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ràsse&na  critica  della  stampa 


INTORNO  AL  PRIMO  FASCICOLO  DELLA  PRESENTE  OPERA 


Nella  scorsa  estate,  più  d’una  volta  mi  sono 
recato  al  salone  del  Circolo  Nazionale  per  udire  le 
conferenze  di  drammaturgia,  che  vi  faceva  il  pro¬ 
fessore  Stahly,  ma  ho  avuto  sempre  la  disgrazia  di 
giungere  tardi,  e  quindi  dalle  poche  parole  pro¬ 
nunciate  dal  disserente,  non  avevo  potuto  farmi 
un’idea  perfetta  del  suo  scopo,  e  della  sua  dottrina 
nel  soggetto  prescelto. 

Ora,  che  nella  quiete  della  casa,  ho  potuto 
leggere  e  rileggere  l’opuscolo  in  ottavo  di  58  pa¬ 
gine,  contenente  appunto  la  prima  parte  di  quelle 
lezioni,  che  vennero  date  innanzi  ad  un  pubblico, 
per  verità,  scarsissimo,  debbo  dichiarare  che  il 
professore  Stahly,  ha  una  dottrina  non  comune  della 
materia  prediletta,  ed  aiutato  dalla  conoscenza  delle 
lingue,  greca,  tedesca,  francese  ed  italiana,  ha  sa- 


puto  con  pazienza  indicibile,  e  fratto  straordinario 
rivangare  nelle  opere  dei  classici  d’ogni  paese,  e 
raffrontare  i  concetti,  i  dettati,  e  quindi  presen¬ 
tarsi  molto  corroborato  in  tutto  che  ha  speciale  at¬ 
tinenza  alle,  origini  della  scienza  drammaturgica,  sia 
obbiettivamente  parlando,  sia  subhiettivamente . 

Se  non  che,  dal  lavoro  pubblicato,  non  si 
acquista  tuttavia  la  conoscenza  esatta  del  concetto 
0  meglio  della  sintesi  di-  tutto  il  lavoro,  che  se¬ 
condo  la  volòntà  deirautore,  dovrà  essere  pubbli¬ 
cato  a  fascicoli  ad  epoche  indeterminate.  Questo  che 
ho  fra  mani,  non  è  che  una  parte  ben  piccola,  e 
sebbene  sia.  vero  ciò  che  io  stesso  autore  dice,  cioè, 
che  i  contorni  del  lavoro  disegnati,  lasciano  misu¬ 
rare  Torizzonte  esteso  o  i  punti  massimi  elevatis¬ 
simi,  coi  quali  esso  vuol  emergere  sulla  mediocrità 
di  un  tentativo  letterario  qualunque,  nondimeno  è 
malagevole  emettere  un  giudizio  sopra  un’opera  co¬ 
nosciuta  a  metà  e  che  per  molte  ragioni  possibili, 
può  non  sortire  esito  completo. 

•  Del  resto  a  me  è  sembrato  Fautore  troppo  me¬ 
tafisico  nell’esposizione  del  lavoro,  e  benché  egli, 
si  conforti  dell’attenzione  e  della  stima  di  pochi, 
per  i  quali  scrive,  è  vero  che  la  poesia  dramma¬ 
tica  con  tutte  le  sue  intrinseche  ed  estrinseche  dif¬ 
ferenze,  è  un’arte  generale,  e  deve  dalle  masse  es¬ 
sere  compresa  ed  ammirata,  ed  ogni  scritto  in  pro¬ 
posito  deve  avere  questo  compito. 


Sia  pure  che  per  il  primo  Aristotile  e  poi  Lessing, 
abbiano  fissate- le  leggi  fondamentali  del  dramma, 
i  canoni  dai  quali  esso  non  può  dipartirsi  ;  hanno 
forse  cotesti  sommi  legislatori  potuto  impedire, 
che  anche  Tarte  drammatica  subisca  il  progresso 
naturale  di  tutte  le  altre  arti?  Con  tutte  le  loro 
sentenze,  con  tutte  le  loro  distinzioni  e  con  tutti  i 
quattro  principi  fondamentali  di  unità^  dipendenza, 
di  conflitto  e  di  catastrofe  non  è  men  vero,  che 
la  drammatica  ha  subito  trasformazioni  diverse,  se¬ 
condo  le  varie  epoche  e  le  diverse  civiltà.  Pur 
troppo  la  vecchia  scuola  aristotelica  fu  rispettata 
più  del  dovere;  forse  fu  una  delle  cause  che  noi 
della  razza  latina  abbiamo  avuto  tardi  un  teatro  na¬ 
zionale.  Vorrebbe  forse  Fautore  di  questo  edifizio 
teorico  delle  arti  drammatiche  rimettere  in  vigore 
quelle  pastoie? 

Io  ho  sempre  creduto,  che  in  fatto  di  dram¬ 
matica,  e  quando  dico  drammatica  intendo  tutti  i 
componimenti,  che  racchiudono  una  passione  ed  una 
azione  graduale,  ordinata,  completa,  non  si  possono 
dar  leggi  e  scrivere  manuali.  11  dramma  è  la  riprodu¬ 
zione  della  vita  e  della  società  :  questa  avanza  e  tra¬ 
smuta  le  sue  tendenze,  le  sue  aspirazioni,  e  il  poeta 
drammatico,  come  un  pittore,  deve  esser  libero  nel 
disegno  del  suo  quadro,  libero  nei  colori  della  sua 
tavolozza.  Mi  si  dia  un  lavoro  che  in  sè  completi 

un’azione  verosimile,  efiicace,  gagliarda,  io  non  vi 
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starò  a  guardar  dentro  con  la  lente  del  chimico, 
se  Tautore  ha  obbedito  alle  leggi  di  Aristotile,  di 
Lessing,  di  Schiller,  di  Schlegel,  e  di  tutti  i  loro 
più  0  meno  onorevoli  copiatori.  Noi  abbiamo  bi¬ 
sogno  di  semplificare  piu  che  sia  possibile  le  arti, 
e  non  ravvilupparle  nei  teoremi  d’ incomprensibili 
canoni.  Questo  in  generale  sulla  tesi  espressa  dal¬ 
l’autore.  Riguardo  poi  alla  critica  che  accenna  tanto 
del  Nerone,  quanto  della  Cleopatra  di  Pietro  Cossa, 
dirò  schiettamente  che  equivale  ad  un  libello,  anzi¬ 
ché  ad  una  critica  serena  e  convincente.  In  molti 
punti  l’autore  darebbe  nel  segno,  specialmente 
quando  rimprovera  al  Cossa  la  poca  unità  d’azione 
e  di  caratteri  ;  ma  lo  stile  passionato  talvolta  e 
pieno  di  acrimonia,  mette  in  sospetto  il  lettore,  che 
il  professore  Stahly  abbia  con  il  chiarissimo  autore 
del  Nerone  personalità  irreconciliabili,  che  distrug¬ 
gono  ogni  autorità  di  critica.  ^ 

Ben  pochi  parleranno,  io  credo,  di  questo  edifi- 
zio  teorico  delle  arti  drammatiche ,  poiché  si  acquista 
fin  dal  principio  la  prevenzione,  essere  uno  scritto 
poco  utile  alla  maggioranza  ed  intrapreso  soltanto 
coll’intendimento  di  demolire  un  poeta,  che  se  non 
avesse  fatto  altro,  ha  saputo  co’  suoi  lavori  in  po¬ 
chi  quadri  riassumere  epoche  e  civiltà  intere  (sic  I), 

*  la  linea  personale,  e  giacché  l’ignoto  scrittore  risolve  le 
mie  critiche  in  personalità  irreconciliabili,  dichiaro  e  protesto 
di  non  conoscere  nè  di  aver  mai  veduto  il  signor  Comm.  Cossa. 
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e  con  la  sua  lirica  ha  impressionato  tutti  i  pub¬ 
blici  d’Italia.  (^Roma  Antologia  àe\  1°  maggio  1881 , 
Serie  III,  Anno  II,  N.  17). 


Il  prof.  Stahly  ora  va  svolgendo  all’ Università  di 
Roma  le  lezioni,  che  già  furono  accolte  con  tanto  gra¬ 
dimento  al  Circolo  filologico.  In  questo  primo  fascicolo 
di  poche  pagine,  ma  di  molta  sostanza,  il  chiarissimo  A. 
espone  gli  elementi  di  un  sistema  scientifico  di  dram¬ 
maturgia,  gli  elementi  generali  della  poesia  storica  e 
quelli  della  poesia  drammatica. 

Le  origini  della  scienza  drammaturgica  rimontano 
ad  Aristotele.  Ma  nè  la  poetica  di  Aristotele,  nè  la  di¬ 
dascalia  degli  antichi,  abbracciavano  tutta  la  scienza 
drammaturgica  sotto  il  punto  estetico  e  poetico.  Teorie 
d’arte  e  di  mimica  drammatica  non  esistono  unite  e 
coordinate  sino  a  Lessing,  che  fondò,  secondo  l’A.,  la 
vera  scienza  drammatica.  Lo  seguirono  A.  G.  Schlegel, 
Bode,  Claudius,  Schink,  Schreiber,  Schmidt,  Knigge, 
Zimmermann,  Iffiand,  Schreyvogel-West  ed  altri  dei  se¬ 
coli  andati,  Bòrne,  Tieck,  Gutzkow,  Stahr,  Ròtscher  del 
secolo  nostro.  In  genere  le  nazioni  latine  e  T  Inghilterra 
non  fanno  gran  pompa  di  nomi  tra  i  restauratori  della 
drammaturgia.  Essi  furono  quasi  tutti  tedeschi. 

La  poesia  drammatica,  continua  lo  Stahly,  riunisce 
in  sè  il  carattere  obbiettivo  dell’epica  e  quello  subbici- 
tivo  della  lirica.  Quindi  emerge  dall’epica  e  dalla  lirica 
e  le  presuppone  sviluppate. 

La  drammatica  però  differisce  dall’epica,  sia  intrin¬ 
secamente,  sia  estrinsecamente.  Estrinsecamente  per 
la  distribuzione  organica  del  dramma  in  atti  e  in  iscene  ; 
intrinsecamente  per  la  diversa  economia  che  è  nell’una 
e  nell’altra.  Il  rigore  che  l’azione  impone  al  poeta  dram¬ 
matico  si  riassume  nei  quattro  principi  fondamentali: 
unità,  pendenza  o  inclinazione  e  precipitazione  con  cor¬ 
rere  costante  e  con  sempre  maggiore  velocità  verso  la 
catastrofe,  come  diceva  Schiller;  confitto  o  catastrofe 
dell’azione  drammatica;  concitazione  e  concisione  del 
dialogo  drammatico.  E  qui  lo  Stahly  sferza  il  Cessa, 
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pel  prologo  del  Nerone,  non  punto  inerente  all’azione 
del  dramma  e  strano  per  le  teorie  che  manifesta  sui  con¬ 
cetti  di  tragedia  e  di  commedia.  Qual  differenza  fra  il 
prologo  del  Nerone  di  Cessa  e  quello  del  Wallenstein 
di  Schiller! 

Ma  dove  l’autore  flagella  meritamente  il  Cessa,  è 
nell’ultima  parte  del  suo  fascicolo,  dove  fa  l’analisi  della 
Cleopatra.  Sostiene  che  la  Cleopatra  non  rappresenta 
unità  organica,  non  isvolgimento  naturale  di  fatti  poe¬ 
tici,  non  arte,  non  logica,  non  poesia.  L’ordito  del  la¬ 
voro  esaminato  filo  per  Alo,  scena  per  scena,  è  slegato, 
disordinato,  stranamente  vario.  Bisogna  leggere  l’analisi 
dello  Stahly,  per  ravvedersi  d’aver  secondato  l’andazzo 
comune  del  profanum  vulgus  che  gridava  evviva.  Bi¬ 
sogna  leggere,  per  pentirsi  d’aver  pubblicato  gli  elogi 
sperticatissimi,  che  dipinsero  come  restauratore  del 
dramma  italiano  colui,  che  lo  arruffò,  lo  perverti,  lo  pro¬ 
stituì  miseramente.  L’autore  non  può  contenersi  dallo 
esclamare  contro  il  verismo  poetico,  che  fa  del  teatro 
una  scuola  di  prostituzione,  meglio  che  un  tempio  del¬ 
l’arte  ed  una  scuola  di  umanità. 

Del  resto,  all’apparire  dell’opuscolo  dello  Stahly  non 
pochi  hanno  torta  la  bocca  ed  aggrottato  la  fronte.  Al¬ 
cuni  lo  han  respinto  come  una  profanazione  del  loro 
buon  senso.  Bisognava  pentirsi,  e  pubblicamente  pen¬ 
tirsi,  dell’incenso  profuso  ad  un  idolo  vano,  e  il  corag¬ 
gio  del  pentimento  non  è  da  tutti.  Lo  Stahly  stesso  lo 
prevedeva  e  scriveva  nella  sua  •introduzione  :  «  Io  devo 
«  confessare,  ad  onore  del  vero,  che  non  scrivo  per  le 
«  masse  e  che  non  sento  in  me  questo  bisogno  )  io  scrivo 
«  per  quei  pochi  che  mi  comprendono  e  che  hanno  la 
«  fortuna  di  serbarsi  immuni  dalle  seduzioni  del  verismo. 

€  Studi  il  signor  Cossa  le  origini  del  teatro,  e  so- 
«  prattutto  la  natura  del  dramma,  e  vedrà  quanta  ma- 
«  lizia  gli  abbiano  usato  i  suoi  avversari,  proclamandolo 
«  poeta,  e  per  colmo  di  scherno,  poeta-drammatico  ;  e 
«  quanto  fosse  atroce  la  satira  di  quel  capo-comico,  il 
«  quale,  in  un  banchetto  di  artisti,  ebbe  il  sangue 
«  freddo,  di  proclamarlo  lo  Shakespeare  degli  Italiani! 

(Aurora  del  15  aprile  1881). 


PREFAZIONE 


II  Tieck  scriveva  della  stampa  dei  suoi  giorni: 
«  Die  Meinungen  des  Haufens,  seine  Lobpreisungen, 
sein  irrer  Tadel  und  poetisches  Faseln,  alle  Ergiessun- 
gen  der  Unwissenheit  flnden  ihren  Platz  in  den  Ma- 
gazinen  unserer  zahllosen  Tagesblatter  ». 

La  stessa  stampa  mi  affibbia  oggi  delle  personalità 
coll’autore  della  Cleopatra.  La  stessa  ignoranza  cerca 
di  soffocare  la  voce  della  verità  e  ferisce  la  mia  per¬ 
sona,  poiché  non  può  colpire  la  mia  causa. 

Non  si  può  certo  mai  disgiungere  in  modo  assoluto 
l’autore  dalle  sue  opere.  Bisognerebbe,  in  questo  caso, 
inventare  un  apposito  linguaggio  di  cortesia,  nè  io  sa¬ 
rei  sicuro  di  potermene  servire,  senza  rinunciare  a  priori 
alla  serietà  di  una  discussione  scientifica. 

Ma  dallo  sdegno  acre  del  giudizio  critico  alla  per¬ 
sonalità,  vi  è  distanza,  come  dai  modi  poco  gentili,  che 
io  uso  alla  Cleopatra,  alla  insinuazione,  con  cui  il  cro¬ 
nista  della  Roma  Antologìa  ferisce  il  mio  individuo. 

I  miei  libri  sono  aperti  a  chi  vuole.  Mi  trovi  la 
Rema  Antologia  un  solo  pensiero,  il  quale,  pure  scor- 
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tese,  possa  oflfendere  la  suscettibilità  individuale  dell’au¬ 
tore  controverso,  o  peggio  ancora,  rivelare  «  persona¬ 
lità  irreconciliabili  »,  come  egli  dice,  ed  io  ne  faro 
ammenda  a  mie  spese.  Alla  cortesia  nessuno  può  essere 
obbligato.  Studi  V Antologia  la  critica  estetica  e  la  filo¬ 
sofia  drammaturgica  degli  ultimi  cent’anni  e  vi  troverà 
un  linguaggio  diverso  dalle  lodi  melliflue  richieste  dal¬ 
l’etichetta  della  critica  moderna. 

Mi  lasci  V Antologia  i  miei  vizi,  e  si  tenga  le  sue 
virtù.  Una  stampa,  un  teatro,  come  l’odierno,  una  vita 
letteraria,  quale  si  vive  oggi  in  Italia,  sono  qualcosa  di 
peggio  di  quanto  ci  è  tramandato  sull’  èra  Tieck. 

Del  resto  -  e  ciò  dichiaro  a  scanso  di  equivoci  - 
IO  HO  la'  fortuna  di  non  conoscere  l’  autore  della 
Cleopatra. 

Io  sono,  per  questo  rispetto,  più  autorevole  che  tutti 
i  critici  di  Italia,  coi  quali  il  signor  Cossa  è  stato  mille 
volte  a  banchetto. 

Io  miro  unicamente  alla  causa,  ed  in  essa  ho  im¬ 
pegnata  la  mia  passione. 

Nè  questa  passione  è  l’amore  o  l’odio,  che  la  cri¬ 
tica  d’oggi  suole  distribuire  fra  i  suoi  beniamini,  se¬ 
condo  i  pregiudizi  e  le  prevenzioni  dell’individuo.  La 
mia  coscienza  è  pura,  qualunque  possa  essere  l’acco¬ 
glienza  dell’opera. 

Così  l’affido  alle  mani  dei  miei  vecchi  amici. 

Possa  essa  acquistarne  dei  nuovi  e  -  io  trascrivo  il 
voto  già  manifestato  nel  mio  primo  libro  -  possa  essa 
arrecare  agli  Italiani  quel  bene,  ed  al  nostro  teatro  quella 
vera  umana  gloria,  che  è  nel  desiderio  dell’autore. 

Roma,  20  maggio  1881. 


Arturo  Stahly. 


CLEOPATRA. 


CLEOPATRA. 


IL 


Veniamo  alle  proprietà  intrinseche  e  soggettive  della 
«  Cleopatra  »  del  signor  Commendator  Cossa.  Gli  ele¬ 
menti  soggettivi,  dai  quali  è  resa  l’indole  drammatica 
di  un  poema,  sono  :  1’  unità,  la  pendenza,  la  continuità 
e  la  concisione  del  movimento  o  dell’azione. 

Da  esse  emanano  le  leggi  dell’economia,  alle  quali  è 
subordinata  la  forma  e  la  materia  di  ogni  componimento 
poetico.  Forma  e  materia  del  dramma  si  estrinsecano 
nell’azione,  e  noi  abbiamo  dimostrato,  che  l’azione 
è  l’elemento,  per  il  quale  il  dramma  è  virtualmente 
distinto  dalle  altre  varietà  poetiche. 

L’azione  drammatica,  noi  dicemmo,  estrinseca  il 
pensiero,  il  proponimento,  il  volere,  la  risoluzione  spon¬ 
tanea  degli  eroi,  a  fine  di  raggiungere,  con  mezzi  e 
sforzi  consentanei  al  loro  carattere,  un  determinato  scopo. 

Da  questa  verità  noi  abbiamo  dedotto  il  principio 
fondamentale  del  comporre  drammatico,  secondo  il  quale 
il  soggetto  ossia  l’argomento  del  dramma  è  reso  unica¬ 
mente  diSàVazione  stessa. 

Ed  abbiamo  mostrato,  come  l’azione  drammatica  si 
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estrinsechi  per  mezzo  del  dialogo.  E  nella  identità  del 
dialogo  coH’azione,  e  di  questa  coirargomento  poetico 
del  dramma,  noi  abbiamo  riscontrato  quella  forma 
elevata,  perchè  angusta  e  limitatissima,  entro  la  quale 
il  dramma  svolge  la  sua  azione,  come  entro  un  circolo, 
da  cui  non  può  uscire,  senza  negare  sè  stessa  e  nel 
quale  l’argomento,  l’azione  ed  il  dialogo  si  confondono 
in  un  punto  solo,  che  è  fine  e  principio,  forma  e  mate¬ 
ria,  causa  ed  effetto,  ad  un  tempo,  dell’insieme  e  di  ogni 
singolo  dettaglio  del  dramma. 

E  l’azione,  abbiamo  detto,  deve  muovere  il  nostro 
interesse,  il  nostro  interesse  drammatico  s’intende. 

Come  conseguire  questo  interesse?  Forse  cogli  atti 
e  colle  azioni  manuali  e  materiali  del  signor  Commen- 
dator  Cossa? 

No,  chè  sarebbero  la  negazione  della  vera  azione. 
La  vera  fazione  drammatica  è  un  processo  intuitivo, 
psicologico  e  sentimentale,  e  non  mai  un  atto  materiale. 

La  vera  azione  estrinseca  il  carattere  e  la  vita 
intima  dell’eroe,  l’azione  falsa  non  estrinseca  nè  l’eroe, 
nè  il  suo  carattere,  e  dove  non  vi  è  carattere,  non  vi 
è  nulla,  e  si  cade,  come  cade  precisamente  lo  «  Siiake- 

«  SPEARE  REDIVIVO  DEGLI  ITALIANI,  IL  «  RIVOLUZIONARIO 
«  DELLE  SCENE  »  NEL  NIIIILISMO  DRAMMATICO. 

La  falsa  azione  è  quella,  che  si  fa  mandante  di 
sfide,  di  battaglie,  di  pugni  e  di  salti  mortali;  quella, 
che  delibera  colle  mani  ed  agisce  coi  piedi,  anziché  sen¬ 
tire  col  cuore,  e  che  riempie  il  nostro  orecchio  di  parole, 
invece  di  scendere  nell’animo  col  sentimento,  e  salire 
al  cervello  colla  riflessione. 

La  falsa  azione  è  quell’insieme  di  maneggi  volgari, 
che  il  sentimento  estetico  detesta  nella  Cleoyatra  del 
signor  Commendator  Cossa. 

Ammessa  l’indole  estetica  dell’azione  drammatica, 
come  presupposto  economia  del  dramma,  ed  ammesso 
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pure  che  nel  dramma,  argomento,  aziono  e  dialogo  sono 
sostanzialmente  identici,  noi  dobbiamo  esaminare  Var- 
gomento  e  V azione  della  Cleopatra,  per  vederne  l’iden¬ 
tità  e  misurarne  il  valore,  sia  estetico,  che  drammatico. 

Chi  non  conosce  quel  quadro  sublime  della  storia, 
da  cui  si  staccano  le  superbe  figure  di  Cesare,  di  Otta¬ 
viano,  di  Antonio  e  di  Cleopatra? 

L’Egitto  aveva  subito  successivamente  l’egemonia 
della  Persia,  della  Macedonia  ed  il  dominio  dei  Tolomei. 

I  Tolomei  gli  erano  stati  imposti  da  Alessandro  Magno, 
e  l’ultimo  rampollo  di  questa  illustre  dinastia  fu  Cleo¬ 
patra.  Un’èra  d’oro  era  stata  inaugurata  nell’Egitto  dal 
terzo  Alessandro.  Noi  ricordiamo  la  fondazione  da  lui 
fatta  nell’anno  33Is?  avanti  T  èra  volgare  della  superba 
capitale  egiziana,  deH’antica  Alessandria.  Di  questa  im¬ 
mensa  metropoli,  la  prima  dopo  Roma,  l’Alessandria  di 
oggi  rappresenta  appena  un  misero  avanzo  di  mine. 
Noi  ricordiamo  la  cosiddetta  èra  alessandrina,  in  cui 
il  fiore  delle  arti  e  delle  scienze  greche  avea  trovato 
rifugio  sotto  le  mura  protettrici  della  città  dei  Faraoni. 

II  momento  supremo,  in  cui  tutta  questa  magnificenza, 
tutta  questa  gloria  del  popolo  più  antico  fra  gli  antichi 
dovea  dileguarsi;  il  tramonto  fatale  di  una  grandezza, 
della  quale  l’Egitto  non  ha  lasciato,  che  pallide  ed  oscure 
reminiscenze;  questo  sommo  momento  storico  è  il  punto 
di  partenza  del  dramma,  che  ci  ha  voluto  rappresentare 
il  signor  Commendator  Cossa. 

Nel  323  avanti  l’èra  volgare  muore  Alessandro  il 
Grande.  Si  fa  la  spartizione  del  regno,  e  l’Egitto  con 
la  Libia  ed  una  parte  dell’Arabia  tocca  al  Tolomeo 
Lagi.  A  lui  succedono  Tolomeo  il  II,  il  III,  il  IV,  e  via 
via  sino  al  tredicesimo,  il  quale  afferra  la  corona  nel¬ 
l’anno  57  avanti  l’èra  volgare.  Questo  tredicesimo  To¬ 
lomeo  -  Tolomeo  Dionisio  -  e  la  di  lui  sorella  Cleo¬ 
patra  erano  figli  spurii  del  loro  antecessore  Tolomeo 
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Aulete  XII,  di  quello  stesso  Aulete,  il  cui  trono  era 
stato  difeso  validamente  contro  i  furori  popolari  da  Marco 
Antonio  nell’anno  55  avanti  Cristo.  Secondo  la  volontà 
del  padre,  Dionisio  e  Cleopatra  avrebbero  dovuto  spo¬ 
sarsi  e  regnare  in  comune  sotto  la  egemonia  di  Roma. 
Ma  fratello  e  sorella  vennero  in  rotta  ed  i  tutori  cac¬ 
ciarono  Cleopatra  da  Alessandria.  Cleopatra  ripara  nella 
Siria,  raduna  un  esercito  e  le  schiere  del  fratello  e  della 
sorella  s’incontrano  presso  Pelusion.  Ivi  i  germani  si 
accingono  alla  battaglia. 

Lasciamoli  uno  di  fronte  all’altro  e  rechiamoci,  prima 
di  seguirli,  in  Occidente,  d’onde  era  venuto  il  colpo 
che  all’Egitto  doveva  riuscire  cosi  funesto. 

Siamo  nell’ottanta  all’incirca  avanti  l’èra  volgare. 
Sulla  era  diventato  console.  Ambizioni  personali,  dissidii 
partigiani  ed  intemperanze  fisiche  e  morali  rodevano 
l’affranto  organismo  della  repubblica  romana. 

L’Oriente  funzionava  allora  come  una  specie  di  para¬ 
fulmine,  su  cui  la  divisa  repubblica  scaricava  da  parec¬ 
chio  tempo  le  ire,  i  bollori  e  le  velleità  conquistatrici, 
che  non  poteva  frenare  all’interno.  Sulla  era  ritornato 
dalle  sue  spedizioni  asiatiche  ed  africane;  egli  avea 
vinto  Mitridate,  re  del  Ponto;  egli  era  stato  governa¬ 
tore  dell’Asia,  e  ricolmo  di  onori,  la  repubblica  nell’SS 
avanti  Cristo  lo  fece  console  al  fianco  di  Gneo  Pom¬ 
peo  Magno.  Buona  parte  dell’Asia  subiva,  o  il  dominio 
assoluto,  0  l’egemonia  della  repubblica.  Ma  questo  era 
poco.  Due  anni  dopo,  nel  78,  muore  Sulla.  Gneo  Pom¬ 
peo  Magno  è  il  signore  predestinato  della  situazione. 
In  quattro  anni  egli  estirpa  i  Mariani,  caccia  fuori  d’Ita¬ 
lia  l’ingrato  Marco  Emilio  Lepido,  ritorna  in  Roma  e 
si  fa  nominar  console.  Marco  Antonio,  lo  stesso  che 
più  tardi  amò  Cleopatra,  era  intanto  occupato  contro  i 
pirati,  che  non  si  sa,  se  egli  guerreggiasse  seriamente 
0  proteggesse  di  nascosto.  Gneo  Pompeo,  ottiene  poteri 
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straordinari  -  500  bastimenti  e  125,000  uomini  tra 
fanti  e  cavalieri  -  ed  in  quaranta  giorni  i  pirati  sono 
debellati.  Ma  l’obbiettivo  estremo  della  repubblica  era 
PAsia.  Nel  66  Gneo  Pompeo  riceve  il  comando  mili¬ 
tare  sul  regno  bos^porano  (fra  il  mare  Azoff  ed  il  mar 
morto),  della  Bitinia  e  dell’Armenia.  Fra  i  despoti  asia¬ 
tici  Mitridate,  re  del  Bosforo,  era  il  più  ribelle.  Nè  i 
rigori  di  Sulla  erano  valsi  a  farlo  rinsavire.  Pompeo 
lo  debella  (nel  65  avanti  Cristo),  soggiogando  gli  ibe- 
resi  e  gli  albanesi,  che  facevano  causa  comune  con 
Mitridate.  Non  basta.  Il  Magno  Pompeo  conquista  la 
Siria,  la  Palestina  e  Gerusalemme.  Mitridate  muore. 
E  Pompeo  insinua  leggi  ed  ordinamenti  romani  nel 
suo  regno,  insediandovi  Farnace  come  vice-re. 

Nel  62  avanti  Cristo,  Pompeo  ritorna  a  Roma,  dove 
è  ricevuto  in  trionfo  con  pompa  meravigliosa.  Ma  non 
è  men  meravigliosa  la  ingratitudine,  di  cui  lo  paga  il 
Senato.  Alla  domanda  di  indennizzare  i  suoi  guerrieri 
colle  terre  conquistate,  e  di  sanzionare  i  pubblici  ordi¬ 
namenti  da  lui  decretati  nei  nuovi  dominii  asiatici  della 
repubblica,  il  Senato  risponde  negativamente. 

Pompeo  ne  è  indignato,  e  nell’anno  successivo 
(60  avanti  Cristo)  egli  stringe  con  Giulio  Cesare  e  con 
Marco  Crasso  il  primo  triumvirato. 

Qui  si  chiude  una  delle  più  importanti  epoche  della 
storia  della  repubblica. 

Gettiamo  dunque  uno  sguardo  sulla  carta  geogra¬ 
fica  e  vediamo  quale  fosse  il  dominio  della  repubblica 
romana  nell’anno  60  avanti  l’èra  volgare,  e  cioè  in  quel 
supremo  istante,  in  cui  i  due  guerrieri  massimi  del 
loro  tempo,  Pompeo  e  Cesare,  si  stringevano  insieme, 
per  preponderare  sulle  sorti  del  mondo. 

La  repubblica  dominava  le  provincie  italiche,  latine 
e  liguri  della  penisola,  compresa  la  Gallia  cis  e  trans¬ 
alpina,  la  Spagna  e  la  Sicilia;  essa  estendeva  il  suo 
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domìnio  al  Mediterraneo  ed  alle  coste  settentrionali  del¬ 
l’Africa,  nonché  alla  Grecia,  alla  Tessalia,  alla  Mace¬ 
donia,  alla  Siria,  alla  Palestina  ed  al  regno  bosporano, 
abbracciando  tutte  le  tre  parti  del  mondo  allora  cono¬ 
sciuto.  Ed  a  questa  fatale  tendenza  di  espandersi  della 
repubblica  e  di  portare  ovunque  il  suo  imperio,  uno 
solo  fra  i  grandi  enti  di  Stato,  rappresentanti  l’antica 
civiltà  e  l’autonomia  di  un  potere  conquistato  col  sangue, 
uno  solo  fra  i  molti  Stati  di  Oriente,  avea  saputo  sot¬ 
trarsi,  e  questo  era  l’Egitto.  Conchiuso  il  triumvirato,  Ce¬ 
sare  riserva  a  sé  le  imprese  -lungamente  vagheggiate 
contro  la  Gallia,  la  Elvezia  e  la  Germania.  Egli  in¬ 
giunge  al  Senato  di  affidargli  per  otto  anni  le  Gallie 
cisalpine  e  la  Illiria;  il  Senato,  intimorito,  acconsente 
non  solo,  ma  aggiunge  al  dono  anche  la  Gallia  trans¬ 
alpina  (Francia).  Nel  59  avanti  l’èra  volgare  Cesare  è 
console.  Egli  affida  a  Crasso,”  secondo  triumviro,  la 
guerra  contro  i  Parti.  Cesare  si  mette  in  via  verso  le 
proprie  provincie  e  Pompeo,  il  terzo  triumviro,  rimane 
a  Roma,  per  governare  i  partiti.  Cesare  vince  gli  elvezi 
sotto  Ariovisto,  soggioga  la  Britannia,  la  Germania  e 
la  Pannonia  e  porta  sino  al  Danubio  i  dominii  del¬ 
l’aquila  romana. 

Queste  vittorie  impensieriscono  Pompeo,  che  nel 
frattempo  avea  assunto  il  governo  delle  sue  provincie 
spagnuole.  Ed  anche  il  Senato  è  impensierito.  Crasso 
muore  contro  i  Parti,  ed  il  triumvirato  è  spezzato.  Nè 
qui  termina  il  guaio.  Giulia,  figlia  di  Cesare,  moglie 
di  Pompeo  e  pegno  prezioso  dell’amicizia  fra  i  due 
triumviri,  -  Giulia  muore  anch’essa.  Crescono  le  rivalità 
e  giungono  al  punto,  che  Pompeo  non  esita  a  schie¬ 
rarsi  dalla  parte  degli  ottimati,  i  più  accaniti  avver¬ 
sari  di  Cesare.  Nè  questo  è  tutto.  Pompeo  si  convince, 
che  Cesare  mira  al  potere  dittatoriale  di  Roma  ed  egli 
rompe  apertamente  ogni  vincolo  coll’antico  compagno. 
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Siamo  nel  50  avanti  l’èra  volgare.  L’autorità  ed  il 
potere  della  repubblica  sono  paralizzati  dall’odio  dei 
partiti,  dalle  discordie,  dalla  corruzione  e  dalle  scostu¬ 
matezze  pubbliche  e  private. 

Cesare  chiede  il  consolato.  Il  Senato  tergiversa 
dapprima,  indi  intima  a  Cesare  di  lasciare  le  sue  pro- 
vincie  e  di  comparire  in  Roma  al  suo  cospetto.  Cesare 
replica,  volere  giustizia,  che  la  stessa  condizione  si 
imponga  anche  a  Pompeo,  che  in  qualità  di  console 
governava  la  Spagna.  A  tutta  risposta  il  Senato  ri¬ 
chiama  Pompeo,  onde  prepari  la  difesa  dell’Italia  e 
manda  a  Cesare  un  ultimatum,  imponendogli  di  scioglier 
immantinenti  il  suo  esercito,  sotto  pena  di  esser  di¬ 
chiarato  nemico  della  patria.  Cesare  varca  il  Rubicone. 

Eccoci  alla  seconda  guerra  civile.  In  breve  tutta 
la  penisola  è  conquistata  dal  triumviro.  Il  Senato  fugge 
da  Roma.  Pompeo  ripara  a  mala  pena  in  Brundisium 
(Brindisi)  e  di  qui  in  Grecia.  Cesare  lo  insegue,  Pom¬ 
peo  si  ritira,  combattendo  e  resistendo  sempre,  nel- 
rilliria  e  nella  Tessalia.  A  Parsalo  s’incontrano  i  loro 
eserciti.  Le  forze  pompeane  superano  due  volte  quelle 
di  Cesare.  Un  urto,  ed  i  Cesariani  respingono  la  caval¬ 
leria  di  Pompeo.  Cesare  è  padrone  del  campo  nemico. 
I  Pompeani  fuggono,  e  Cesare  li  insegue  sino  a  La- 
rissa.  Pompeo,  con  un  piccolo  nucleo  di  fedeli,  ripara 
in  Egitto.  Cesare,,  instancabile,  lo  insegue.  Sulla  costa 
marina  presso  Tempe,  l’ex-condottiero,  che  del  suo 
nome  avea  riempito  il  mondo,  si  nasconde  in  una  ca¬ 
panna  di  pescatori  ;  un  piccolo  bastimento  lo  porta  a 
Mitylene,  dove  era  atteso  da  sua  moglie;  ma  neppur 
qui  l’abbandona  l’ombra  fatale-  di  Cesare.  Pompeo  si 
affida  alla  generosità  di  re  Tolomeo  Dionisio,  del  quale 
invoca  la  protezione.  Dionisio  promette  libero  sbarco  e 
manda  a  Pelusio,  per  assicurare  il  tragitto  di  Pompeo. 
Ma,  gretto  e  pusillanime,  il  tiranno  egiziano  non  crede 
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di  poter  risponderne  a  Cesare.  E  prima  che  il  suo  pro¬ 
tetto  scendesse  a  terra,  quattro  sicari,  da  lui  prezzolati, 

10  pugnalarono.  Al  cadavere  fu  troncata  la  testa  ed  i 
resti  mortali  del  grande  condottiero  non  trovarono  ri¬ 
poso,  che  per  la  pietà  di  uno  schiavo,  del  liberto  Filippo. 

Cesare  sopraggiunge,  e,  saputa  la  fine  di  Pom¬ 
peo,  nel  settembre  ritorna  a  Roma.  Quivi  lo  si  era  nel 
frattempo  investito  della  dittatura  per  un  anno  e  dei 
poteri  tribunizi  a  vita,  oltre  al  supremo  diritto  della 
pace  e  della  guerra. 

Fu  mentre  Cesare  inseguiva  Pompeo  in  Egitto, 
che  egli  seppe  della  battaglia  imminente  fra  Cleopatra 
e  Dionisio.  Astuto,  egli  ne  avoca  a  sè  il  giudizio  ed 
impone  agli  Alessandrini  Cleopatra  come  sovrana  le¬ 
gittima.  L’Egitto  si  solleva  e  Cesare  accorre.  Con  ap¬ 
pena  4000  uomini,  egli  è  stretto  fra  le  mura  di  Ales¬ 
sandria  da  più  di  20,000  egiziani.  Un  tentativo  di  sor¬ 
tire,  e  di  riparare  nell’isola  di  [Faro  fallì,  e  per  poco 

11  triumviro  non  rimase  annegato.  Finalmente,  nel  marzo 
del  47,  dopo  quasi  un  anno  di  assedio,  a  Cesare  riesce 
di  sortire  e  nello  scontro  in  campo  aperto  cogli  egi¬ 
ziani,  questi  perdono  il  loro  re.  Cesare  s’impadronisce 
di  Alessandria.  Il  consolidamento  di  una  dinastia,  ligia 
a  Roma  ed  impotente  a  scuoterne  il  dominio,  era  suo 
supremo  pensiero.  Ed  al  servizio  di  questo  pensiero 
Cesare  reputò  utile  la  dinastia  di  Cleopatra.  Egli  ma¬ 
rita  Cleopatra  al  di  lei  fratello  minore  Tolomeo  XIV, 
e  la  proclama  regina  dell’Egitto.  Lasciamo  Cleopatra 
sul  trono  e  seguiamo  Cesare  a  Roma. 

Le  sorti  dell’Egitto  erano  fatalmente  legate  a  quelle 
di  Roma  ed  è  necessario  seguirne  le  vicende,  per  poter 
giudicare  del  quadro,  che  riflette  il  regno,  la  vita  ed 
il  carattere  di  Cleopatra,  di  quell’ insigne  quadro  sto¬ 
rico,  che  il  signor  Commendator  Cossa  ha  preso  a  sog¬ 
getto  del  suo  eufemistico  poema  drammatico. 
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Terminata  la  guerra  alessandrina,  Cesare  accorre 
nel  Ponto,  debella  il  re  Farnace  e  ne  dà  notizia  al 
Senato  col  motto  :  Veni,  vidi^  vici!  Ritornato  in  patria, 
il  Senato  gli  accorda  quattro  trionfi.  Ma  neH’Africa  si 
levarono  minacciosi  i  seguaci  di  Pompeo.  Cesare  va 
loro  incontro  e  li  sconfigge  presso  Thapsus.  Nè  basta.* 
La  pace  del  suo  impero  era  minacciata  nella  Spagna 
dal  partito  pompeano,  capitanato  da  Sesto  e  Gneo 
Pompeo ,  figli  di  Pompeo  Magno.  Cesare  intraprende 
una  spedizione  nella  Spagna  e  vince  i  ribelli  presso 
Munda;  Gneo,  il  maggiore,  cade  trucidato  dai  legio¬ 
nari  di  Cesare,  e  Sesto,  il  minore,  ripara  nella  Celti- 
beria.  Tutti  i  suoi  nemici  eran  disfatti.  Nulla  sembrava 
potesse  impedire  a  Cesare  di  realizzare  il  fine  ago¬ 
gnato  delle  sue  imprese.  Egli  imperava  su  Roma  e  d’ im¬ 
peratore  non  gli  mancava  che  il  nome.  Qùando  ecco 
nel  più  bello  sorgere  l’invidia  di  coloro,  che  egli  aveva 
maggiormente  beneficati.  Marco  e  Decio  Bruto,  Cassio 
e  Trebonio  deliberano  la  sua  morte  e  pochi  mesi  dopo 
la  gran  vittoria  di  Munda,  Cesare  cade  pugnalato  nel¬ 
l’istante,  in  cui  stava  per  cingere  il  suo  capo  della 
corona  imperiale. 

Cesare  avea  designato  per  suo  erede  il  nipote 
Giulio  Cesare  Ottaviano,  ed  è  questo,  che  gli  subentra 
sulla  scena.  Ed  al  fianco  di  Ottaviano  la  storia  ha  col¬ 
locato  un  altro  non  grande,  come  l’erede  di  Cesare,  ma 
ammirabile  nel  riflesso  del  sole  cesareo,  che  a  lui  pre¬ 
stava  onori  e  potere  non  solo,  ma  anche  impunità  ad 
errori  ed  a  delitti,  commessi  nel  suo  nome  ;  -  e  questi  è 
Marc’ Antonio  Cretico,  l’amante  di  Cleopatra.  Quale  an¬ 
tagonismo  drammatico  !  Antonio  interdice  ad  Ottaviano 
l’eredità  di  Cesare  ed  il  diritto  di  succedergli.  Inter- 
terviene  Cicerone  ed  Antonio  cede.  Egli  si  allea  colla 
più  interessata  delle  creature  di  Cesare,  coll’ex-gover- 
natore  della  Spagna,  Marco  Emilio  Lepido  e  cospira 
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con  lui  contro  il  legittimo  potere  di  Ottaviano.  Egli  fo¬ 
menta  le  ire  dei  romani,  e,  da  perfetto  intrigante, 
chiama  ed  aizza  il  popolo  di  Roma  a  fare  sua  la  causa, 
vendicando  la  morte  di  Cesare.  Ottaviano  vede  il  peri¬ 
colo,  e  cerca  di  allontanare  il  cospiratore,  nominandolo 
governatore  della  Gallia.  Ma  nella  Gallia  risiedeva 
Decio  Bruto,  nominatovi  da  Cesare,  ed  Antonio  dovette  ri¬ 
solvere  di  cacciarlo,  bene  o  male,  dalle  sue  provincie, 
se  voleva  assumerne  il  governo.  Ed  eccoci  alla  guerra 
mutinense: 

Decio  Bruto  si  trincera  in  Mutina  (oggi  Modena), 
e  l’assedio  dura  tutto  l’inverno  del  43.  Mentre  Antonio 
è  impegnato  contro  Bruto,  il  fino  Ottaviano  fa  pro¬ 
nunziare  da  Cicerone  una  eloquente  requisitoria  dei 
suoi  tradimenti,  le  immortali  filippiche.  E  l’effetto  ne  è 
tremendo. 

Il  Senato  dichiara  Antonio  nemico  della  patria  e 
delega  Ottaviano ,  Irzio  e  Pansa ,  alla  testa  di  un 
grosso  esercito,  per  sterminarlo.  Antonio,  sconfitto  presso 
Mutina,  ripara  nella  Gallia,  presso  l’amico  Lepido.  È 
naturale,  che  l’umiliazione  inflittagli  da  Ottaviano,  ag¬ 
giunga  nuova  esca  ai  bollori  belligeri  di  Antonio.  Vi¬ 
ceversa  Ottaviano  non  si  crede  ancora  forte  abbastanza, 
per  dar  lo  scacco-matto  all’avversario.  Antonio  raduna 
un  esercito,  si  unisce  a  Lepido  e  scende  in  Italia.  Nel 
frattempo  Ottaviano,  rientrato  in  Roma,  avea  imposto 
al  Senato  il  suo  consolato.  Scaltro,  egli  stende  la  mano 
al  nemico  e  ottiene  la  pace  con  Antonio.  I  decreti  di 
bando  rilasciati  contro  Antonio  e  Lepido,  sono  revocati, 
e  tutti  e  tre,  Ottaviano,  Antonio  e  Lepido  convengono 
nel  secondo  triumvirato. 

Ottaviano  si  sente  forte.  Egli  può  finalmente  pu¬ 
nire  gli  assassini  di  Cesare. 

Per  cinque  anni  i  triumviri  sono  sicuri  del  loro 
potere,  e  radunatisi  a  Brindisi,  dividono  fra  di  loro  il 
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mondo  romano.  Antonio  riceve  il  governo  di  Oriente, 
Ottaviano  quello  di  Occidente  e  Lepido  l’Africa. 

E  qui  comincia  la  vendetta  di  Ottaviano  contro  gli 
assassini  di  Cesare.  Innumerevoli  proscrizioni  di  pa¬ 
trioti.  Anche  Cicerone  n’è  vittima  (43  a.  C.).  Ma  i  capi 
dellacongiura  contro  Cesare  erano  potenti  e  lontani.  Giunio 
Bruto  si  difendeva  nella  Grecia  e  nella  Macedonia  ;  Cassio 
nell’Asia.  E  l’Asia  era  sotto  la  giurisdizione  triumvirale  di 
Antonio.  Nell’Asia  Antonio  ed  Ottaviano  conducono  i  loro 
eserciti.  Bruto  e  Cassio,  alleati  insieme,  occuparono  un 
campo  nella  Macedonia  presso  Filippi.  E  qui  ebbe  luogo 
la  battaglia,  che  rovesciò  le  antiche  forme  dello  Stato 
romano.  L’esercito  repubblicano  era  di  80,000  fanti  e 
di  12,000  cavalieri.  Bruto  respinse  Ottaviano  e  lo  inseguì. 
Ma  Antonio  fu  più  fortunato  del  suo  alleato  e  respinse 
Cassio.  Cassio  fugge  e  disperando  della  vittoria,  si  fa  pu¬ 
gnalare  dal  suo  arciere.  Bruto  raccoglie  inflessibile  i  due 
eserciti  ed  occupa  il  campo  del  caduto  alleato.  Venti 
giorni  dopo  la  catastrofe  di  Filippi  Antonio  impegna  una 
seconda  battaglia  e  lo  sbaraglio  del  nemico  è  completo. 
Bruto  si  precipita  sulla  propria  spada  ed  i  triumviri 
hanno  vinto.  Roma  non  era  più  repubblica,  ma  dominio 
dittatoriale,  ed  il  dittatore  era  Ottaviano.  Antonio  si 
reca  nell’Asia,  suo  dominio  legittimo,  e  percorrendo 
la  Grecia  e  l’Asia  minore,  giunge  in  Egitto  e  si  inna¬ 
mora  di  Cleopatra.  Lasciamo  Antonio  e  Cleopatra  e  ri¬ 
torniamo  un’altra  volta  a  Roma.  Contro  Ottaviano  non 
cospirava  più  Antonio,  ma  vi  era  chi  faceva  per  esso. 
Ed  era  Fulvia,  moglie  del  triumviro,  e  Lucio  Anto¬ 
nio,  di  lui  fratello.  Terminata  la  guerra  civile,  e  giunti 
alla  spartizione  delle  terre  fra  i  soldati,  era  facilis¬ 
simo  di  sollevare  Roma,  per  esautorare  Ottaviano.  I 
veterani  delle  guerre  non  erano  contenti  dei  fondi 
loro  assegnati  ed  i  vecchi  proprietari  reclamavano 
dal  loro  canto  indennità  di  espropriazione.  Il  mal- 
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contento  era  generale.  Ed  eccoci  a  Fulvia  ed  a  Lucio 
Antonio.  Essi  promettono  ai  veterani  una  indennità  in 
danaro  in  luogo  dei  fondi,  mentre  assicurano  ai  vecchi 
proprietari  la  restituzione  delle  loro  terre.  Marco  An¬ 
tonio  fingeva  di  parteggiare  per  Ottaviano.  Ciò  mal¬ 
grado  i  proprietari  dei  fondi  si  sollevarono  sotto  l’egida 
del  fratello  Lucio.  Nè  questo  era  tutto,  chè  assai  più 
sottili  erano  i  fili  dell’intrigo  di  Antonio.  Tutti  ricor¬ 
dano  la  sorte  dei  due  figli  di  Pompeo.  Il  maggiore 
avea  lasciata  la  vita  nella  spedizione  di  Spagna  presso 
Munda,  ed  il  minore,  Sesto  Pompeo,  si  era  rifugiato 
nella  Celtiberia. 

Sesto  Pompeo,  il  relegato,  che  neU’oblìo  soffocava 
i  desideri  della  vendetta  e  delTamhizione,  poteva  riu¬ 
scire  strumento  opportuno  ai  disegni  di  Antonio.  Ed 
infatti  questi  lo  richiama  dall’esilio  e  gli  fa  risarcire 
sul  tesoro  pubblico  i  beni,  che  erano  stati  confiscati  a 
suo  padre.  Nè  qui  Antonio  si  arresta  per  assicurarsi 
l’opera  di  Sesto.  Egli  gli  restituisce  il  potere  già  eser¬ 
citato  da  suo  padre  e  lo  investe  del  comando  supremo 
sul  Mediterraneo.  Intanto  i  proprietari  di  Roma  erano 
insorti  e  Sesto  Pompeo,  il  fido  alter  ego  di  Antonio, 
non  manca  di  versar  olio  nelle  fiamme.  Egli  chiude  i 
porti  del  Mediterraneo  e  fa  avanzare  il  suo  esercito 
verso  l’Italia.  Ed  un  altro  nemico  era  pronto  all’occa¬ 
sione.  Alla  notizia  delle  turbolenze  accorre  Marco  Emilio 
Lepido,  già  console  con  Cesare  e  suo  Magister  equìlum, 
e,  dopo  la  morte  di  esso,  intimo  segretario  di  Antonio, 
e  s’impossessa  di  Roma.  Con  raffinata  doppiezza  Lucio 
Antonio  interviene,  per  cacciamelo.  Ma  questa  dimo¬ 
strazione  non  persuade  Ottaviano  della  sincerità  di  An¬ 
tonio.  Egli  lo  caccia  da  Roma  e  lo  insegue  sino  a  Pe- 
rusium  (Perugia).  Lucio  Antonio  fortifica  il  suo  campo 
e  Tassedio  dura  sei  mesi,  dall’autunno  del  41  sino  alla 
primavera  del  40.  Alla  fine  l’assediato  si  arrende  e  la 
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strage  di  Perugia  fu  terribile.  Ottaviano  è  padrone  di 
Roma  e  dell’Italia. 

Lo  smacco  del  fratello  accende  di  nuova  ira  il  * 
triumviro.  Egli  si  unisce  a  Sesto  Pompeo  che,  abusando 
dei  suoi  poteri,  avea  nel  frattempo  fatte  sue  la  Sicilia, 
la  Sardegna  e  la  Corsica.  Ma  neppure  questa  volta  Ot¬ 
taviano  si  lascia  trar  nella  rete.  Egli  stende  la  mano 
amica  aU’avversario  e  fra  i  due  triumviri  e  Sesto  Pom¬ 
peo  si  stipula  un  trattato  di  pace  e  di  amicizia.  Fulvia 
era  morta  ed  a  suggellare  l’amicizia,  Antonio  sposa 
Ottaviana,  sorella  di  Ottavio. 

Ma  neppur  a  questa  amicizia  la  vanità  e  la  pre¬ 
potente  passione  di  Antonio  concede  lunga  durata. 

Menodoro ,  uno  dei  capitani  di  Sesto  Pompeo , 
cede  ad  Ottaviano  la  Sardegna  e  la  Corsica.  La  guerra 
fra  il  prefetto  marittimo  ed  il  primo  triumviro  è  ine¬ 
vitabile.  Con  una  flotta  di  200  navi,  avute  in  cambio 
da  Antonio,  Agrippa,  l’ammiraglio  di  Ottaviano,  scon¬ 
figge  Pompeo  presso  Milae  nell’anno  36  avanti  l’èra 
volgare.  Il  terzo  triumviro.  Lepido,  sbuca  fuori  dal¬ 
l’Africa  e  reclama  una  parte  del  bottino  :  la  Sicilia.  Ma 
Ottaviano  lo  disarma,  e  gli  toglie  le  provinole,  oltre 
al  potere  triumvirale.  Il  triumvirato  non  era  più  ;  ec¬ 
coci  al  duumvirato  fra  Ottaviano  ed  Antonio.  Ma  anche 
questo  pendeva  fatalmente  verso  la  soluzione. 

Antonio  avea  nel  frattempo  continuate  le  con¬ 
quiste  asiatiche  per  conto  di  Roma.  La  Media  era 
soggiogata,  i  Parti  soli  resistevano  e  l’avevano  costretto 
a  ritirarsi  su  Alessandria.  Qui  Antonio  rivide  Cleopatra, 
e  negli  amplessi  di  lei  dimenticò  sè  stesso  e  l’ocula¬ 
tezza  dell’avversario.  Qui,  fra  le  orgie  e  le  dissolutezze 
di  un  amore  men  che  pudico,  egli  si  abbandonò  ad 
una  serie  di  eccessi,  che  affrettarono  sul  suo  capo  la 
vendetta  della  Nemesi.  Le  ingiurie,  con  le  quali  An¬ 
tonio  avea  risposto  alla  generosità  del  triumviro  ed  al- 
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ramicizia  del  cognato;  la  proclamazione  del  bastardo 
Cesarione,  ad  erede  di  Cesare,  e  l’ignobile  ripudio  di 
Ottavia,  maturarono  a  Roma  il  proposito,  di  dichiarar 
la  guerra  all’Egitto. 

Nel  31  avanti  l’èra  volgare,  e  cioè  un  anno  dopo 
il  divorzio  di  Antonio  coll’infelice  Ottavia,  le  legioni 
romane  mossero  verso  l’Africa.  Il  2  settembre  Antonio 
è  battuto  nel  porto  di  Azio,  ed  egli  ripara  in  Egitto 
insieme  a  Cleopatra.  Ottaviano  lo  insegue  e  si  dispone 
a  dar  l’assalto  ad  Alessandria,  quando  il  suicidio  di 
Antonio  arresta  improvvisamente  la  guerra.  Cleopatra 
tenta  di  trarre  il  vincitore  nella  rete  del  suo  amore, 
ma  invano.  Alle  sue  lusinghe  Ottaviano  risponde  col 
disprezzo  ed  ella  si  sottrae  alla  vendetta  del  vincitore 
e  muore,  ponendosi  una  vipera  nel  seno. 

L’ Egitto  era  soggiogato  ;  il  regno  dei  Faraoni  è 
provincia  romana. 

Dopo  quattro  anni  Ottaviano  si  fa  proclamare  im¬ 
peratore  ed  assume  il  nome  di  Augusto. 

Fu  sotto  il.  suo  felice  impero,  che  le  lettere  e  le 
arti  romane  vissero  i  loro  tempi  d’oro,  la  cosiddetta  èra 
d’Augusto. 

Ecco  la  storia,  su  cui  è  costruito  il  creduto  dramma 
del  signor  Commendator  Cossa.  Ma  no,  questa  storia  è 
un  dramma  per  sè,  un  impareggiabile  dramma  ;  questa 
storia  è  una  tragedia,  che  non  avea  bisogno  del  postumo 
Shakespeare  degli  Italiani  per  esser  rimata  e  ridotta  in 
verismo  ad  elzevir.  La  storia  di  Antonio  e  di  Cleopatra 
è  stata  drammatizzata  dal  vero  Shakespeare,  dallo  Sha¬ 
kespeare  inglese,  ed  il  tentativo  di  rifarla,  ha  condotto 
all’equivoco,  con  cui  oggi  ci  si  vorrebbe  far  scambiare 
un  Shakespeare  per  un  altro,  lo  Shakespeare  vero  col 
Shakespeare  falso;  lo  Shakespeare  legato  in  oro,  con 
quello  di  princisbecco,  lo  Shakespeare  del  secolo  di 
Elisabetta  con  quello  dell’èra  Stecchetti. 
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Ma  l’infelicità  del  contrasto  non  toglie  nulla  alla 
essenza  del  vero  ;  essa  non  può  offuscare  nè  lo  Shake¬ 
speare,  nè  la  Cleopatra  e  con  un  po’ di  malizia  e  di 
buon  volere  noi  eviteremo  anche  in  avvenire  il  pericolo 
di  confondere  le  brutte  copie  cogli  originali,  e  di  pren¬ 
dere  la  Cleopatra  di  un  Shakespeare  qualunque  per 
quella  del  poeta  di  Stratford. 

Antonio  e  Cleopatra  !  Quale  armonia  di  sentimenti, 
di  affetti  e  di  commozioni  non  invade  l’animo  nostro 
alla  contemplazione  di  questo  quadro  !  Quale  ritmo, 
quanta  poesia  e  quanta  potenza  drammatica  !  Come 
raggi  di  una  fontana,  i  tre  fili  dell’azione  sono  lanciati 
verso  il  culmine  della  catastrofe,  da  cui  precipitano 
simmetrici,  per  dileguarsi  nel  silenzio  di  un  sidereo 
bacino  !  È  la  maestà  poetica  della  trilogia  greca,  tra¬ 
dotta  in  istoria  romana.  Ma  vediamo  le  parti  organiche 
di  questa  trilogia.  La  battaglia  di  Pharsalos  nel  42  era 
il  simbolo  della  prima  fase  trilogica. 

0  non  è  forse  una  commovente  catastrofe  dram¬ 
matica  questa  battaglia  di  Pharsalos,  nella  quale  Ce¬ 
sare  atterra  il  gigante,  che  si  oppone  all’arditezza  dei 
suoi  progetti  ?  Questa  battaglia  di  Pharsalos,  in  cui  la 
sconfitta  del  magno  Pompeo  decide  il  trionfo  del  prin¬ 
cipio  monarchico  nell’antica  repubblica  romana  !  Questa 
battaglia  di  Pharsalos,  che  ci  offre  la  più  sorprendente 
antitesi  di  caratteri  e  di  eroi  :  Cesare  ed  Antonio  dal- 
l’una,  Pompeo,  Bruto  e  Cassio  dall’altra!  Ma  andiamo 
innanzi.  Il  secondo  dramma  di  questa  trilogia  si  chiude 
con  la  battaglia  di  Filippi,  combattuta  nel  42,  dopo  la 
morte  di  Cesare.  A  Filippi  sorge  l’aurora;  Philippi 
annunzia  il  sole  del  primo  imperatore  romano ,  del 
magnanimo,  del  savio  ed  impareggiabile  Augusto.  La 
battaglia  di  Philippi  segna  l’annichilimento  del  par¬ 
tito  repubblicano,  il  debellamento  dei  nemici  di  Roma 
risorta.  0  non  è  forse  una  delle  più  tremende  cata- 
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strofi,  che  la  storia  abbia  iscenato ,  questo  rovescio 
sanguinoso  degli  assassini  di  Cesare,  di  quel  Bruto  e 
di  quel  Cassio,  che  il  popolo  già  idolatrava,  e  che  ora 
periscono  coperti  di  ignominia  e  di  obbrobrio  ?  Il  terzo 
dramma  di  questa  insigne  trilogia  è  la  battaglia  di  Azio. 
Ad  Azio  precipita  uno  dei  più  superbi  stati  del  mondo 
antico,  ad  Azio  rovina  una  civiltà,  ad  Azio  scompare 
l’Egitto.  Qual  fine,  e  di  quanto  effetto  !  Quanta  bellezza! 
Quanta  vastità  e  quanta  armonia  di  proporzioni!  L’an¬ 
titesi  fra  Antonio  ed  Ottaviano  ;  fra  la  potenza  di  Roma 
e  la  grandezza  dell’Egitto;  il  contrasto  fra  Ottavia  e 
Cleopatra;  fra  la  rassegnazione  celeste  ed  il  cinismo 
mondano  ;  fra  l’innocenza  e  la  malizia  ;  fra  la  virtù  ed 
il  vizio  ;  l’antagonismo  fra  i  principi  del  passato  e  quelli 
dell’avvenire,  fra  lo  spirito  di  Alessandro  e  quello  di 
Augusto,  la  lotta  gigantesca  fra  due  mondi,  fra  gli  ele¬ 
menti  più  opposti  dell’  intimo  umano  ;  l’eterno  dramma 
della  vita  umana  si  risolve  nella  catastrofe  sanguinosa 
di  Azio.  Nè  qui  cessano  le  meraviglie  e  la  simmetria 
organica  di  questa  trilogia.  Ciascuno  dei  tre  drammi  : 
Pharsolos,  Filippi  ed  Azio,  si  compone  di  quattro  atti 
causalmente  legati  fra  di  loro  e  formanti  nel  loro  insieme 
un  intero  assoluto,  un  insieme  di  dettagli,  vari  fra  di  loro, 
ma  uniti  in  meravigliosa  armonia.  Ritorniamo  al  primo 
dramma,  a  Pharsalos.  Il  primo  triumvirato  fra  Cesare, 
Crasso  ed  il  magno  Pompeo  ed  i  portenti  della  guerra 
gallica  -  ecco  il  primo  atto.  La  spedizione  e  la  morte  di 
Crasso  contro  i  Parti  -  ecco  il  secondo.  La  guerra  di  Ce¬ 
sare  contro  la  repubblica  -  ecco  il  terzo  ;  e  la  catastrofe 
di  Pharsalos,  ecco  il  quarto  ed  ultimo  atto  del  primo 
dramma.  Passiamo  al  secondo.  Le  vittorie  di  Zela,  di 
Thapsus  e  di  Munda  e  la  morte  di  Cesare  -  ecco  il 
primo  atto.  La  guerra  mutinense  -  ecco  il  secondo. 
Il  triumvirato  fra  Ottaviano,  Antonio  e  Lepido  -  ecco  il 
terzo  ;  e  la  guerra  fra  repubblicani  e  monarchici  e  la 
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catastrofe  di  Philipp!  -  ecco  il-  quarto  atto  del  secondo 
dramma.  Ed  il  terzo?  La  guerra  Perusina  -  atto  primo. 
La  guerra  sicilica  -  atto  secondo.  Le  imprese  asiatiche 
di  Antonio  e  la  sconfitta  dei  Parti  -  atto  terzo.  Antonio, 
Cleopatra  ed  Ottavia  e  la  decisione  di  Azio  -  atto 
ultimo  del  dramma  e  della  trilogia.  Troppo  lungi  ci 
condurrebbe  Tesarne  della  materia  drammatica,  conte¬ 
nuta  in  questa  storia  della  Cleopatra,  che  io  mi  sono 
studiato  di  esporre  colla  sobrietà  del  narratore.  In  tutto, 
anche  nei  fili  più  sottili  e  nelle  cause  più  lontane,  vi  è 
l’impronta  del  vero,  ed  il  poeta  non  dura  fatica  ad 
estrarre  da  questo  vero  le  verosimiglianze  poetiche, 
che  devono  riavvicinare  i  suoi  ideali  al  mondo  reale. 
E  non  vi  è  effetto  in  questa  storia,  che  non  emani  da 
una  causa,  poeticamente  ammissibile.  Dalla  meschina 
sorgente  sino  alTampia  foce;  dal  primo  al  secondo 
triumvirato  ;  dalla  seconda  alla  terza  guerra  civile  ;  da 
Pharsalos  a  Philipp!  e  da  Philipp!  ad  Azio  le  cause  e 
gli  effetti  si  congiungono  indivisibili,  come  anelli  di  una 
catena;  la  guerra  nelle  Gallie  e  nell’Africa,  la  spedi¬ 
zione  nell’Asia  e  nella  Spagna,  gli  assedi  di  Modena  e 
di  Perugia,  tutti  i  momenti  dell’azione  sono  intima¬ 
mente  collegati  fra  di  loro,  ciascuno  è  causa  ed  effetto 
e  genera  in  sè  stesso  nuove  cause  e  nuovi  effetti,  e  la 
catastrofe  di  Azio  ha  logica  corrispondenza  con  quella 
di  Pharsalos.  E  la  sottile  corrispondenza  logica  di  questi 
dettagli  concentra  il  nostro  interesse  e  schiude  l’animo 
nostro  a  quelle  emozioni,  ed  eleva  la  mente  a  quell’in¬ 
tuito  trascendentale,  che  purifica  i  nostri  sensi  e  ci 
ritorna  così  benefiche  le  sensazioni  dell’azione. 

Ed  alla  sublimità  di  quest’azione  corrispondono  i 
motori  e  rappresentanti  della  medesima  :  i  caratteri 
drammatici.  Giulio  Cesare,  Sesto  Pompeo  Magno,  Ce¬ 
sare  Ottaviano  e  Marco  Antonio,  quali  eroi  !  E  non 
già  eroi  a  parole  e  ad  insipidi  calemhourg^  ma  veri 
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eroi  dell’azione.  E  Ottavia?  L’infelice  Ottavia,  che  ama 

♦  * 

nel  silenzio  e  che  soffre  nella  virtù,  e  che  espia  ras¬ 
segnata  le  cólpe  della  rivale?  Nè.  mancano  i  personaggi 
di  second’ordine  e  quel  complesso  di  forze  vive,  che 
soli  possono  equilibrare  e  riunire  in'Tin  supremo  punto 
i  fili  di  ùn’aziorié  còsi  colossale.  Decio  e  Marco  Giunio 
Bruto,  Lucio  e  Cajo  Antonio,  Sesto  e  Gneo  Pompeo, 
Cassio  e  Crasso  e  Lepido  sono  caratteri  della  più  pura 
indole  drammatica  ;  caratteri  nel  senso  poetico  della 
parola.  Se  mai  la  scelta  di  un  soggetto  drammatico  era 
felice,  la  era  quella  del  signor  Commendator  Cossa  e  non 
occorreva  davvero  invocare  il  genio  di  Shakespeare,  ed 
arrogarsi,  come  egli  fa,  di  imitarlo,  per  tradire  la  storia 
in  una  delle  più  ideali  manifestazioni,  che  essa  ha  of¬ 
ferto  allo  scalpello  del  drammaturgo.  Del  resto,  queste 
sarebbero  vane  querimonie.  Noi  non  dobbiamo  misurare 
il  talento  del  signor  Commendator  Cossa  alla  stregua  del 
genio  storico,  che  nelle  vicende  deU’umanità  disegna 
i  migliori  drammi. 

A  noi  interessa  solo  di  sapere,  se  nella  sua  Cleo¬ 
patra  vi  sia  azione  drammatica.  Ora  a  questo  punto 
anche  i  più  ottusi  avranno  potuto  giudicare  da  sè.  Io 
ho  accennato  nella  passata  lezione  alla  mancanza  di 
un’azione  qualsiasi  nella  Cleopatra  del  Cossa.  E  se 
azione  nell’arte  vuol  dire  agire  drammaticamente la 
logica  volgare  si  contrappone  a  quella  dell’autore. 

Azione,  nel  senso  poetico,  non  può  esser  senza  lo¬ 
gica.  E  la  logica  presuppone  carne  e  motivi,  senza  i 
quali  non  vi  è  carattere.  Ora  i  personaggi  del  Com¬ 
mendator  Cossa  sono  figure,  figure  senza  carattere  ; 
la  loro  azione  non  è  effetto  di  cause ,  ma  bensì  opera 
del  caso,  se  non  di  peggio.  ^  Agli  effetti  drammatici  le 

^  Di  una  falsa  rettorica,  arte  anche  questa,  che  il  signor  Com¬ 
mendator  Cossa,  non  conosce  meglio  della  drammatica. 
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figure  del  Cessa  suppliscono  con  sorprese  accidentali, 
e  con  improvvisazioni  subitanee,  eseguite  ora  colla  voce, 
ora  coi  piedi,  ed  ora  colle  mani,  talvolta  abche  colle 
mani  e  coi  piedi  ad  un  tempo.  Dunque  accidentalità 
sceniche,  e  non  cause  drammatiche  ;  dunque  non  carat¬ 
teri,  non  effetti  drammatici,  ma  bensì  fatti  accidentali, 
di  cui  l’autore  stesso  non  prevede,  nè  può  prevedere 
il  fine,  nè  misurarne  p:li  efifetti.  Detti  ed  -atti  improv¬ 
visati  dall’estro  dell’autore,  senza .  poetica  necessità  ; 
parole  e  mosse  arbitrarie,  frasi  lanciate  a  caso  nell’ignoto, 
senza  ragione  e  senza  un  fine  ragionevole  ;  figure 
sospese  nello  spazio,  come  i  ballerini  di  corda;  que¬ 
sti  non  sono  caratteri  drammatici,  nella  miglior  ipo¬ 
tesi  teste  di  legno,  marionette.  . 

Tolta  V azione^  cosa  rimane  della  Cleopatra?  Che 
cosa  rimane  ^QÌVarte  del  poeta  ? 

La  verità  è  duraj  ma  il  signor  Commendator  Cossa 
non  è  drambaaturgc),  comemon  è  nemmeno  poeta:  la  sua 
Cleopatra  è  uh  volume  .di’parble  rimate,  ^  dunque  rime. 
Ma  rime  o  no,  noi’  non  faremo  torto  a  nessuno  ed 
esamineremo  in'-  una  prossima  lezione  la  forza  del 
rimatore. 


CLEOPATRA. 

III. 

Noi  abbiamo  dimostrato,  che  la  Cleopatra  non  ap¬ 
partiene  al  genere  storico-drammatico,  ed  oggi  noi 
esamineremo,  se  essa  risponda  alle  leggi  della  poesia 
storica  in  genere.  Compendiando  gli  elementi  del  poema 
narrativo,  noi  abbiamo  detto,  fine  di  questo  genere 

1  Eufemicamente,  percbè  quelli  della  Cleopatra  sono  versi 
senza  rime. 
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poetico  essere  la  esposizione  di  fatti  o  di  avvenimenti 
inerenti  alla  vita  intima  deiruomo.  Questa  vita  mani¬ 
festarsi  nel  sentimento  morale^  ingrediente  specifico 
dell’indole  umana,  la  quale  appunto  si  individualizza 
nell’arte  epica  per  mezzo  del  carattere  poetico.  Le  com¬ 
mozioni  e  le  sensazioni,  che  noi  proviamo  alla  narra¬ 
zione  azione  epica  od  alla  rappresentazione  dell’a- 
zione  drammatica  sono  l’effetto  soave  e  poetico  del  con¬ 
flitto  fra  la  natura  umana  individualizzata,  ossia  fra  il 
carattere  dell’uomo  ed  il  destino,  che  lo  governa.  Questo 
conflitto  ed  i  suoi  riflessi  rendono  interessante  la  nar¬ 
razione  dell’epopea,  e  l’azione  del  dramma.  Quindi  anche 
la  poesia  epica  ha  carattere  subbiettivo.  Nessun  fatto 
è  poetico,  nè  può  interessare  poeticamente,  se  non  per 
la  sua  corrispondenza  coll’intimo  pensiero  o  sentimento 
dell’uomo.  Nè  fra  i  fatti  e  le  azioni  umane,  capaci  di 
interessare  poeticamente,  ve  ne  può  essere  una,  che  più 
commuova  e  più  meriti  l’umano  interesse  della  sventura 
umana. 

E  qui  sta  la  virtù  del  carattere  umano,  come  ele¬ 
mento  poetico.  Non  vi  è  destino,  nè  la  sciagura  sarebbe 
umana,  se  non  vi  fosse  il  contrasto  fra  il  mondo 
esterno  ed  il  carattere  dell’uomo.  Ed  è  la  reazione  del¬ 
l’uomo  contro  un  potere  recondito,  sono  i  suoi  sforzi  e 
le  sue  lotte  contro  il  destino,  è  questa  guerra  fatale, 
nella  quale  l’uomo  soccombe,  che  ci  interessa  e  ci  com¬ 
muove  tanto  alla  narrazione  epica,  come  all’azione  dram¬ 
matica.  E  tutte  le  commozioni  poetiche,  dalla  compia¬ 
cenza  idillica  e  dai  riso  comico  sino  alla  pietà  tragica, 
si  compendiano  in  ciò,  che  è  chiamato  interesse  poetico 
e  che,  come  pure  dicemmo,  il  poeta  epico  e  dramma¬ 
tico  consegue  ugualmente  mediante  la  scoltura  fe¬ 
dele  dei  caratteri.  Quindi  la  verità  dei  caratteri  è  l’ele¬ 
mento  fondamentale  della  poetica  storica.  E  noi  abbiamo 
dimostrato,  che  questa  verità  implica  la  verità  cosmica 
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e  'Psicologica  dei  fatti  poetici,  sulle  quali  è  basata  la 
nostra  fede  nella  verosimiglianza  dei  momenti  epici  o 
drammatici  del  poema. 

Nè  i  fatti  poetici  appariscono  verosimili,  se  non 
sono  inanellati  fra  di  loro  col  rigore  della  logica,  la 
quale  si  manifesta  in  intima  e  causale  reciprocità  fra 
tutti  i  momenti  dell’azione.  A  conseguire  questa  con¬ 
nessione  logica  dei  momenti  poetici,  noi  abbiamo  pure 
additati  due  mezzi,  e  cioè  l’arte  del  motivare  e  quella 
del  disporre  le  situazioni.  E  abbiamo  veduto,  che  tutte 
queste  operazioni  del  poeta  culminano  nel  conflitto  e 
successivamente  nella  soluzione  degli  avvenimenti,  che 
nel  dramma  è  chiamata  catastrofe. 

Primo  requisito  di  un  lavoro  di  arte  poetica  si  è 
dunque  la  verità  dei  caratteri  e  la  logica  àQÌ  fatti  poe¬ 
tici,  per  mezzo  dei  quali  il  poeta  vuol  commuovere  l’a- 
nimo  nostro  e  persuadere  la  nostra  ragione,  ergo,  gua¬ 
dagnare  e  tener  vivo  il  nostro  interesse. 

Per  questa  via  pure  noi  eravamo  giunti  alla  defi¬ 
nizione  teoretica  della  poesia  in  genere  ed  abbiamo 
detto  :  Arte  poetica  è  quella,  che  si  prefigge  la  rappre¬ 
sentazione  ideale  di  un  intero  organico,  desunto  dalla 
vita  intima  delVuomo  o  da  quanto  è  inerente  a  questa 
vita,  per  effetto  di  un  linguaggio  pittoresco  e  musicale  e 
al  fine  di  commuovere  armonicamente  V  animo  del  let¬ 
tore  0  dello  spettatore. 

Quindi  si  tratterà  di  vedere,  se  la  Cleopatra  com¬ 
muove  armonicamente  l’animo  nostro,  ossia  se  essa 
merita  l’interesse  poetico,  che  procede  dalla  fedele  scol¬ 
tura  dei  caratteri  e  dalla  logica  dei  fatti.  Ed  in  seconda 
analisi,  se  essa  muove  l’animo  nostro  a  quell’  insieme 
armonico  di  sensazioni,  senza  le  quali  il  poema  cessa 
di  essere  un’individualità  estetica. 

Nè  occorrerà,  che  noi  percorriamo  un’altra  volta 
tutti  i  meandri  oscuri  ed  osceni,  nei  quali  si  perde  la 


—  38  — 

fantasìa  del  signor  Cossa.  A  noi  basterà  di  rilevare 
quelle  crasse  inverosimiglianze  e  contraddizioni  logiche 
e  quelle  blasfemie  inestetiche  e  immorali,  che  offendono 
maggiormente  il  nostro  sentimento  poetico. 

A  pagina  7,  scena  seconda,  si  legge: 


Sossio 

(sgarbatamente  a  Rotei) 

S’egli  vuol  compagni 
A  prolungar  l’orgia,  altrove  cerca: 
Discendi  pronto  sulla  via,  ripeti 
L’invito,  e  d’ogni  parte  accorreranno 
Quanti  ubbriachi  fanno  rumorose 
Le  notti  d’ Alessandria. 

Rotei 

Non  risappia 

L’oltraggio  il  tuo  signore. 

Sossio. 

É  qui  signore 

Il  popolo  romano. 

Rotei 

Ossequio  neghi 

Alla  regina? 

Sossio 

Lingua  d’uno  schiavo! 

Alla  regina  tua  basti  l’ossequio 
D’Antonio. 

Silano  (a  Sossio) 

Eh!  via,  desisti 
(a  Rotei) 

E  tu  precedi 

E  ci  annunzia  al  triumviro. 

Sossio  (a  Silano) 

Disdegno 

La  tua  prudenza. 

Rotei 

(superbamente  a  Sossio) 

Io  gli  arroganti  modi... 
Sossio 


Ed  oseresti? 


«V 
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Rotei 

Tutto.  —  Non  vantare 
La  signoria  del  tuo  popolo:  Antonio 
È  Roma,  e  al  mio  cospetto,  in  questa  sede 
Di  tanti  re,  non  soffrirò,  che  bocca 
Di  straniero  vituperi  la  figlia 
Gloriosa  de’  Làgidi. 

Silano 

(insegnando  Rotei  a  Sossio) 

Costui 

À  lo  sdegno  eloquente. 

Rotei 

E  più  la  spada. 

Sossio 

(avanzandosi  imperturbato  verso  Rotei) 

La  spada  tua  si  spezzerebbe  contro 
La  sferza  d’un  mio  servo. 

Silano 

(interponendosi ) 

Per  gl’Iddii, 

Cessate,  ecc,  ecc. 

Che  la  soldatesca  romana  fosse  incivile  e  burbanzosa 
come  questa  accozzaglia  di  spaccamonti,  non  si  sa,  nè 
importa  sapere.  Ma  quando  essa  pretende  di  vivere  sulla 
scena,  noi  abbiamo  il  diritto  di  proibire  gli  scandali  e 
di  far  rispettare  il  galateo.  Non  dirò  una  parola  sul- 
rinverosimiglianza  psicologica  di  questo  litigio  fra  un 
ammiraglio,  comandante  supremo  di  un  esercito,  ed  un 
vile  legionario.  Se  questo  ammiraglio  non  fosse  il  babbeo 
che  è...  ma  che  dico,  se  non  vi  fossero  babbei,  al  si¬ 
gnor  Cossa  mancherebbero  i  fantocci  drammatici.  Nella 
terza  scena  abbiamo  lo  spettacolo  del  triumviro  in  istato 
di  «  fracida  uhhHachezza  ».  Che  Marco  Antonio  ere¬ 
tico  fosse  bevitore,  è  possibile,  e  che  egli  avesse  l’abitu¬ 
dine  di  ubbriacarsi  di  quando  in  quando,  non  è  inve¬ 
rosimile.  Ma  che  egli  fosse  cosi  poco  vergognoso  o  meglio 
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dignitoso,  da  ubbriacarsi,  come  lo  fa  ubbriacare  il  poeta 
Cessa,  è  impossibile.  La  decenza  letteraria  ci  proibisce 
di  riprodurre  questa  scena.  Solo  annoteremo,  che  Tub- 
briachezza  non  impedisce  a  Marco  Antonio  di  fare  della 
rettorica  filosofica.  Fra  una  tazza  e  l’altra  egli  non  di¬ 
sdegna  i  motti  dello  spirito  o  del  vino,  che  beve  ;  egli 
dice:  «  noi  siam  profili  di  larve,  che  dileguami  nel 
nulla  ».  Più  innanzi  quest’eroe  giunge  al  colmo  del¬ 
l’ebbrezza,  egli  FISSA  TUTTI  BEFFARDAMENTE  ed  esclama  : 
E  voi,  che  fate  intorno  a  meì  Di  voi  chi  vale  un  atomo 
di  Bruto?  questi  tipi  non  s’incontrano,  che  nei  drammi 
del  signor  Cossa,  ed  è  una  fortuna.  Se  li  incontras¬ 
simo  per  via,  saremmo  tentati  a  reagire  e  forse  anche  a 
comprometterci.  Del  resto,  neppure  questa  ubbriachezza 
del  triumviro  è  naturale.  Dopo  tante  escandescenze,  egli 
dovrebbe  andar  a  dormire.  Ma  no.  Sul  più  bello  giunge 
Cleopatra  e  lo  bacia  con  gran  tenerezza.  E  Marco  An¬ 
tonio  risponde  «  pieno  di  passione  »  -  e  di  vino,  s’ in¬ 
tende  -  ^  ed  abbracciando  Cleopatra  :  » 

Fatale  incantatrice, 

Una  schiava  tu  sei,  che  mi  governa, 

E  move  a  suo  talento  i  miei  pensieri! 

Non  mi  parve  si  dolce  il  tuo  sorriso 
Quando  apparisti  sulle  rilucenti 
Acque  del  Cidno,  come  già  sul  mare 
La  fanciulla  divina,  e  d’ogni  parte 
Il  popolo  accorrea  meravigliando 
Del  miracolo  novo. 


Che  mi  chiedi?  Amarti 

Voglio  ROMANAMENTE,  ecc.,  ecc. 

Più  amene  ancora  si  fanno  le  cose  a  pagina  26.  Il 
signor  Cossa  vuole,  che  nei  suoi  drammi  nulla  manchi 
di  quello,  che  è  vero  nel  mondo  e,  da  buon  poeta,  ispi¬ 
randosi  a  quanto  vi  è  di  più  arcano  e  di  più  potente. 
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egli  ci  dà  il  seguente  ditirambo  di  vero  amore,  quale 
non  si  usa,  Che  a  porte  chiuse  od  in  pitture  oscene  : 

Antonio 
Ah,  tu'  sei  greca 

Neiranima,  nel  sangue,  nella  forma, 

Ne  la  molle  armonia  d’ogni  parola! 

E  l’Egitto  per  te  piccolo  regno: 

Ti  dono  la  Fenicia,  la  Cilicia, 

Cipro  e  quella  provincia  di  Giudea 
Ove  il  suolo  felice  acuti  manda 
Gli  incensi  degli  aromi  e  delle  rose. 

Cleopatra 

(Gettandosi  fra  le  braccia  d’Antonio  e  rompendo  in  uno  scoppio 

di  pianto). 

E  potessi,  bruciando  quei  profumi 
In  una  sola  festa,  inebbriarmi 
Di  arcana  voluttà,  crearmi  attorno 
Una  NOTTE  FANTASTICA  di  UN’ORA 
E  pari  a  damma  consumar  me  stessa 
Nel  tuo  bacio,  e  sparire. 

Questo  è  un  linguaggio  amoroso,  che  in  fatto  di  chia¬ 
rezza  non  lascia  nulla  a  desiderare,  e  se  questo  lin¬ 
guaggio  è  accompagnato  dalle  debite  pose,  e  recitato 
col  calore  naturale  della  passione,  ed  alternato  coi  baci 
prescritti  dall’autore,,  io  non  vorrei  che  la  sua  Cleo¬ 
patra  fosse  donna  un  po’  calorosa  e  fra  un  bacio  ed  una 
carezza  si  lasciasse  trasportare  col  triumviro  ad  un  atto, 
che  potrebbe  aver  delle  conseguenze  dopo  nove  mesi. 

A  quest’osservazione  sull’immoralità  e  sull’indole 
malvagia  delle  figure  letterarie  ^  del  signor  Commen¬ 
datore  Cessa,  mi  si  obbietterà,  che  la  verità  dei  carat¬ 
teri  fa  lecito  non  solo,  ma  bensì  obbliga  il  poeta  a 
scolpire  anche  i  tipi  malvagi. 

Non  mi  sento  di  poter  chiamarle  poetiche,  e  meno  ancora 
drammatiche. 

6 
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Ed  invero  all’arte  non  ripugna  la  scoltura  del  tipo 
malvagio.  Se  non  che  qui  vanno  ricordate  le  parole  del 
Lessing,  secondo  il  quale  il  poeta  non  deve  mai  sup¬ 
porre  neH’uomo  la  malvagità  assoluta.  Le  creature  del 
poeta  non  devono  essere  licenziose  e  la  loro  malvagità, 
per  quanto  vera,  deve  subordinarsi  alle  leggi  del  bello. 
E  bella  appare  anche  la  scelleraggine,  quando  serve 
a  dar  rilievo  alla  virtù  e  quando  nel  contrasto  degli 
estremi  morali  ed  estetici  le  ripugnanze  in  noi  ridestate 
dalle  brutture  umane  sono  controbilanciate  dalla  mag¬ 
gior  compiacenza,  che  ci  cagiona  il  contrasto  del  bello. 

Shakespeare  ha  scolpito  il  suo  Shylock  e  Schiller 
il  suo  Moro;  il  primo  non  già  per  far  l’apologià  del¬ 
l’usura,  nè  il  secondo  per  raccomandare  alla  nostra 
imitazione  il  vero  tipo  del  mariuolo  ;  ma  l’abbiettezza 
di  questi  due  tipi  è  necessaria,  perchè  le  opposte  virtù, 
la  generosità  e  l’innocenza,  possano  emergere  nella  loro 
piena  luce  e  perchè  possa  esser  intera  la  nostra  abbo- 
minazione  dell’avarizia  e  della  falsità.  Questo  è  il  cri¬ 
terio,  con  cui  l’arte  deve  creare  i  suoi  tipi. 

Ora  è  appunto  questo  contrasto  ideale  fra  i  caratteri 
poetici,  che  manca  nella  Cleopatra  del  signor  Cossa  e 
ne  rende  detestabili  le  figure.  Un  triumviro  libertino 
ed  ubbriacone,  una  regina  tutta  laidezza  ed  invere¬ 
condia,  soldati  maneschi  ed  attaccabrighe,  dottori  assas¬ 
sini,  sacerdoti  avvelenatori,  ammiragli  traditori:  dove 
è  l’antitesi  poetica,  dove  è  un  solo  carattere,  che  possa 
chiamarsi  umano  nel  senso  ideale  della  parola?  Pugni, 
schiaffi,  insidie,  tradimenti,  equivoci,  veneficii  e  duelli, 
ecco  le  gesta  di  quelli,  che  il  signor  Cossa  vorrebbe 
eroi  drammatici,  ed  è  con  siffatta  gente,  con  questo 
prodigio  di  gente  perduta,  che  egli  intende  conseguire 
effetti  poetici  e  commuovere  l’animo  dello  spettatore. 

Tutto  questo  in  linea  generale.  Inverosimili,  come 
l’indole,  sono  i  dettagli  del  lavoro.  Mancano  i  caratteri. 
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Questi  infelici  eroi  -  lo  si^vede  -  non  agiscono,  non 
risolvono  spontaneamente,  essi  son  fatti  agire  da  una 
volontà  balzana  qualunque,  dal  capriccio  dell’autore  e 
la  loro  ridicolaggine  è  in  verità  ridicolaggine  dell’autore. 
Guardiamo  Antonio  :  che  infelice  caricatura  dell’an¬ 
tico  eroe  !  Egli  non  è  solo  un  mostro  tracotante  e  vile, 
nel  quale  l’autore  ha  spento  ogni  scintilla  di  sentimento 
umano  ;  no,  egli  è  anche  un  imbecille,  una  specie 
di  cretino  poetico  ;  egli  parla  in  versi,  ma  senza  senso 
logico,  egli  ragiona  inconsciamente,  e  noi  ce  ne  avve¬ 
diamo,  perchè  le  sue  parole  sono  sempre  in  contrad¬ 
dizione  coi  fatti.  Ora  egli  è  un  assioma  psichiatrico, 
che  colui,  il  quale  dice  o  fa  cose,  di  cui  non  conosce 
il  perchè,  abbia  la  mente  alienata,  ed  unica  scusa  delle 
pazzie  di  questi  eroi  sarebbe  Valienazione  mentale. 

Si  dica  se  non  è  alienazione  questa,  che  si  legge 
a  pagina  36,  e  cioè  i  vaticinii  del  triumviro  a  proposito 
del  proprio  erede.  Cleopatra  gli  dice,  che  Cesarione  è 
divenuto  adulto  e  chiede,  che  cosa  se  ne  debba  fare. 

Antonio  (con  impeto) 

Per  Giove!  un  re. 

(Poi  sommessamente  a  Cleopatra). 

Non  affannarti, 

Amante  del  divino  Giulio:  un  regno 
Avrà  ciascuno  dei  tuoi  figli. 

Cleopatra 

Antonio  ! 

Antonio. 

Spazzar  vo’  i  troni  d’Asia  dai  vigliacchi, 

E  malfidi  alleati.  Qual  potenza! 

Io  posso  dare  un  regno,  come  il  ricco 
Regala  una  moneta. 

(Sorridendo)  (sic!) 

Bizzarria 

Di  casi  !  Avanzo  de’  miei  primi  amori 
Una  fanciulla  m’annoiava;  scegli 
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U  marito,  le  dissi  ;  ella  lo  à  scelto, 

Ed  or  voglio  imbrancare  quel  marito 
Nel  numero  dei  rei  ! 

Cleopatra  ( spaventandosi ). 

■  Che  strani  detti 
SoN  QUESTI?  Antonio!  Antonio! 

Alla  buon’ora!  Anche  Cleopatra  trova  strani  i  detti 
di  Antonio.  E  nella  bocca  di  lei  questa  stranezza  del  suo 
drudo  non  è,  che  un  eufemismo  di  cortesia,  al  quale  la 
critica  può  ben  sostiture  pazzia.  Infatti  l’eroe  Antonio, 
carattere  crudele  e  valoroso,  non  può  neppur  aver  pen¬ 
sate  le'  parole,  che  il  signor  Commendatore  Cessa  gli 
mette  in  bocca.  Agli  uomini  come  lui  è  naturale  una 
certa  parsimonia,  e  direi  una  certa  sobrietà  di  parole. 
Ma  quand’anche  ciò  non  fosse,  egli  è  in  ogni  caso  impos¬ 
sibile,  psicologicamente  inverosimile,  che  un  eroe  ro¬ 
mano,  un  rampollo  di  quella  savia  gens,  che  aveva 
tutta  l’eloquenza  nei  fatti,  anziché  nelle  parole,  abbia 
potuto  essere  così  imprudente  e  spavaldo  ad  un  tempo, 
come  questo  Marco  Antonio,  il  quale  grida  e  bandisce 
pubblicamente,  di  voler  spazzare  i  troni  d'Asia  dai 
vigliacchi  e  7nalfidi  alleati. 

Ma  quando  neppur  la  pompa  delle  frasi  è  seguita 
dai  fatti  ;  quando  l’eroe,  invece  di  tentar  la  vittoria, 
invece  di  morire,  piuttostochè  ritornar  sconfìtto,  batte 
in  ritirata  e  si  lascia  battere  con  ignominia,  si  può 
allora  dire,  che  vi  sia  logica  causale  o  solo  del  buon 
senso  nella  condotta  di  un  eroe?  Qui  abbiamo  la  con- 
tradictio  in  adjecto  nelle  sue  forme  più  evidenti  :  Un 
uomo,  come  il  Marco  Antonio  del  signor  Cossa,  per 
quanti  altri  meriti  possa  avere,  non  merita  mai  l’epi¬ 
teto  di  eroe. 

Antonio  ama,  e  questo  amore  ci  interessa  poeti¬ 
camente.  Noi  attendiamo  ansiosi  le  conseguenze  di 
questo  amore.  L’amore  di  un  eroe  può  far  grandi  cose. 
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Vediamo  che  cosa  può  in  Antonio.  Un  istante  noi  in¬ 
cliniamo  a  credere,  che  esso  lo  sproni  ad  assicurar 
l’Egitto  alla  regina  del  suo  cuore.  Invece  no.  Le  de¬ 
clamazioni  conducono  gli  eroi  alla  battaglia  d’  Azio  ed 
al  suicidio.  Di  fatti,  di  atti  e  di  azioni,  punto.  Antonio 
non  sa  quello  che  vuole.  Egli  dice  di  voler  spazzar  i 
troni,  perchè  non  lo  fai  Dove  sono  i  mezzi,  coi  quali 
egli  cerca  di  prevenire  il  suo  avversario?  Dove  è  il 
conflitto  con  Ottaviano?  Il  secondo  atto  ci  presenta  fio- 
raje,  imbalsamatori,  cittadini  di  Memfl,  serpenti,  aspidi 
ed  altre  giaculatorie  bellissime,  ma  indifferenti  per 
l’azione. 

È  inutile  andar  innanzi  nell’esame  degli  episodi 
della  Cleopatra.  Noi  cerchiamo  la  logica  ed  i  caratteri. 
Noi  cerchiamo  eroi  drammatici,  uniti  o  divisi,  nell’w- 
tento  morale  di  raggiungere  un  fine  poetico.  Noi  cer¬ 
chiamo  un  confitto  drammatico.  Noi  cerchiamo  uomini 
mossi  umanamente.  Noi  non  cerchiamo  declamatori  in 
abito  da  tiranno  ;  non  cerchiamo  sgualdrine  recitanti 
una  filippica  di  Cicerone,  noi  cerchiamo  il  vero  trium¬ 
viro  e  la  vera  Cleopatra,  l’uomo  e  la  donna  colle  virtù 
e  colle  debolezze  del  loro  sesso  e  della  loro  natura. 

Ma,  meglio  che  nel  carattere  dell’^ro^  principale 
e  della  connessione  logica  dei  dettagli,  noi  vedremo  nel 
complesso  dei  caratteri  la  irragionevolezza  di  questa 
Cleopatra. 

Quali  sono  i  fini  poetici  di  Antonio?  Sono  di  far 
installare  Cesarione  nell’eredità  di  Cesare,  e  di  vincere 
i  Parti,  per  ottener  la  mano  di  Cleopatra.  Ciò  rende 
chiaro,  anche  ad  una  mente  idiota,  il  conflitto,  in  cui 
il  dramma  avrebbe  necessariamente  dovuto  collocare 
Antonio  col  suo  antagonista  Ottaviano.  E  questo  con¬ 
flitto  fra  i  due  triumviri,  ravvivato  e  colorito  poetica- 
mente  dall’antagonismo  non  meno  insigne  delle  due 
donne  maggiori  del  loro  tempo,  di  Ottavia  e  di  Cleo- 
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patra,  questo  duplice  contrasto  fra  la  grandezza  virile 
e  la  tracotanza  feroce  deiruomo,  fra  la  virtù  e  la  va¬ 
nità  della  femmina,  avrebbe  dovuto  costituire  Vargo- 
mento  del  poema. 

Quali  sono  per  contro  gli  eroi,  e  con  quali  mezzi 
combattono  essi  nella  Cleopatra  del  signor  Cossa? 

Primo  fra  gli  stromenti  di  Marco  Antonio  è  Fammi- 
raglio  Rotei,  un  tipo,  che  sta  all’uomo,  come  la  scimmia 
alla  grazia.  Egli  è  gradasso  e  vile  nello  stesso  tempo; 
attacca  brighe  come  un  monello  e  fa  il  cascamorto  come 
un  imbecille,  e  si  avvelena,  alla  fine,  per  trar  d’imba¬ 
razzo  il  poeta.  Questo  non  è  un  eroe,  e  nemmeno  un 
uomo;  è  qualche  cosa  d’indefinito.  Dopo  di  lui  vengono 
i  tre  legionari  -  Sossio,  Lucilio  e  Silano.  Essi  fanno 
del  rumore  e  protestano  contro  Antonio,  come  se  que¬ 
sti  non  fosse  il  loro  generale,  ed  essi  non  avessero  il 
dovere  militare,  di  obbedire  e  tacere. 

Perchè  questi  legionari  fanno  rumore  ? 

È  ciò  che  non  si  comprende,  come  non  si  sa,  dove 
vadano  a  finire,  imperocché  essi  spariscono  dalla  scena 
senza  la  licenza  de’  superiori  e  a  dispetto  dei  poeta, 
il  quale  sembra  averli  dimenticati.  Vi  è  un’altra  spari¬ 
zione  nella  Cleopatra  del  signor  Commendator  Cossa,  ed 
è  quella  del  legato  del  Senato  Romano,  figura  stupida, 
che  si  avvilisce  per  F  idolatramente  di  Cleopatra.  Ma 
anche  questa  sparizione  torna  fortunatamente  a  bene¬ 
ficio  degli  spettatori. 

Viene  Fincantatore  dei  serpenti,  parte  che,  colla 
licenza  dell’autore  e  con  tutto  il  rispetto  per  le  sue  co¬ 
gnizioni  antiquarie,  noi  chiameremo  equivoca.  La  inve¬ 
rosimiglianza  di  questo  incantatore  non  è  soloi9smo/o- 
gica,  ma  bensì  anche  storica.  Malgrado  gli  sforzi  più 
generosi  della  fantasia,  non  siamo  arrivati  a  compren¬ 
dere,  come  le  «  gesta  »  di  questo  incantatore  possano 
aver  relazione  col  rimanente  dell’azione.  Nè  per  il  ri- 
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spetto  psicologico  e  storico  questo  incantatore  è  ciò  che 
pretende  di  essere,  cioè  un  incantatore  pagano,  ma 
bensì  un  saltimbanco  volgare,  ossia  un  ciarlatano  mo¬ 
derno,  vestito  all’egiziana.  Eccolo  in  persona; 

l’  incantatore 

(Al  popolo  con  isfrontatezza  da  saltimbanco). 

A  chi  palese 

Non  è  l’incantatore?  Entro  una  fossa 
Io  gitto  un  fiero  mucchio  di  serpenti, 

E  vi  discendo  quando  fra  di  loro 
Più  ferve  la  stranissima  battaglia: 

Furibondi  si  slanciano  fischiando 
E  le  lingue  fiammeggian  come  strali 
Apportando  la  morte.  Ed  io  sorrido 
Perchè  mi  striscian  paurosi  intorno 
Al  solo  muover  d’un  mio  sguardo.  Tanta 
Possa  fascinatrice  ereditai 
Dal  padre,  un  dei  famosi  incantatori, 

E  ninno  ardisca  mai  d’esercitarla 
Per  arte  vana,  se  non  l’ha  nel  sangue! 

Io  nell’ora  affannosa  del  meriggio 
D’estate,  quando  il  sole  tiranneggia, 

Dio  spietato,  i  deserti  ed  i  macigni 
Bruciano,  su  m’inerpico  per  quelle 
Dimore  solitarie  de’  più  truci 
Aspidi,  che  superbi  delle  nuove 
Squame  lucenti  e  de’  novelli  amori. 

Festeggiano  all’aperto  l’infocata 
Stagione:  arrivo  appena,  e  si  dileguano 
Fra  le  rupi;  ma  invano  riluttanti 
A  me  li  tragge  il  fascino  implacato. 

Ed  io  li  veggo  estenuati  ansare 
Sotto  l’imperio  della  mia  pupilla. 

Allor  dal  trono  di  quell’erme  balze 
Io  penso  a’  viandanti  del  deserto 
Estenuati  dall’immensa  luce, 

E  posso  dire,  diffidando  il  sole: 

La  tua  virtù  tiranna  è  nei  tuo  raggio, 

La  mia  nell’occhio, 
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Questo  non  è  il  linguaggio  di  un  incantatore  egi¬ 
ziano,  non  è  il  linguaggio  dell’arte  magica  degli  an¬ 
tichi.  Questa  è  l’arte  dei  ciarlatani  di  piazza.  Questo  in¬ 
cantatore  è  un  individuo  tornito  nei  saloni  della  bor¬ 
ghesia  ed  addestrato  nei  giuochi  della  prestidigitazione 
moderna.  Egli  parla,  e  parla  bene,  ma  nessuno  gli 
presta  fede:  dunque,  un  ciarlatano;  e  di  questi  non  solo 
non  esistevano  nell’antichità,  ma,  quand’anche  avessero 
esistito,  non  avrebbero  il  diritto  di  esser  tollerati  sulle 
scene. 

0  crede  forse  l’autore,  che  noi  non  conosciamo  que¬ 
sti  incantatori  dell’antichità  egiziana?  Non  allude  egli 
forse  ai  sacerdoti  maghi  della  Persia,  della  Media  e 
dell’antico  Oriente?  Non  allude  egli  ai  vaticini,  agli  au- 
gurii  ed  alle  divinazioni,  che  questi  sacerdoti  maghi  fa¬ 
cevano  sugli  animali  ?  Ora  il  «  dotto  »  autore  dovrebbe 
sapere,  che  questa  scienza  era  sacra  in  Oriente;  essa 
fu  esercitata  più  specialmente  sugli  uccelli,  e  da  questi 
ebbe  il  nome  di  ornitomanzia,  sotto  il  quale  ci  è  tra¬ 
mandata  dalle  cronache.  L’esercizio  di  quest’arte  era 
un  vero  e  proprio  sacerdozio.  ^  Essa  era  riservata  ad 


^  Vedi  Pierei’,  Lx.  Bd.  xix  «  Weissagen  »:  Ber  den  Menschen 
eigene  Wunsch  in  die  Zukunft  zu  blicken  hat  unter  alien  Vòlkern 
und  in  alien  Zeiten  zu  dem  Glauben  an  Wahrsage-und  Weissage- 
kunst  Veranlassung  gegeben,  und  bei  dem  allgemeinen  Bewusstsein, 
nicht  selbst  den  Schleier  der  Zukunft  lùften  zu  kònnen,  wurde 
diese  Kraft  einzelnen  Menschen  zugesclirieben,  welclie  man  fùr 
Bevorzugte,  Vertraute  und  Lieblinge  der  Gottheit  hielt,  gewurdigt 
der  Mittheilung  gòttliclier  Rathschlusse.  Dass  dem  Menschen  solche 
Disposition  des  Geistes  oder  gòttliclie  Kraft  beiwohne,  daran  zwei- 
felte  man  um  soweniger,  je  geringer  die  Naturkenntnisse  und  iiber- 
haupt  die  religiose,  wissenscliaftliclie  und  sittliclie  Cultur  waren; 
mit  dem  Waclistlium  derselben  zielit  sich  dieser  Glaube  in  immer 
engere  Grenzen  zurùck,  ist  aber  gleicliwohl  den  niederen  Schicli- 
ten  des  Volkes  und  denen,  welche  denselben  an  Kennissen  glei- 
chstehen,  oft  schwer  zu  benehmen.  Beispiele  dafiir  bieten  noch  in 
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uomini  creduti  superiori  al  volgo,  e  cioè  ai  sacerdoti 
stessi.  Oggetto,  o  meglio  fonte  delle  divinazioni,  non 
erano  solo  gli  animali,  ma  bensì  quasi  tutti  i  fenomeni 
fisici  della  natura,  come  le  costellazioni  stellari  e  ter¬ 
restri,  gli  intestini  degli  animali  da  sacrifizio,  e  perfino 
i  numeri,  i  sogni,  ecc.  Quest’arte  si  collegava  a  quella 
delle  profezie  presso  i  popoli  biblici  ed  agli  oracoli 
presso  i  pagani  antichi,  e  cioè  alla  teomanzia.  E  que¬ 
sta  era  sempre  creduta  arte  divina.  E  l’autore  commette 
una  falsità  psicologica  e  storica,  quando  all’incantatore 
egiziano  affida  la  parte  del  ciarlatano  volgare. 

Dopo  l’incantatore  vi  è  il  sacerdote  imbalsamatore 
di  mummie.  Nel  secondo  atto  costui  s’incontra  col  Co- 
nupis,  ricco  cittadino  di  Memfi.  Conupis  vorrebbe  fare 
il  filosofo,  e  non  vi  riesce.  Dice  cose  impertinenti  con- 


der  neuesten  Zeit  das  Tischrùcken  und  das  Geisterklopfen.  Man 
theilte  die  Weissagekunst  nach  den  Elementen  ein,  in  oder  mit 
'  welchen  gewisse  Ereignisse  gescliehen,  aus  denen  man  dann  pro- 
phezeite,  und  unterschied  die  Pyromanthie  aus  Feuer,  Aèroman- 
thie  aus  der  Luft,  Hydromanfhie  aus  dem  Wasser,  Geomanthie 
aus  der  Erde,  Astrologie  aus  den  Sternen.  An  dem  Menschen  und 
seinen  einzelnen  Theilen,  besonders  den  Hàndeo  (Chiromantie) 
und  dem  Gesicht,  ferner  in  seinen  Tràumen  suchte  man  Wahr- 
zeichen  und  Andeutungen  zu  Weissagungen  (Oneiromanthie).  Auch 
befragte  man  citirte  Todte  (Nekromanthie).  Selbst  die  Thiere  dien- 
ten  dazu,  besonders  die  Vògel,  von  denen  man  glaubte,  dass  sie 
wegen  ihres  Fluges  in  der  Luft  dem  Himmel  nàher  wàren  und 
eher  als  die  Menschen  Kunde  von  den  Gòttern  bekommen  kònn- 
ten  (Ornithomantie),  Obgleich  bei  den  Hebràern  das  Wahrsagen 
durch  das  Mosaische  Gesetz  werboten  war  und  Moses  besonders 
seine  Israeliten  vor  der  Gemeinschaft  und  dem  Gebrauch  der  Wahr- 
sager  in  dem  neu  zu  beziehenden  Lande  gewarnt  und  sie  an  die 
Propheten,  welche  Gott  ihnen  senden  werde,  gewiesen  batte,  so 
wendete  sich  doch  selbst  der  Kònig  Saul,  welcher  erst  die  Wahr- 
sager  und  Zeichendeuter  aus  dem  Reich  verbannt  batte,  an  die 
Seherin  von  Endor,  um  von  derselben  den  Ausgang  seines  Kampfes 

7 
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tro  la  civiltà  egiziana  -  ecco  tutto.  Il  sacerdote  lo  con¬ 
futa  da  moderno  politicante  -  ed  ecco  un  altro  eroe. 
Viene  Filippo,  il  liberto;  che  cosa  vuole  ?  Egli  non 

10  sa.  Piagnucola  e  parte.  Per  lo  che  gli  succede  Olimpo, 

11  dottore.  Chi  non  ricorda  la  scelleraggine  di  questo 
discepolo  d’Esculapio?  Costui  studia  i  veleni,  pel  gusto 
di  propinarli.  Olimpo  rappresenta  il  veneficio  e  le  scienze 
affini  -  l’arte  delPassassinio  ;  -  che  tipo  ideale  !  Io  lo  pro¬ 
pongo  a  cavaliere,  postochè  il  poeta  è  Commendatore. 
Ma  vediamo  Olimpo.  Egli  è  pieno  di  virtù  poetiche  e  di 
attrattive  drammatiche.  Egli  ama  l’uomo  come  bottino 
ad  esperimenti  criminali.  Anima  e  corpo  umano,  tutto 
è  vile,  nè  hanno  altro  fine,  che  saziare  la  libidine  san¬ 
guinaria  di  questo  mostro  drammatico.  La  cabaletta  degli 
aspidi  è,  checché  ne  dicano  gli  ammiratori  delle  platee. 


mit  den  Philistern  zu  erfahren.  Audi  Weissager,  besonders  aus 
dem  nahen  Morgenlande,  schlidien  sich  ein,  und  besonders  waren 
die  Traumdeuter  gesucht,  aucli  aus  den  Sternen,  aus  den  Eingewei- 
den  der  Opferthiere,  aus  Loosen,  aus  der  Beobachtung  gewisser 
Thiere  (besonders  der  Schlangen)  weissagte  man.  Die  Griechen, 
bei  denen  Apollo  als  die  Kunst  der  Weissagung  gebende  Gott  galt, 
theilten  die  Weissagekunst  (Mavreia)  in  eine  naturliche  oder  viel- 
mehr  unmittelbare,  welcbe  alme  Unterricht,  Regeln  und  angestellte 
Versuche  dem  Weissagenden  durch  gòttliche  Eingebung  gegeben 
war,  und  zu  welcher  die  Orakel  und  Theomantie  geliòrten,  welche 
letztere  von  dem  Orakel  insofern  verschieden  war,  als  die  Theo- 
manten  niclit  an  einen  gewissen  Ort  und  eine  bestimmte  Zeit  mit 
ihren  Weissagungen  gebunden  waren,  sondern,  wenn  sie  nur  die 
gewòhnliclien  Opfer  und  religiose  Reinigung  vollbracht  hatten, 
stots  und  iiberall  weissagen  konnten;  und  eine  kùnstliche  und 
mittelbare,  welche  durch  Unterricht,  Erfahrung,  Beobachtung  ge- 
lernt  wurde,  dazu  gehòrte  die  Traumdeutung,  die  Weissagungen 
aus  Opfern  mit  verschiedenen  Unterarten  (Hieromanteia),  aus  dem 
Gesang  und  Flug  der  Vògel  (Ornithonaantie),  aus  Loosen  (Klero- 
mantie),  aus  Stellen  von  Buchern,  welche  dem  Blick  des  Aufschla- 
genden  zuerst  begegneten,  ecc. 
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un’idea  feroce.  Il  signor  Cossa  è  feroce,  mi  permetta  di 
dirglielo.  Il  famigeratissimo  Barbieri  è  un  agnello  al  suo 
confronto.  Mi  appello  agli  ammiratori  del  Barbieri.  Ora 
la  ferocia  non  è  elemento  estetico,  a  meno  che  il  si¬ 
gnor  Cossa  non  creda  che  noi  siamo  belve.  Ma  il  dottor 
Olimpo  si  dilegua,  senza  commiato,  senza  lasciar  trac¬ 
cia  di  sè.  E  buon  per  noi,  che  ce  ne  poteva  incoglier 
peggio.  Nè  qui  starebbe  il  male  ravvisato  dalla  critica. 
Il  male  sta  in  ciò,  che  il  signor  Commendator  Cossa 
crede,  che  tutto  ciò  sia  vero,  poetico  e  drammatico.  Vi 
hanno  domande,  a  cui  il  savio  non  risponde.  Che  cosa 
deve  rispondere  la  critica  ad  insinuazioni  così  stolte, 
come  le  produzioni  teatrali  di  questo  genere  ?  Assurdità, 
immoralità,  oscenità,  nefandezze  e  blasfemie  ammassate 
confusamente  le  ime  sulle  altre  -  ecco  l’arte.  E  l’autore 
crede  di  aver  concepito  idealmente  e  di  avere  idealiz¬ 
zato  un’azione  umana.  Egli  crede  di  aver  fatto  della 
poesia  e  di  averci  commossi,  commossi  drammatica- 
mente  coi  sentimenti  dell’umana  paura  e  pietà. 

E  se  questi  malvagi  dei  suoi  drammi  avessero  al¬ 
meno  un  carattere!  Un  carattere  è  qualche  cosa  anche 
senza  cornice  poetica.  Lo  scellerato  può,  se  non  com¬ 
muovermi,  interessarmi  ai  suoi  casi,  quando  nell’oscu¬ 
rità  delle  tinte,  nelle  tenebre  dell’ immagine  che  riflette, 
guizzi  una  scintilla,  per  quanto  debole,  di  umanità. 

Io  ho  accennato  al  Moro  nel  Fiesco  di  Schiller.  Veda 
il  signor  Cossa  se  questo  prototipo  della  bassezza  umana 
non  sia  nello  stesso  tempo  un  carattere  idealmente  vero, 
poetico,  umano,  al  confronto  dei  mostri  delle  sue  tra¬ 
gedie  : 

Fiesco  ( solo  —  entra  il  moro  timido  e  con  circospezione;  Fie¬ 
sco  pianta  i  suoi  occhi  in  quelli  del  moro).  Che  vuoi,  e  chi  sei  tu  ? 

yiOKO  (timido  come  sopra).  Uno  schiavo  della  repubblica. 

Fiesco.  Schiavo?  Un  vile  mestiere  (tenendolo  fisso).  Orsù,  che 
vuoi  tu? 
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Moro.  Signore,  sono  un  galantuomo. 

Fiesco.  Bada  di  restarlo  sempre  ;  l’onestà  è  un’  insegna  utile. 
Ma  chi  cerchi  tu? 

Moro  (cerca  di  accostarsi  al  conte,  questi  lo  evita).  Signore,  io 
non  sono  un  mariuolo. 

Fiesco.  Fai  bene  a  dirlo  subito  (con  impazienza).  Ma  chi 
cerchi  tu  ? 

Moro  ( gli  va  sempre  più  vicino).  E  lei  il  conte  di  Lavagna? 

Fiesco  (allungandosi).  I  ciechi  di  Genova  conoscono  il  mio 
passo  —  e  che  ti  deve  il  conte? 

Moro.  Badate  signor  conte  (tutto  d’ appresso). 

Fiesco  (balzando  in  là).  Sta  tranquillo,  io  ho  buon  naso. 

Moro  (sempre  più  d' appresso).  Si  trama  nulla  di  buono  contro 
di  voi. 

Fiesco  (ritirandosi  sempre).  E  vero. 

Moro.  Guardatevi  dal  Boria. 

Fiesco  (gli  va  vicino,  con  confidenza).  Ascolta  amico.  Ti  feci 
torto.  Questo  nome  io  lo  temo  davvero. 

Moro.  Fuggitelo  dunque!  Sapete  leggere? 

Fiesco.  Sublime  domanda!  Ma  tu  frequenti  spesso  i  gentiluo¬ 
mini.  Mi  porti  forse  qualche  cosa  di  scritto  ? 

Moro.  Il  vostro  nome  fra  i  condannati  a  morte.  { Tutto  vicino 
presentandogli  uno  scritto.  Fiesco  va  ad  uno  specchio  e  vi  guarda, 
fingendo  di  leggere.il  moro  gli  va  attorno  spiando  ;d' un  tratto 
cava  il  pugnale,  per  ferire). 

Fiesco  ( si  volge  abilmente  ed  afferra  il  moro ).  Adagio,  mal¬ 
fattore!  (gli  strappa  il  pugnale). 

Moro  (battendo  i  piedi  rabbiosamente).  Per  Satana!  —  Per¬ 
donate,  signore. 

Fiesco  (V  afferra  con  voce  potente).  Stefano!  Brullo!  Antonio! 
(lo  stringe  alla  gola).  Pazienza,  caro!  — Infernale  scelleraggine ! 
(entrala  servitù).  Fermo  e  rispondi!  Facesti  pessimo  lavoro.  Chi 
è  il  tuo  debitore? 

Moro  (tenta  di  fuggire  risoluto).  Più  alto  che  la  forca  il  mio 
corpo  non  penzolerà. 

Fiesco.  Stanne  sicuro.  Non  t’impiccheranno  alle  corna  della  luna, 
ma  abbastanza  in  alto,  per  farti  scambiare  la  forca  per  uno  stuz¬ 
zicadenti.  Ma  l’idea  fu  troppo  geniale.  Impossibile,  che  tu  l’abbi 
inventata.  Bimmi,  chi  ti  ha  mandato? 

Moro.  Scusate,  sarò  un  mariuolo  —  un  imbecille  mai. 

Fiesco.  Bestia  superba!  Orsù,  chi  ti  ha  mandato? 

Moro.  Ehm  !  Ch’  io  non  sia  il  solo  pazzo  ?  —  Chi  mi  manda^ 
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dite?  E  per  cento  miserabili  zecchini.  —  Chi  mi  manda?  —  Gian- 
nettino. 

Fiesco  (misura  concitato  la  sala).  Soli  cento  zecchini!  (con 
disprezzo).  Vergognati,  principe  ereditario  di  Geno\di\ (frettoloso 
ad  uno  scrigno )  Eccotene  mille,  furfante,  e  riferisci  al  tuo  padrone, 
che  egli  è  non  solo  un  assassino,  ma  anche  uno  spilorcio! 

Moro  (lo  squadra). 

Fiesco.  Indugi  forse? 

Moro  (prende  il  danaro.,  lo  ripone  e  lo  ripiglia  un'altra  volta, 
e  guarda  il  conte  sempre  più  meravigliato). 

Fiesco.  Che  fai  ? 

Moro  (risoluto,  deponendo  il  danaro  sul  tavolo).  Sìgmve, 
non  lo  merito. 

Fiesco.  Furfante,  imbecille  !  Tu  meriti  la  forca.  L’elefante  schiac¬ 
cia  Tiomini,  non  insetti.  Ti  farei  appiccare,  se  il  farlo  mi  costasse 
più  d’una  parola. 

Moro  (s' inchina  allegro).  Troppa  bontà,  signoria. 

Fiesco.  Che  Iddio  me  ne  guardi!  Non  per  te,  furfante!  Ma 
perchè  godo  poterti  far  vivere  e  morire  a  mio  talento.  Perciò  vai 
libero.  La  tua  sciagura  mi  riserva  a  grandi  cose.  Sarò  clemente, 
ti  perdono. 

Moro  (ingenuo).  La  vostra  mano  Lavagna!  Una  gentilezza  per 
un’altra.  Se  vi  è  in  Italia,  chi  dispone  di  una  gola,  comandate,  e 
sarà  tagliata. 

Fiesco.  Che  grazioso  animale!  Tu  mi  pagheresti  col  capo  degli 
altri. 

Moro.  Un  par  mio  non  accetta  regali.  Tengo  al  mio  onore.  ' 

Fiesco.  L’onore  del  tagliatore  di  gola  ? 

Moro.  Più  saldo  di  quello  di  voi  galantuomini.  Voi  rompete  i 
vostri  patti  con  Dio,  e  noi  li  manteniamo  coll’inferno. 

Fiesco.  Furfante  curioso! 

Moro.  Il  vostro  gusto  mi  fa  onore  :  mettetemi  alla  prova  e 
vedrete  l’uomo  che  fa  a  memoria  il  suo  dovere.  Comandate  !  Io  tengo 
i  diplomi  di  tutte  le  specie  della  mariuoleria,  dalla  più  volgare  alla 
più  sublime. 

Fiesco.  Davvero?  (siede)  Adunque  anche  i  mariuoli  hanno  leggi 
e  distinzioni.  Per  esempio,  la  più  comune? 

Moro.  Vergogna!  È  il  miserabile  esercito  dei  ladri,  infimo  me¬ 
stiere,  che  non  cova  grandi  uomini,  che  lavora  per  la  sferza  e  la 
raspa  e  non  mena  più  in  su  della  forca. 

Fiesco.  Meta  sublime!  Dimmi  delle  migliori. 

Moro.  Sono  le  spie.  Gente  d’importanza,  alla  quale  i  grandi 
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prestano  il  loro  orecchio  e  dai  quali  attingono  la  loro  onniscienza  ; 
uomini  che,  come  sanguisughe,  s’ insinuano  nei  cuori  e  ne  succhiano 
il  veleno,  per  consegnarlo  alla  polizia. 

Fiesco.  Li  conosco— avanti. 

Moro.  Vengono  i  ribelli,  gli  avvelenatori  e  tutti  coloro,  i  quali 
illudono  la  loro  vittima,  per  colpirla  alle  spalle.  Gente  vile,  ma 
che  sconta  colla  sua  anima  il  debito  incontrato  col  diavolo.  Per  co¬ 
storo  la  giustizia  si  mostra  più  larga  e  ne  stende  le  ossa  sulla  ruota 
o  ne  pianta  sui  pali  la  testa.  Questa  è  la  terza  categoria. 

Fiesco.  E  la  tua? 

Moro.  Qui  sta  il  grosso,  signor  conte  ;  io  le  ho  percorse  tutte. 
Il  mio  genio  si  è  maturato  prima  del  tempo.  Ieri  a  sera  ho  fatto 
il  mio  colpo  maestro  nel  terzo  grado,  e  cinque  minuti  fa  sono  stato 
disgraziato  nel  quarto. 

Fiesco.  Ebbene? 

Moro  ( vivace ).  Uomini  (caloroso ),  che  affrontano  la  loro  vit¬ 
tima  fra  quattro  pareti,  che  si  spianano  da  sè  la  via  nel  pericolo 
e  assalgono  la  vittima  senza  paura,  e  col  primo  saluto  le  rispar¬ 
miano  r  incomodo,  di  rispondere  al  secondo.  In  confidenza,  noi  li 
chiamiamo  la  posta  diretta  dell’  inferno.  Quando  Mefistofele  ha  ap- 
pettito,  basta  un  cenno  di  lui  e  l’arrosto  è  servito  caldo  di  cucina. 

Fiesco.  Tu  sei  un  peccatore  raffinato.  Ed  è  un  pezzo,  che  me 
ne  occorreva  uno.  Qua  la  mano.  Tu  resti  con  me. 

Moro.  Voi  scherzate! 

Fiesco.  Anzi.  Ed  il  tuo  salario  sarà  di  mille  zecchini  ogni  anno. 

Moro.  Accetto  Lavagna,  sono  vostro,  e  rinunzio  alla  vita  pri¬ 
vata.  Comandate  !  Sarò  il  vostro  cane  da  caccia,  il  vostro  bracco, 
la  vostra  volpe,  il  vostro  serpente,  il  vostro  mezzano,  il  vostro  boia. 
Qualunque  incarico,  purché  non  sia  onesto  ed  abbia  a  compromet¬ 
termi. 

Fiesco.  Va  tranquillo  !  Non  mi  servo  del  lupo,  se  voglio  regalare 
un  agnello.  Presto  dunque  !  Va,  e  percorri  le  vie  di  Genova  e  osserva 
la  temperatura  della  repubblica.  Spia  le  opinioni,  che  girano  sul 
governo  e  quello,  che  si  dice  dei  Boria.  E  ascolta  pure  ciò  che  di¬ 
cono  della  mia  vita  spensierata  e  dei  miei  romanzi  amorosi.  Inonda 
i  loro  cervelli  di  vino,  da  farne  straripare  i  segreti.  Eccoti  denaro. 
Spandilo  fra  i  negozianti  di  seta. 

Moro  (stupito).  Signore. 

Fiesco.  Non  t’incolga  paura.  Non  vi  è  nulla  di  onesto.  Va! 
Chiama  in  aiuto  la  tua  banda!  Domani  mi  porterai  le  tue  nuove 
(parte ). 

Moro  (seguendolo).  Lasciate  fare!  Sono  le  quattro  del  mat- 
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tino.  Alle  otto  avrete  tante  novità,  quante  bastano  a  stordire  due 
volte  settanta  orecchi. 

L’intreccio  deH’azione  è  noto  tanto  più,  in  quanto 
che  forma  una  pagina  popolare  della  storia  di  Genova. 

Giovanni  Luigi  dei  Fieschi,  volgarmente  Fiesco, 
rivalizza  con  Andrea  Boria  e  col  di  lui  nipote  e  suc¬ 
cessore  Giannino  Boria  per  la  signoria  assoluta  della 
repubblica.  Il  conte  Fiesco  si  mette  alla  testa  dei  mal¬ 
contenti,  i  quali  giurano  di  rovesciare  con  aperta  vio¬ 
lenza  la  costituzione  genovese.  Il  primo  gennaio  i  congiu¬ 
rati  si  impadroniscono  della  Barsena.  Alle  grida  dei 
marinai  accorre  Fiesco  ;  ma  mentre  sta  per  salire  in  una 
galera,  egli  precipita  in  mare  e  vi  annega.  La  sua  morte 
pone  fine  al  complotto.  Schiller  ha  dovuto  cambiare  la 
catastrofe  storica.  Il  dramma  non  ammette,  come  egli 
osserva  nella  dedica  del  suo  dramma  al  prof.  Abel,  lo 
intervento  immediato  della  Provvidenza  o  del  caso. 

La  morte  di  Fiesco  fu  una  mera  accidentalità.  Per 
non  offendere  la  natura  del  dramma,  Schiller  si  è  gio¬ 
vato  dell’altro  fatto,  pure  storico,  e  cioè  che  il  conte  Bi 
Lavagna  non  mirasse  solo  al  governo  della  repubblica, 
ma  che  il  suo  vero  fine  fosse  di  impadronirsi  della  si¬ 
gnoria  assoluta  di  Genova,  rovesciando  le  antiche  isti¬ 
tuzioni  repubblicane.  In  ciò  volendo,  egli  si  crea  un  ne¬ 
mico  fanatico  fra  gli  stessi  congiurati,  e  nella  persona 
del  suo  più  intimo  amico  Verrina. 

Nel  dramma  dello  Schiller,  Fiesco  indossa  la  por¬ 
pora  e  le  insegne  della  dignità  ducale  ed  accorre  alla 
Barsena  per  dirigere  Fazione  dei  ribelli.  Verrina,  incon¬ 
tratolo  nel  passaggio  dal  molo  alla  galera,  spinge  con 
un  urto  l’ambizioso  rivale.  Fiesco  precipita  nelle  onde 
e  vi  annega. 

L’azione  è  condotta  per  mezzo  di  intrighi  amorosi 
e  di  tradimenti  politici.  E  fra  questi  strumenti  malvagi 


—  se¬ 
dei  vizio  e  della  tirannide  vi  è  appunto  il  moro,  di  cui 
ho  mostrato  ai  lettori  la  magistrale  scultura  fattane  dal 
poeta. 

Il  moro  è  la  spia  di  Giannettino,  emulo  di  Fiesco, 
ed  impopolare  per  la  sua  ruvidezza  e  l’ignoranza  del 
suo  essere.  Giannettino  manda  il  moro  ad  assassinare 
Fiesco.  Ammesso  il  contrasto  dei  caratteri  :  il  rozzo^  di¬ 
spotico  pretendente  Giannettino,  e  Fiesco,  il  tipo  ideale 
della  signoria,  giovane  fiorente,  ricco  e  simpatico,  la 
personificazione  dell’orgoglio  cavalleresco  e  della  flessi¬ 
bilità  cortigiana,  e  Muley-Hassan,  il  moro  pronto  a  qua¬ 
lunque  impresa,  purché  non  onesta,  non  vi  può  essere 
dubbio  della  somma  efficacia  drammatica  della  scena 
riferita  più  sopra  fra  il  conte  e  il  sicario  di  Giannettino. 

Concludiamo. 

È  dimostrato  la  Cleopatra  non  essere  concezione  di 
arte  drammatica.  E  dimostrato,  mancare  nella  Cleopa¬ 
tra  altresì  i  cardini  fondamentali  che  reggono  ogni  edi- 
fizio  di  arte  storico-poetica  in  genere. 

Ecco  quanto. 

Molti,  e  non  saranno  i  savi,  grideranno  all’eresia. 
Si  servano.  Veristi  o  realisti,  non  importa,  fatto  è  che 
non  son  poeti. 

Ma  diamo  tempo  al  tempo. 

L’idealismo  è  nato  in  Arcadia,  il  verismo  ha  la 
patria  nell’Orco.  Noi  crediamo  tìqìV umanità,  il  signor 
Cossa  serve  a  Plutone.  E  il  moro  di  Fiesco;  per  non 
rompere  i  patti  a  Dio,  si  lega  coll’inferno. 

Ma  il  verismo  passerà,  come  scadono  i  contratti 
col  genio  del  male.  Allora  non  vi  sarà  più  lotta.  Al¬ 
lora  ^idealità  dell’uomo  sarà  Yumamtà.  Gli  eroi  scelle¬ 
rati  del  Cossa  arrostiranno  nelle  fiamme  del  disprezzo 
umano,  ed  il  loro  autore  arrossirà  di  averli  creati. 

Sic  transit  gloria  mundi. 


NERONE. 


NERONE 


Prima  di  entrare  nel  Nerone,  sento  il  bisogno  di 
epilogare  il  mio  saggio  sulla  Cleopatra. 

Mi  vi  obbliga  la  suscettibilità  dei  veristi,  vulgo  Cos- 
siani,  i  quali,  nella  irriverenza  verso  il  loro  maestro, 
scorgono  un  attentato  all’arte  italiana,  e  gridano  il  cru- 
cifige  a  chiunque  si  permette  di  avere  libero  il  giudizio 
di  fronte  al  loro  Messia. 

È  arte,  arte  nuova,  dicono. 

Nuova  0  vecchia,  a  noi  sarà  lecito  di  vedere,  se  è 
arte.  La  novità  può  imporre  alla  moda.  Nelle  sfere  ideali 
le  innovazioni  sono  subordinate  alle  leggi  assolute  del 
vero,  del  bello  e  del  buono. 

Arteì 

Io  ho  mostrato  nella  Cleopatra,  che  il  verso,  la  rima, 
la  simmetria  e  la  eufonia  delle  forme  non  rendono  il 
criterio  della  poesia. 

Ci  vogliono  idee,  ergo  materia. 

È  un  equivoco  nel  quale  i  veristi  si  gonfiano  e  si 
rendono  tanto  più  ridicoli,  quanto  meno  si  curano  di 
definire  e  di  discernere  le  idee  fondamentali,  senza  le 
quali  non  vi  è  creazione  estetica. 
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Arte  è  il  magisterio  deH’uomo  nel  riprodurre  e  ren¬ 
dere  percettibili  ai  sensi  le  intuizioni  ed  i  sentimenti 
umani. 

La  riproduzione  è  fatta  per  mezzo  di  segni  materiali, 
analoghi  e  per  natura  affini  alle  intuizioni  ed  ai  senti¬ 
menti  stessi. 

È  dunque  fine  dell’arte  di  portare  a  nostra  cogni¬ 
zione  l’assoluto  ideale,  rendendolo  percettibile  ai  sensi 
nelle  pure  forme  del  vero. 

La  intuizione  -  morale,  s’ intende  -  non  dà  all’uomo, 
se  non  la  certezza  subiettiva  dell’esistenza  ideale. 

E  quando  questa  certezza  subiettiva  è  tradotta  in 
forme  obiettive  (reali,  sensibili),  avviene  ciò  che  nella 
estetica  è  chiamata  arte. 

L’architettura  ci  dimostra,  come  per  le  leggi  asso¬ 
lute  della  matematica,  la  materia  possa  sublimarsi  e  di¬ 
ventare  essa  stessa  il  tempio,  il  simbolo  di  un’  idea. 

La  scultura  rende  sensibile  il  nesso  organico  fra 
idea  e  materia,  facendo  di  questa  il  contenente  natu¬ 
rale  di  quella. 

Ì^QÌÌd^  pittura  l’idea  irrompe  dall’involucro  vario¬ 
pinto  della  materia,  che  ne  manifesta  l’espressione. 

Sono  queste,  che  noi  chiamiamo  arti  figurative. 

Veniamo  alle  astratte  o  psicologiche. 

Nella  musica  l’idea  intuita  dall’uomo  effonde  sè 
stessa  nelle  note  ispirate  alla  vita,  alle  passioni  ed  ai 
sentimenti  umani. 

Nella  poesia  l’idea  estrinseca  il  linguaggio  della 
mente  e  del  cuore  umano  ;  lo  manifesta  liricamente  nel 
canto;  lo  rende  sereno  nello  specchio  placido  dell’epopea; 
lo  sublima  e  ne  fa  culminare  tutta  la  efficacia  ideale 
nel  dramma,  nella  rappresentazione  tragica  o  comica 
delle  cose  umane. 

Arte  è  quindi  la  manifestazione  obiettiva,  reale 
dell’assoluto  nelle  pure  forme  del  vero. 
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Dunque  ? 

Non  ritroviamo  noi  qui  gli  stessi  principi  fondamen¬ 
tali,  le  stesse. cause  assolute  escogitate  nell’esame  dei 
pregi  poetici  della  Cleopatra'? 

Ma  idealità,  verità,  sono  cose  che  i  veristi  igno¬ 
rano. 

Hic  Rhodus,  Me  salta! 

Vediamo  queste  due. 

Saliamo  alle  origini  dell’arte.  Andiamo  in  Oriente, 
in  Egitto,  il  più  antico  fra  gli  Stati  civili. 

L’arte  degli  antichi  era  l’emanazione  di  intuizioni 
e  di  sentimenti  religiosi. 

Più  tardi,  nell’età  greca  e  romana,  s’inoltrò  anche 
nelle  sfere  profane  della  vita. 

Nella  sua  origine  religiosa  vi  è  Yindole  ideale  del¬ 
l’arte. 

I  simboli,  i  modi  della  riproduzione  sono  ideali  as¬ 
soluti  ;  simboli  e  modi  indipendenti,  superiori  alla  vita 
profana,  quotidiana  dell’uomo. 

E  ciò  malgrado  che  gli  originali  della  riproduzione 
siano  profani. 

Qui  abbiamo  la  spiegazione  delle  due  grandi  età 
storiche  dell’arte,  quelle  dell’arte  sacra  e  dell’arte  pro¬ 
fana. 

Guardandoci  attorno,  noi  restiamo  meravigliati  delle 
maestose  proporzioni  e  del  numero  infinito  di  forme  del¬ 
l’arte  moderna  al  confronto  dell’antica. 

Donde  questo? 

Donde  questa  infinità  di  forme? 

Donde  cosi  immensi  progressi? 

Ritorniamo  alla  storia. 

L’impulso  dell’arte  a  progredire  proveniva  dalla 
tendenza  dell’uomo,  di  rendere  il  segno  materiale  della 
produzione,  la  creta,  il  marmo,  ecc.,  il  più  che  possibile 
conforme  all’oggetto,  all’originale  della  riproduzione. 
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Questa  è  tecnicamente  chiamata  la  tendenza  al  vero 
deU’artista.  Ma  pure  un’altra  tendenza  umana  ha  con¬ 
tribuito  al  perfezionamento  dell’arte,  ed  è  quella  di  svi- 
luppare  e  perfezionare,  secondo  determinate  leggi,  il 
mezzo,  il  simbolo,  ossia  il  segno  materiale  della  ripro¬ 
duzione,  la  verità  del  colore,  della  parola,  ecc. 

Quali  ora  le  leggi  di  questo  perfezionamento? 

Esse  sono  determinate  dalla  natura  stessa  delle  cose. 

Ed  eccoci  alle  relazioni  fra  arte  e  natura. 

Realtà,  natura  non  sono  cose  assolute. 

I  fenomeni  della  realtà  e  della  natura,  siccome  estrin¬ 
seci  e  sensibili,  sono  relativi. 

E  l’arte  appunto  ha  lo  scopo  di  dar  corpo  e  di  ren¬ 
der  sensibile  l’idea. 

Donde  che  i  modelli  della  natura  non  sono  sempre 
utili  all’arte.  L’arte  manifesta  un’idea;  essa  segna  un 
processo  ideale.  L’arte  estrinseca  cosa  realmente  o 
idealmente  perfetta. 

Ora,  la  natura  imperfetta  non 'potrà  sempre  essere 
oggetto  d’imitazione  ideale. 

Ed  allora  la  imitazione  dell’artista  non  consiste  già 
nel  copiare,  ma  nel  creare  le  forme  del  vero;  la  copia 
è  opera  di  un  talento,  di  una  virtuosità  qualunque;  la 
CREAZIONE  opera  del  genio. 

Adunque  l’alternativa  è  fra  la  semplice  imitazione 
e  la  creazione. 

Ed  eccoci  alle  relazioni  fra  l’arte  e  T  estetica. 

L’arte,  cosa  relativa,  è  naturalmente  subordinata 
alle  leggi  assolute  dell’estetica. 

Estetico  è  ciò  che  è  bello. 

Quali  sono  i  criteri  del  bello? 

Sentiamo  Baumgarten,  il  primo  fra  i  teoretici  del 
bello.  Secondo  lui  bello  è  ciò,  che  piace  ai  sensi  puri. 

La  scuola  inglese  e  tedesca,  Winkelmann  e  Les- 
sing,  hanno  accettata  questa  teoria. 


—  63  - 

Il  Winkelmann  ed  il  Lessing  Thanno  ampliata. 

Il  Kant  ne  ha  dato  un’altra  definizione,  pure  uni¬ 
laterale,  come  quella  del  Baumgarten.  Egli  dice  : 

Bello  è  il  diletto  disinteressato,  che  proviamo  del¬ 
l’oggetto  ammirato,  diletto  che  non  cerca  la  soddisfa¬ 
zione  sensuale,  ma  che  si  contenta  deH’ammirazione 
ideale. 

Il  bello  del  Kant  è  dunque  la  'percezione  subiettiva, 
r  ammirazione,  che  riflette  unicamente  1’  ammiratore, 
senza  riguardo  all’oggetto  ammirato  ed  alla  natura  di  esso . 

Il  bello  del  Kant  non  è  assoluto,  ma  relativo  e  subor¬ 
dinato  al  disinteresse  del  soggetto,  che  ammira.  Schil¬ 
ler,  idealista  sommo,  completava  la  definizione  del  Kant. 
Al  membro  subiettivo  della  definizione  kantiana  egli 
ha  aggiunto  1’  obiettivo.  Egli  dice  bello  essere  la  iden¬ 
tificazione  dell’assoluto  col  formale.  Questa  identifica¬ 
zione  forma,  secondo  Schiller,  il  vero  reale.  Sulle  tracce 
dello  Schiller  è  venuto  lo  Schelling,  stabilendo  il  prin¬ 
cipio  fondamentale  dell’estetica.  V ideale  ed  il  reale 
sono  identici;  bello  è  ciò,  che  nelV esistenza  relativa 
(sensuale)  è  conforme  all’idea  assoluta.  L’arte  è  la 
SOMMITÀ  DEL  BELLO  ;  c  cioè  la  identi(ìcazione  dell’ideale 
col  reale,  della  sostanza  colla  forma,  un  nettare  entro 
un  calice  d’oro.  Allo  Schelling  è  succeduto  Hegel,  innal¬ 
zando  a  sistema  il  principio  del  suo  predecessore. 
Secondo  Hegel  il  bello  è  nell’idea  assoluta  (l’infinito), 
nelle  forme  ideali  del  fenomeno  finito;  esso  appare 
prima  di  tutto  nella  natura  e  nella  storia;  ma  non  è 
perfetto,  perchè  inconscio;  la  intuizione  del  bello  esiste 
nella  fantasia  umana;  la  fantasia,  intrinseca,  deve  rea¬ 
lizzare  le  sue  creazioni,  e  queste  realizzazioni  della  fan¬ 
tasia  sono  arte.  Arte  è  dunque  la  realizzazione  obiet¬ 
tiva  dell’ideale  ad  immagine  della  natura,  senza 
le  imperfezioni  di  essa.  Ecco  il  nesso  preciso  fra  este¬ 
tica  ed  arte. 
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Ricordiamo  ora  la  deduzione  fatta  più  sopra.  La 
verità  poetica  non  è  verità  relativa,  come  vuole  il  ve¬ 
rismo,  ma  verità  assoluta,  dunque  idealità. 

Ed  analizzando  la  Cleopatra  abbiamo  concluso  il 
bello  drammatico  consistere  nella  idealità  di  wn^azione 
poetica,  formante  un  intero  organico  ed  estrinsecata 
per  mezzo  di  un  linguaggio  pittoresco  e  musicale,  al 
fine  di  commuovere  armonicamente  Tanimo  dello  spet¬ 
tatore.  Ed  allora  la  idealità  dell’  azione  drammatica  è 
il  presupposto  dei  suoi  effetti. 

Idealità  ! 

Idealità  ed  azione  ! 

Idealità  ed  azione  drammatica.  Ed  io  ho  mostrato, 
che  nella  Cleopatra  non  vi  è  azione,  e  che  perciò  non 
vi  può  essere  parola  di  idealità.  E  pure  allora  noi  ave¬ 
vamo  preso  ad  esaminare  gli  elementi  poetici  del  poema. 
E  neppure  questi  vi  abbiamo  trovato. 

Nulla,  ecco  quello  che  vi  era.  Non  idealità,  non 
verità,  non  caratteri,  non  logica,  nulla.  Per  il  che  la 
Cleopatra  non  muove  l’interesse  dello  spettatore. 

Nè  vi  è  un  legame  organico,  da  formare  un  intero 
drammatico. 

Non  motivazione,  non  equilibrio  di  situazioni,  non 
conflitto,  non  catastrofe,  non  trama  nè  dramma  vi  è 
nella  Cleopatra. 

Queste  le  ragioni,  per  cui  l’ho  rigettata. 

E  sono  ragioni  obiettive,  verità  inconfutabili,  la 
ricerca  delle  quali  è  l’ideale,  il  faro  della  critica. 

È  ancora  una  questione. 

Poiché  abbiamo  distinto  fra  il  talento  dell’  imita¬ 
tore  ed  il  genix)  dell’artista,  e  poiché  il  signor  Cossa  si 
compara  a  Shakespeare  e  crede  di  essere  artista  sommo, 
possiede  egli  o  no  del  genio  nel  concetto  scientifico? 

La  domanda  è  scabrosa,  ma  la  vanità  ha  per  ispe- 
ciflco,  che  vuol  urtare. 
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Vediamo  l’opera  del  genio  nella  poesia. 

Nell’epopea  e  nel  dramma  avviene  dell’idea  ciò 
che  nel  fisico  umano  del  cuore.  E  centro  e  causa  della 
vita.  Dal  cuore  il  sangue  si  riversa  in  tutto  l’organismo 
e  ad  esso  ritorna.  Nell’epopea,  ed  in  grado  sublime  nel 
dramma,  la  vitalità  poetica  risiede  nell’idea,  per  la  quale 
si  manifesta  la  vita  intima  e  si  accendono  gli  affetti,  i 
sentimenti  e  le  passioni  umane.  Il  genio  del  poeta  evoca 
d’ incanto  il  tumulto  degli  affetti  e  delle  passioni  umane, 
e  da  ciò  appunto  deriva  la  potenza  delle  emozioni,  che 
ci  fa  provare  la  poesia.  Tale  è  la  forza  della  creazione 
poetica.  Che  cosa  fa  invece  il  talento? 

Esso  copia  la  natura,  la  copia  senza  idealità,  d’onde 
la  inefficacia  dei  suoi  versi. 

Astrazion  fatta  dal  genio,  possiede  il  signor  Cossa 
questo  talento,  questa  virtuosità? 

Stando  alla  Cleopatra,  neppur  questo. 

E  che  cosa  possiede  egli  dunque  ? 

Egli  non  crea  e  non  imita;  che  cosa  fa  ? 

Egli  ESAGERA. 

Egli  esagera  la  natura  e  la  rende,  come  direbbe 
lo  Schelling,  più  imperfetta  di  quello  che  è. 

I  SUOI  TIPI  SONO  LA  MOSTRUOSITÀ  ALLA  POTENZA. 

Dunque  opera  di  abbrutimento,  non  di  idealizza¬ 
zione;  di  menzogna  e  non  di  verità;  di  ciabattino,  e  non 
di  poeta. 

Ciò  premesso,  al  Nerone. 

Qui  pur  troppo  mi  accade  di  peggio,  che  per  la 
Cleopatra. 

Giudico  dalla  imprevidenza,  che  l’autore  debba 
essere  stato  più  giovane,  quando  scriveva  il  Nerone. 

La  ingenuità  di  questo  lavoro  è  commovente. 

Povero  rimatore  ! 

Le  ansie  e  gli  affanni  della  vittoria,  i  triboli  del 
parto,  le  lotte  del  pensiero,  e  le  tempeste  del  cuore 

0 
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si  risolvono  nella  confessione,  che  si  legge  a  pagina  10 
di  questo  dramma:  «Io  volli  rappresentare  soltanto  gli 
«  ultimi  giorni  di  Nerone . 


«  Non  mi  rimaneva  che  presentare  sulla  scena  Ne- 
«  rone  artista,  il  vero  Nerone  -  cosa  per  quanto  è  a 
«  mia  cognizione,  non  tentata  da  altri  -  e  questo  ho 
«  fatto,  ponendo  nel  fine  del  volume  alcune  note  sto- 
«  riche,  per  giustificare  il  mio  personaggio,  se  non  dal 
«  lato  della  morale,  affare  che  deve  importare  a  lui, 
«  almeno  da  quello  della  verità  storica,  affare  che  im- 
«  porta  esclusivamente  a  me  ». 

Niente  affatto,  anzi,  tutto  il  contrario  ! 

La  verità  storica  non  deve  niente  importare  al  si¬ 
gnor  Cossa,  e  quando  dice,  che  la  morale  del  Nerone 
non  lo  riguarda,  io  vado  in  bestia  e  pianto  la  discus¬ 
sione. 

Non  mi  venga  a  dare  deH’asino,  perchè  egli  non  co¬ 
nosce  nè  la  morale,  nè  la  verità  storica,  nè  la  verità 
poetica. 

Nè  io  ho  qui  tempo,  di  insegnargli  queste  cose; 
legga  i  buoni  autori,  studi  Calderon  e  Shakespeare, 
prima  di  sentenziare  in  una  materia,  di  cui  egli  di¬ 
mostra  esser  profano,  da  muover  pietà. 

Del  resto,  egli  non  ha  voluto  rappresentare,  che  gli 
ultimi  giorni  di  Nerone. 

Ora,  non  mi  è  chiara  l’ importanza  di  questi  ultimi 
giorni,  che  egli  rappresenta. 

Io  leggo  delle  blasfemie  declamatorie,  come  la  se¬ 
guente,  che  si  trova  a  pag.  55  : 

NEVIO. 

Ed  io  la  prendo  intera 
Nè  m’offendo,  poiché  sono  di  quelli, 

(E  conto  i  più)  ch’aman  lasciare  il  mondo 
Come  rhatino  trovato,  —  e  per  natura 
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Pacifica,  ed  in  forza  del  mestiere 
Odio  le  novità.  —  Già  tra  i  miei  schiavi 
Udii  parlar  di  carità,  e  di  dritti 
Che  loro  accorda  una  novella  legge 
Trovata  da  un  giudeo,  che  affisso  in  croce 
Morì  sotto  Tiberio.  —  Or  io  dimando 
Che  avverrebbe  di  noi,  se  mentre  in  sogno 
Rifabbrichiamo  il  vecchio  Campidoglio, 
Questi  schiavi  s’accorgono  che  sono 
Uomini  veri,  e  non  roba  da  merce? 
Avvilimento  del  patrizio  nome 
Serbaron  desta  nel  suo  sangue  oscuro 
Una  scintilla  dell’orgoglio  antico. 

EULOGIO  (battendo  con  enfasi  le  mani) 
Sublimemente!  Roscio  non  avrebbe  ^ 

Detto  meglio  di  te.  Ma  fammi  grazia 
D’allontanarti  ;  odori  di  carnefice 
Lontano  un  miglio  !  ! 


ed  altra  rettorica  inverosimile  e  banalmente  esagerata 
come  questa: 

Nevio 


Ed  io  con  quanta  voce  ho  nella  gola 
Ed  ira  in  petto,  maledico  a  questo 
Secol  moderno,  secolo  di  vili. 

Che  genuflessi  incensano  il  tiranno. 

Secolo  di  bastarde  anime  !  —  Voi 
Di  me  ridete,  il  so;  —  povero  mimo 
Avvezzo  sulla  scena  a  mutar  faccia 
Come  la  veste  io  mi  son  venduto 
Al  capriccio  e  alle  risa  della  plebe; 

Ma  questo  mimo,  in  mezzo  a  così  vasta 
Dimenticanza,  degli  eroi  sepolti. 

Legge  ne’  monumenti,  impara  i  nomi, 

E  quando  i  successori  di  que’  Padri 
Che  rimaser  seduti  incontro  a  Brenno, 
Decretaron  corone  al  matricida 
Imperatore,  questo  mimo  seppe 
Nascondere  il  suo  volto  per  vergogna, 

E  ringraziò  gl’ Iddìi  che  in  tanto  reo,  ecc.,  ecc. 

Tutta  rettorica  senza  verità  e  senza  azione. 
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Ma  no,  vi  è  un’idea,  vi  è  una  verità.  Vi  è  un  insulto 
a  quel  Giudeo,  che  morì  sotto  Tiberio,  a  Gesù  Cristo 
nostro  Signore.  ^ 

Questo  è  il  Verismo.  Questa  è  la  morale  del  signor 

Cossa,  già  MAESTRO  PUBBLICO  0  EDUCATORE  CRISTIANO 

ed  oggi  poeta. 

E  qui  troviamo  la  spiegazione  del  passo,  da  me  ri¬ 
ferito  più  sopra:  «  La  morale  è  un  affare  che  im¬ 
porta  «  A  lui  ». 

Ma  io  dimentico  che  il  verismo  fa  affari  coll’m- 
moralità.  Io  non  voglio  essere  trascinato  sopra  un  ter¬ 
reno,  che  mette  in  pericolo  la  neutralità  del  mio  giu¬ 
dizio,  ed  affretto  la  conclusione.  Morale  od  immorale, 
il  signor  Cossa  predilige  nei  suoi  poemi  le  taverne  della 
Suburra,  i  bordelli  dei  circhi  e  le  meretrici  più  fami¬ 
gerate.  Simile  alla  Cleopatra,  il  Nerone  è  popolato  di 
mostri  umani,  di  individui  feroci  :  un  serraglio  dram¬ 
matico.  Simile  alla  vi  sono  tipi  che  ripugnano 

al  sentimento  estetico.  Atte,  una  druda  dell’imperatore  ; 
Poppea  Sabina,  un’altra  druda;  la  saltatrice  Egloge, 


i  La  scienza  etica  si  divide  nelle  due  grandi  sezioni  della  fllo- 
sofla  etica  (morale)  e  cristiana.  La  morale  cristiana  è  quanto  meno 
una  filosofia,  una  scienza  come  un’altra,  e  nessuno  ha  il  diritto  di 
negarla  senza  ragioni  filosofiche,  e  molto  meno  di  insultarla  gra¬ 
tuitamente,  come  gl’ignoranti  del  verismo.  La  morale  filosofica 
è  basata  sulle  leggi  del  raziocinio  pratico,  la  morale  cristiana  su 
quelle  di  Cristo  nostro  Signore.  In  teoria  la  distanza  è  enorme; 
-  in  pratica  non  ve  n’è  alcuna.  L’etica  filosofica,  o  critica  -  come 
era  chiamata  dopo  Kant  -  si  è  identificata  nei  principi  coll’etica 
cristiana,  ^autonomia  del  raziocinio  ■pratico  non  è  già  un  prin¬ 
cipio  cristiano  nel  concetto  dommatico,  ma  è  stato  accettato  da 
tutto  il  cristianesimo  riformato.  Kant  sostiene  perfino  di  ave:’ 
riscontrato  il  principio  à.e\V autonomia  del  raziocinio  pratico  nelle 
dottrine  di  Cristo.  L’etica  razionale  di  Kant  ha  entusiasmato  il 
cristianesimo  dell’Europa  settentrionale,  e  la  si  predicava  pubbli¬ 
camente  dai  pergami  nelle  chiese. 
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una  terza  druda  ;  eluvio  Rufo,  Menecrate,  i  gladiatori, 
i  pantomimi,  gli  astrologhi,  ecc.,  tutti  individui  rac¬ 
colti  nel  fango  della  feccia  sociale.  A  questi  si  aggiun¬ 
gano  i  tavernieri,  i  bettolieri,  i  centurioni  ed  una  doz¬ 
zina  fra  schiavi  e  liberti,  e  s’avrà  un’idea  del  bel  ma¬ 
teriale,  che  questo  poeta  impiega  nelle  creazioni  dram¬ 
matiche  del  suo  GENIO. 

Chiamiamolo  genio,  genio  laido,  i  fatti  drammatici 
laidezze. 

Eccone  il  filo: 

Nerone  racconta  di  aver  ammazzato  un  Ercole,  indi 
che  Verario  delV  impero  è  ammalato.  Più  tardi  be¬ 
stemmia  contro  i  Quiriti.  Il  buffone  osserva,  che  i  Qui¬ 
riti  hanno  fame.  Nerone  risponde:  Vorrei  saziarli,  ma 
non  posso.  Sulla  fine  dell’atto  s’incontrano  due  mere¬ 
trici  e  diventano  rivali  per  gelosia  di  mestiere.  Atte 
brandisce  il  pugnale  contro  Egloge.  Egloge  scappa.  Nel 
secondo  atto  si  vede  una  bettola.  Gli  avventori  bevono, 
giuocano  ed  altercano.  Entra  Nerone  con  la  sua  druda, 
conversando  di  frivolezze  men  che  oneste. 

Ecco  la  poesia,  condita  di  amore: 

NERONE 

Che  da  questo  nappo 
Come  dai  labbri  d’una  cara  donna 
Mi  sia  dato  di  suggere  l’oblio 
D’ogni  umano  fastidio!...  Il  nappo  pieno 
È  il  maggior  dei  poeti,  —  e  dagli  acuti 
Effluvi  della  magica  bevanda 
Si  crea  nell’aria  il  sogno  dilettoso 
Ch’inebria  la  mente,  e  ingiovanita 
L’eleva  al  regno  della  poesia!  — 

Mi  piace  la  taverna;  quando  ride 
Il  mio  pensiero;  anch’essa  mi  risplende 
Come  il  triclinio  imperiale. 

Che  più?  si  arrossisce  pensandovi.  Quest’è  il  poeta, 
che  si  paragona  a  Shakespeare. 
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Che  Iddio  ce  ne  liberi  !  Se  questa  è  poesia,  male 
dico  l’arte,  se  non  lo  è,  butto  il  libro  è  mando  al  dia 
volo  il  poeta. 

Quarant’anni  fa  cantava  il  Giusti  : 


E  anch’io  quell’ardua  immagine  dell’arte, 

Che  al  genio  è  donna,  e  figlia  è  di  natura, 

E  in  parte  ha  forma  della  madre,  in  parte 
Di  più  alto  esemplar  rende  figura; 

Come  l’amante,  che  non  si  diparte 
Da  quella,  che  d’amor  più  l’assicura. 
Vagheggio,  inteso  a  migliorar  me  stesso; 

E  d’iNNOVARMI  AL  PUDICO  AMPLESSO, 

La  tiepida  speranza  ancor  mi  dura. 

Dove  sono  queste  speranze? 

Povero  Giusti  ! 
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CAPO  PRIMO 


All’AZlOXE 


I. 

Teorie  antiche  e  moderne  insino  a  Borne. 


La  nostra  azione  non  è  un’azione  giuridica,  nè 
mercantile,  nè  politica.  La  nostra  è  un’azione  nel  senso 
poetico  della  parola.  Che  cos’è  l’azione  poetica?  L’a¬ 
zione  poetica  è  la  estrinsecazione  dell’animo  poetico, 
la  estrinsecazione  di  fatti  psicologici.  Quali  sono  gli 
elementi  dell’azione  poetica?  Gli  elementi  dell’azione 
poetica  sono  :  l’unità,  la  verosimiglianza  e  l’ interesse  ; 
ergo,  l’unità,  la  verosimiglianza  e  Tinteresse  poetico 
di  uno  0  più  fatti,  che  il  poeta  ci  espone,  sia  colla 
narrazione  epica  o  colla  rappresentazione  drammatica, 
costituiscono  nel  loro  insieme  quell’armonia,  nella 
quale  culminano  gli  effetti  psicologici  di  ciò,  che  gene¬ 
ricamente  è  chiamata  poesia.  E  qui  siamo  condotti 
spontaneamente  alla  questione  speciale,  che  ci  preoc¬ 
cupa:  Che  cos’è  la  poesia  drammatica^  Tutto  ciò,  che 
può  valere  un  poema  di  genere  storico,  è  compendiato 
nella  sua  azione.  V azione  è  il  poema;  l’azione  è  l’e¬ 
popea;  l’azione  è  il  mito;  l’azione  è  l’idillio;  l’azione 
è  il  romanzo;  V azione  è  il  dramma.  Nel  poema  epico 

10 


—  74  — 

l’azione  sarà  epica;  nel  mito  eroico,  eroica;  nell’idil¬ 
lio,  idillica;  nel  romanzo  romantica;  e  nel  dramma 
V azione  dev’essere  drammatica.  Per  yenire  alla  cono¬ 
scenza  azione  drammatica,  è  necessario  definire  il 
primo  dei  suoi  elementi,  l’azione.  Che  cos’è  V azione  ì 
La  definizione  di  quest’idea  è  antica  come  la  poesia. 

Sentiamo  il  padre  della  estetica,  il  primo  commen¬ 
tatore  della  rettorica  e  della  poetica:  Aristotile. 

Secondo  Aristotile  il  dramma  è  la  imitazione  di 
mi’ azione  (definizione  alquanto  lata).  Il  criterio  dell’^- 
mitazione  è  assai  vago.  I  modi  dell’  imitazione  possono 
essere  infiniti,  come  possono  essere  infinite  le  varietà 
dell’  azione. 

Benissimo.  Ma  questa  era  la  concisione  di  Aristo¬ 
tile.  Nelle  sue  definizioni  molte  idee  sono  sottintese. 
Aristotile  sopprime  spesse  volte  un  organo  intero  del- 
r  insieme  sintattico.  Ne  consegue  mvl  oscurità  logica, 
grazie  alla  quale  -buona  parte  dei  suoi  commentatori 
hanno  fatto  brutta  figura. 

Nel  caso  nostro  Aristotile  sopprime  un  epiteto,  che 
aggiunto  alla  sua  definizione,  la  rende  di  un  tratto 
precisa  e  chiara,  da  sfidare  la  più  raffinata  sofistica. 

Ed  è  precisamente  l’epiteto  poetico,  che  Aristotile 
ha  soppresso.  Il  dramma  è  l’imitazione  di  un’azione, 
secondo  lui.  Vale  a  dire  il  dramma,  che  Aristotile  con¬ 
cepiva  siccome  la  creazione  più  insigne  del  genio  poe¬ 
tico,  è  secondo  lui,  la  imitazione  poetica  di  un’azione 
reale. 

Imitazione  poetica  di  un’azione  reale  — non  si  può 
dare  definizione  più  precisa  e  più  concisa. 

Dunque  anche  secondo  Aristotile  il  Dramma  è  un’«- 
zione.  —  Ma  no  !  Il  dramma  è,  secondo  Aristotile,  la 
imitazione  di  un’azione.  Dunque  un’azione  imitata? 
Precisamente  !  Il  dramma  è  un’azione  imitata  dal  vero. 
Prego  di  notar  bene  :  Imitata  dal  vero,  ma  poetica- 
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mente  imitata.  la  altri  termini:  il  dramma  è,  secondo 
Aristotile:  un'azione  poetica. 

L’affermazione,  colia  quale  ho  esordito,  definendo 
V  azione  poetica  in  genere,  è  dunque  perfettamente  con¬ 
sona  colla  definizione  aristotelica.  Nella  storica, 

tanto  nelUepica^  come  nella  drammatica,  la  poesia  è 
contenuta  x:ì<òVl  azione.  Il  carattere  erpico  dell’azione  sol¬ 
tanto  rende  i  criteri,  e  dirò  così,  il  valore  poetico  del¬ 
l’epopea;  ed  il  carattere  drammatico  detrazione  rende 
nella  stessa  guisa  l’ indole,  e  conseguentemente  il  pre¬ 
gio  estetico  del  dramma. 

È  dunque  indiscutibile:  Il  dramma  è  reso  dall’a¬ 
zione  drammatica,  e  viceversa  :  1’  azione  drammatica 
rende  il  dramma. 

Nell’odierna  e  nelle  successive  lezioni  io  mi  pro¬ 
pongo  di  indagare  la  storia  teoretica  dell’azione  dram¬ 
matica.  Alla  scienza  non  può  esser  indifferente  di  sapere 
quali  vicende,  quali  modificazioni  la  teoria  dell’azione 
drammatica  abbia  subito  attraverso  la  storia  del  dramma 
e  della  legislazione  drammatica. 

E  dobbiamo  ritornare  ad  Aristotile. 

Se,  nel  concetto  di  Aristotile,  come  di  tutti  i’  dram¬ 
maturghi  posteriori,  il  dramma  non  è,  se  non  \m' azione 
poetica,  svolta  con  criteri  drammatici,  quali  furono 
questi  criteri  nella  mente  del  filosofo  greco?  che  cos’è, 
secondo  Aristotile,  il  fatto  drammatico  ? 

Io  ho  accennato  in  altra  circostanza,  e  precisamente 
nella  prima  parte  della  mìa  opera,  intorno  agli  elementi 
teoretici  del  dramma,  le  ragioni,  per  le  quali  io  accet¬ 
tava,  come  autoritative,  o  meglio  come  imperative  le 
dottrine  di  Aristotile,  e  le  rispettive  interpretazioni  di 
Lessing,  intorno  alla  natura  estetica  del  dramma. 

L’autorità  del  Lessing  è  ineccepibile.  Alla  sua, 
nessun’autorità  ha  saputo  opporsi  finora,  con  uguale 
forza  di  argomentazioni  logiche,  con  uguale  erudì- 
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zìone  e  con  uguale  virtuosità  filologica.  Noi  non  cono¬ 
sciamo,  per  quanto  riguarda  il  dramma,  le  idee,  i  prin¬ 
cipi  del  primo  maestro  della  rettorica,  se  non  per  le  in¬ 
terpretazioni  di  Lessing. 

Coloro,  che,  sia  in  buona  fede,  sia  per  una  gretta 
vanità  di  autore,  avevano  adulterato  lo  spirito  delle 
leggi  aristoteliche,  i  Dacier,  i  Corneille,  i  Curtius  e 
tutta  la  schiera  dei  commentatori  di  Aristotile,  egli  li  ha 
convinti  tutti,  Lessing  ha  dimostrato  a  tutti,  che  non 
avevano  capito,  o  avevano  simulato  di  non  capire  il 
testo  di  Aristotile. 

Ma  di  tutto  questo  gli  uditori  potranno  istruirsi 
leggendo  la  Ilamburgische  Bramatiirgie,  nonché  gli 
ultimi  studi,  che  sono  stati  pubblicati  in  questi  giorni 
in  Germania  intorno  alla  controversia  aristotelica,  e 
cioè  in  occasione  del  centenario  della  morte  di  Lessing. 

Sulla  fede  del  Lessing  noi  possiamo  intanto  aprire 
i  libri  di  Aristotile  e  vederne  la  definizione  del  fatto 
drammatico. 

Questa  definizione  si  trova,  oltreché  nella  Poetica, 
neirviii.  capitolo  del  2°  libro  della  Rettorica. 

Per  coloro,  che  non  conoscono  questi  libri,  io  pre¬ 
metto,  che  Aristotile  deduceva  le  leggi  drammatiche 
quasi  unicamente  dalla  tragedia.  Il  culto  tragico  aveva 
ai  suoi  tempi  un’  importanza  infinitamente  maggiore 
del  culto  comico.  E  questa  supremazia  della  tragedia 
sulla  commedia  era  una  conseguenza  naturale  del  ca¬ 
rattere  religioso  del  teatro  greco. 

Nelle  sue  definizioni  Aristotile  non  adopera  dun¬ 
que  la  locuzione  generica  dramma,  ma  bensì  quella 
specifica  di  una  delle  poche  varietà  della  tragedia,  in 
guisa  che  il  moderno  drammaturgo  è  costretto  di  leg¬ 
gere  dramma,  ogniqualvolta  Aristotile  scrive  tragedia. 

Tragico,  e,  rispettivamente  drammatico,  è,  secondo 
Aristotile,  quel  fatto,  che  ci  muove  a  pietà. 
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Ma  la  pietà  non  può  essere  eccitata  in  noi,  se  non 
da  un  fatto  pietoso,  che  si  svolge  nella  immediata  no¬ 
stra  vicinanza  ;  vale  a  dire  in  luogo  ed  in  tempo  a  noi 
immediatamente  vicino. 

Sentiamo  le  parole  testuali  di  Aristotile,  che  io  vi 
leggerò  qui  nella  traduzione  autentica  di  Annibai  Caro: 
«  e  conciosiachè  le  aduersità  allhora  sieno  miserabili, 
«  quando  le  ueg giamo  da  presso;  et  che  quelle,  le  quali 
«  son  passate,  ò  hanno  à  venir  di  miti’  anni,  per  paura, 
«  0  per  ricordanza,  che  n’  habbiam,  ò  in  tutto  non  ci 
«  muouono  à  compassione,  ò  non  tanto,  è  necessario, 
«  che  coloro,  che  ci  sono  rappresentati  con  la  figura 
«  con  le  noci,  con  le  vesti,  et  con  tutto  7  sembiante  quali 
«  erano  mentre  patinano,  si  dimostrino  maggiormente 
«  degni  di  compassione  perciochè  così,  ci  si  fanno  pa- 
«  rer  da  presso  mettendoci  il  male  dauanti  à  gli 
«  occhi,  ò  come  futuro  ò  come  passato.  Et  le  cose,  che 
«  poco  innanzi  son  fatte  ò  da  farsi  di  corto,  per  la 
«  medesima  ragione  sono  più  miserabili  ».  ^ 

Il  capitolo  della  pietà  è  molto  lungo.  Ma  la  sintesi 
del  pensiero  di  Aristotile  è  questa  :  Fiù  il  fatto  pietoso 
avviene  in  ispazio  di  tempo  e  di  luogo  a  noi  lontano, 
meno  esso  ci  muove  a  pietà  ed  a  compassione. 

Aristotile  insiste  che  coloro,  i  quali  vogliono  in¬ 
teressare  la  nostra  commiserazione,  soffrano  o  sembrino 
di  soffrire  sotto  ai  nostri  occhi. 

La  traduzione  di  Annibai  Caro  è  perfettamente  con¬ 
sona  col  Commentario  di  Lessing. 

Lessing  scrive  : 

«  Aristotile  osservava,  la  pietà  presupporre  as¬ 
solutamente  un  male  presente.  ^ 

‘  Vedi  Annibai  Caro,  Rettorica  di  Aristotile,  lib.  ii,  cap.  vili, 
Venetia  mdlxx, 

2  Aristoteles  bemerkte,  dass  das  Mitleid  notwendig  ein  vor- 
handenes  Uebel  erfordere  (Hamburgische  Dramaturgie). 
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«  Che  una  sciagura  remota  o  presagita  in  avvenire 
lontano,  non  ci  muove  a  quell’  intensa  pietà,  che  noi 
proviamo  davanti  alla  sciagura  presente».^ 

In  questo  pensiero  Aristotile  nasconde  l’idea  fon¬ 
damentale  ììqW azione  drammatica.  Non  è  la  narrazione 
di  un  fatto  pietoso,  che  potrà  riempire  l’animo  nostro 
di  sentimenti  di  commiserazione. 

La  sciagura  deve  presentarsi  a  noi  in  forma  sen¬ 
sìbile,  essa  deve  tradursi  in  azione  per  commuoverci, 
e  questa  sensibilità  àQÌVazione  non  si  ottiene  colla  nar¬ 
razione  dell’epopea,  ma  bensì  col  dialogo  del  dramma. 

Aristotile  è  dunque  d’avviso,  che  là  sola  forma 
drammatica  è  capace  di  muovere  l’animo  nostro  a 
quelle  intense  sensazioni,  che  sono  lo  scopo  supremo 
di  ogni  azione  poetica. 

Riducendo  tutte  le  condizioni,  che  egli  prescrive 
alla  tragedia,  si  ha,  che  essa  deve  ritrarre,  ed  imi¬ 
tare  i3oeticamente,  e  col  mezzo  del  dialogo,  un’azione 
pietosa.  Ora,  la  pietà  tragica  è,  come  elemento  estetico, 
subordinata  ai  principi  formali  del  genere  drammatico; 
e  tutto  ciò,  che  Aristotile  vuole  applicato  alla  forma 
estrinseca  della  tragedia  ;  tutto  ciò,  che  egli  dice  in¬ 
torno  alla  forma  dialogica  deU’azione  pietosa,  deve  lo¬ 
gicamente  estendersi  anche  al  dramma,  di  cui  la  tra¬ 
gedia  non  è,  che  una  varietà  estetica. 

Riassumiamo  dunque  la  definizione  di  Aristotile  : 
Il  fatto,  ossia  l’azione  drammatica,  è  unì azione  poetica, 
resa  sensibile  alla  .vista  e  all’udito  dello  spettatore  per 
mezzo  del  dialogo. 

A  taluni  questa  definizione  parrà,  come  realmente 


^  Dass  wir  làngst  vergangene  oder  fern  in  der  Zukunft  be- 
vorstehende  Uebel  entweder  gar  nicht,  oder  doch  bei  weitem 
nicht  so  stark  bemitleiden  kònnen/  als  ein  anwesendes  (Lessing, 
Dramaturgie). 
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è,  troppo  elementare.  Ma  il  Lessing  ha  già  osservato, 
che  nelle  sue  discussioni  intorno  alla  tragedia,  Ari¬ 
stotile  non  intendeva  dare  una  definizione  logica  della 
tragedia. 

Dove  io  avrei  desiderato  maggiori  spiegazioni  dalla 
sapienza  di  Aristotile,  sarebbe  stato  m\V  indole  del  dia¬ 
logo,  il  quale  nel  dramma  è  lo  strumento  formale  del- 
Vazione,  ossia  del  fatto  drammatico. 

Il  fatto  pietoso,  di  cui  parla  Aristotile,  può  esser  di 
quelli,  che  .la  tragedia  esclude.  Molti  poeti  confondono 
la  pietà  aristotelica  col  terrore,  col  ribrezzo,  coll’  in¬ 
dignazione  e  dirò  anche  collo  schifo,  che  in  noi  produ¬ 
cono  i  fatti,  che  essi  vorrebbero  pietosi. 

Si  piange  alla  sciagura  di  Tecla,  che  la  più  pura 
verginità  ed  innocenza  espia  colla  perdita  sanguinosa 
del  padre  trucidato  e  dell’unico  amore,  che  prometteva 
consolazione  alla  sua  vita.  Ma  non  si  può  piangere  alla 
morte  insipida  di  un  filistro,  come  l’ammiraglio  Rotei 
nella  Cleopatra,  il  quale  tracanna  una  coppa  di  veleno, 
senza  sapere  perchè. 

Senza  dubbio  nella  teoria  aristotelica  parecchi  mem¬ 
bri  sono  sottintesi. 

Il  primo  ad  accorgersene  fu  Lessing.  Lessing  ha 
riempita  la  lacuna,  che  abbiamo  avvisato  nella  defini¬ 
zione  aristotelica  del  fatto  drammatico.  Ed  egli  l’ha 
resa  cosi  completa  e  così  esplicita,  che  si  può  ben  dire, 
esser  egli  il  primo,  che  ha  dato  una  logica  definizione 
àQÌVazione  drammatica. 

Nella  critica  dell’  Olinto  e  Sofronia  di  Chronegk 
egli  sconsiglia  dalla  rappresentazione  della  tragedia 
cristiano-religiosa,  e  prosegue  poi  nell’esame  estetico 
del  dramma. 

Nel  dramma  i  sentimenti  e  le  intenzioni  devono 
esser  conformi  al  carattere  del  personaggio  che  li  estrin¬ 
seca.  Essi  non  possono  quindi  aver  V impronta  della  ve- 
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rità  assoluta;  basta  che  sieno  poeticamente  veri,  ^  che 
ci  convincano,  che  questo  stesso  carattere,  in  questa 
stessa  situazione,  sotto  l’impulso  di  questa  data  pas¬ 
sione,  non  abbia  potuto  deliberare  diversamente. 

Ma  anche  questa  verità  poetica  deve  dall’altro  lato 
accostarsi  alla  verità  assoluta,  ed  il  poeta  non  deve  mai 
essere  così  poco  filosofo,  da  supporre,  che  il  malvagio 
possa  commettere  il  male  per  il  gusto  di  commetterlo; 
che  egli  posso,  agire  secondo  leggi  perverse,  esser  con¬ 
vinto  della  loro  indole  malefica  e  pure  menarne  vanto 
con  sè  stesso  e  con  altri.  ^ 

Coloro  che  hanno  letto  la  mia  introduzione  alla 
teoria  delle  arti  drammatiche,  troveranno  una  mera¬ 
vigliosa  concordanza  fra  questa  spiegazione  specifica 
del  Lessing  e  la  definizione  generale  dell’azione,  de¬ 
dotta  dall’insieme  di  tutte  le  teorie  espresse  dopo  Les¬ 
sing  sino  ai  nostri  giorni. 

In  queste  parole  del  Lessing  sono  compendiati  tutti 
gli  elementi  àQWazione  drammatica. 

L’azione  è  un  proponimento,  avevamo  detto,  una 
risoluzione,  uno  sforzo  intellettivo:  «  Wenn  wir  gestehen 
«  miissen,  dass  dieser  Character  in  dieser  Situation, 


^  Die  Gesinnungen  miissen  in  dem  Brama  dem  angenommenen 
Character  der  Person,  welche  sie  àussert,  entsprechen  ;  sie  kònnen 
also  das  Siegei  der  absoluten  Wahrheit  nicht  haben,  genug,  wenn 
sie  poetisch  wahr  sind  (Lessing,  Dramaturgie). 

2  Wenn  wir  gestehen  miissen,  dass  dieser  Character  in  dieser 
Situation,  bei  dieser  Leidenschaft  nicht  anders  als  so  habe  urtheilen 
kònnen.  Aber  auch  diese  poetische  Wahrheit  muss  sich  auf  einer 
andern  Seite  der  absoluten  wiederum  nàhern  und  der  Dichter  muss 
nie  so  unphhilosophisch  denken,  dass  er  annimmt,  ein  Mensch 
kònne  das  Dòse  um  des  Bòsen  wegen  wollen,  er  kònne  nach 
lasterhaften  Grundsàtzen  handeln,  das  Lasterhafto  derselben 
erkennen  und  doch  gegen  sich  und  Andere  damit  prahlen  (Lessing, 
Dramaturgie). 
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«  bei  dieser  Leidenschaft  nicht  anders  als  so  habe 
«  urtheilen  kònnen  ». 

Urtheilen  signiflca  giudicare,  deliberare,  proporre. 

L’azione  drammatica  non  è  materiale,  ma  intel¬ 
lettiva  0  sentimentale;  essa  non  è  estrinseca,  ma  in¬ 
tima,  essa  non  si  estrinseca  per  mezzo  di  azioni  sen¬ 
sibili,  0  di  apparati  scenici,  ma  unicamente  col  dialogo. 

Ma  nelle  parole  del  Lessing  si  contiene  ben  di 
più  :  l’azione  drammatica,  come  elemento  di  arte  poe¬ 
tica  in  genere,  e  di  arte  poetico-drammatica  in  ispecie, 
ha  la  base  morale. 

Ciò  che  è  immorale,  non  è  poetico  :  «  und  der  Dich- 
«  ter  muss  nie  so  unphilosophisch  denken,  dass  er 
«  annimmt,  ein  Mensch  konne  das  Bòse  um  des  Bosen 
«  wegen  wollen  ». 

«  Ed  il  poeta  non  deve  mai  essere  cosi  poco  fllo- 
«  sofo,  da  supporre,  che  il  malvagio  possa  commettere 
«  il  male,  per  il  gusto  di  commetterlo». 

Dunque  il  poeta  non  deve  presupporre  nell’uomo 
l’assoluta  malvagità,  egli  deve  essere  filosofo,  e  non 
giudice  criminale;  egli  non  deve  ignorare  che  il  fondo 
della  natura  umana  è  sempre  umano,  sempre  buono, 
sempre  morale,  e  che  nel  più  scellerato,  ed  anche  nelle 
efferatezze  del  selvaggio  si  albergano  istinti  poetici  : 
«  er  konne  nach  lasterhaften  Grundsàtzen  handeln  »; 
che  il  malvagio  possa  agire  secondo  leggi  «  perverse  »; 
«  das  Lasterhafte  derselben  erkennen  und  doch  gegen 
«  sich  und  andere  damit  prahlen  »  :  «  che  egli  possa 
«  esser  convinto  della  loro  indole  malefica  e  pure  me- 
«  narne  vanto  con  sè  stesso  e  con  altri  ». 

Dunque  razióne  drammatica  rende  sensibile  a  noi 
per  mezzo  del  dialogo  un  fatto  etico,  ossia  un  fatto  morale. 

E  la  verità  morale,  la  base  fondamentale  di  ogni 
creazione  d’arte,  implica  secondo  Lessing,  l’esistenza 
nell’azione  drammatica  di  tutte  le  verità  poetiche. 

11 
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E  fra  queste  primeggia  uel  dramma  la  verità  dei 
caratteri. 

Il  disegno  dei  caratteri  è  il  fine  maggiore  dell’a¬ 
zione  drammatica. 

Lessing  dice  testualmente  :  «  Die  Gesinnungen 
«  miissen  ih  dem  Drama  dem  angenommenen  Cha- 
«  racter  der  Person/ welche  sie  àussert,  entsprechen  » . 

«  Nel  dramma  le  intenzioni  ed  i  sentimenti  devono 
«  essere  conformi  al  carattere  del  personaggio,  che  li 
«  estrinseca  ». 

Dunque  verità,  fedeltà  nella  scultura  dei  caratteri; 
non  verità  assoluta,  non  verità  astratta,  non  verità  ine¬ 
sistente;  ma  neppure  verità  esistente,  neppure  verità 
reale,  neppure  verità  dei  veristi,  la  verità  cossiana. 

E  quale  verità  dunque  ?  La  verità  vera,  definita  da 
Aristotile  ;  quella  verità,  che  imita  il  reale  idealmente, 
'poeticamente,  la  verità  poetica. 

Riassumiamo  la  definizione  lessinghiana  :  V azione 
drammatica  rende  sensibile  allo  spettatore,  per  mezzo 
del  dialogo,  il  carattere  etico  del  personaggio. 

Lessing  ha  dunque  ampliati  i  concetti  dell’azione 
tragica  di  Aristotile  ;  Aristotile  parlava  di  un  fatto  pie¬ 
toso,  che  colla  sua  presenza  immediata  impietosiva  lo 
spettatore.  E  questo  era  il  dramma  aristotelico  nella 
cerchia  angusta  della  tragedia  attica. 

Lessing  allarga  il  circolo  estetico  del  dramma  e 
gli  riconosce  la  facoltà  di  scolpire  caratteri,  non  solo 
tragici,  ma  drammatici  in  genere. 

La  differenza  fra  i  due  era  questa  :  entrambi  defi¬ 
nivano  l’azione  drammatica,  siccome  estrinsecazione 
dialogica  dell’  intimo  umano.  Ma  mentre  Aristotile  la 
restringeva  alla  pietà  della  tragedia,  Lessing  la  esten¬ 
deva  a  tutti  gli  effetti  estetici  del  dramma  in  genere; 
ergo,  Aristotile  parlava  di  tragedia,  mentre  Lessing 
abbracciava  nella  sua  definizione  tutte  le  varietà  della 
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tragedia  e  della  commedia.  L’uno  parlava  deira2:ione 
pietofia,  e  l’altro  di  tutti  gli  effetti  estetici,  non  esclusi 
i  comici,  che  il  dramma  è -chiamato  ad  estrinsecare. 

Questo  era  lo  stato  della  teoria  deH’azione  dram¬ 
matica  al  tempo  di  Lessing. 

Contemporaneamente  a  Lessing  avea  fatto  qualche 
rumore  la  scuola  drammaturgica  francese.  Erano  i  pe¬ 
danti  delle  teorie  aristoteliche,  i  quali  volevano  confi¬ 
nare  la  tragedia  nelle  forme  antiche,  secondo  essi  la 
conditio  sine  qua  non  prescritta  da  Aristotile. 

Senza  dubbio,  per  coloro  i  quali  non  conoscono  la 
controversia  fra  Lessing  e  gli  scolastici  francesi,  sa¬ 
rebbe  molto  interessante  una  discussione  intorno  all’in¬ 
dole  estetica  della  tragedia  dotta  dei  Francesi  del  se¬ 
colo  XVIII. 

Gli  eroi  di  questa  tragedia  erano  fantocci  à  la  Pom- 
padour,  calzati  col  coturno  di  Eschilo.  La  gravità 
patetica  delle  figure  di  Voltaire,  di  Corneille  e  dello 
stesso  Diderot  non  riesce  mai  a  farci-  dimenticare  il 
frivolo  tintinnìo  del  berretto  a  sonaglio,  che  i  buffoni 
della  tragedia  classica  francese  agitavano'  intorno  a 
Luigi  XIV  ed  alla  sua  moda. 

Del  resto,  la  controversia  fra  Lessing  ed  i  classicisti 
della  tragedia  voltairiana  riguardava  meno-,  la  forma, 
che  l’indole  estetica  del  dramma.  I  maggiori  poeti  di 
questa  scuola  erano  nello  stesso  tempo  dramnàaturghi. 
Fallito  sulle  scene  l’effetto  di  una  buona  parte  delle 
loro  tragedie,  essi  rinunziavano  all’esercizio  pratico  del¬ 
l’arte  del  comporre  drammatico,  e  si  dedicavano  all’au¬ 
tocritica  dei  propri  drammi.  Che  questa  critica  fosse 
sempre  benigna,  s’ intende.  Lessing  rimprovera  a  Cor¬ 
neille  non  solo  di  non  aver  capita  la  teoria  della  pietà 
tragica  di  Aristotile,  ma  bensì  di  averne  sostituita 
un’altra,  di  tutta  sua  invenzione  e  nella  quale  s’impu¬ 
tavano  ad  Aristotile  le  più  assurde  contraddizioni. 
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Del  resto,  io  non  ho  voluto  ripetere  queste  recri¬ 
minazioni  contro  la  drammaturgia  degli  scolastici  fran¬ 
cesi,  se  non  per  rilevare  vie  meglio  e  per  far  compa¬ 
rire  in  tanto  più  chiara  luce  i  meriti  che  essa  ha  per 
r incremento  delle  teorie  drammatiche. 

E  questi  meriti  si  riflettono  vividamente  sul  Di¬ 
derot. 

Diderot  ha  avuto  una  immensa  parte  nella  rico¬ 
struzione  del  sistema  drammatico.  Egli  non  era  solo 
drammaturgo,  ma  bensì  eminente  poeta  drammatico. 

Diderot  è  stato  il  solo,  che  ha  additato  francamente 
il  marcio  che  corrodeva  il  teatro  di  Voltaire. 

E,  come  ho  già  accennato,  il  marcio  del  teatro 
francese  stava  nel  rigorismo  teoretico  degli  scolastici. 
La  tragedia  francese  aveva  perduto  ogni  individualità 
ed  ogni  libertà  di  svolgimento  organico.  Quattro  teorie 
desunte  erroneamente  sopra  i  testi  male  interpretati 
di  Aristotile,  la  tenevano  stretta  come  entro  uno  sti¬ 
valone  spagnuolo,  senza  aria  e  senza  luce.  Le  stra¬ 
vaganze  di  questi  teoretici  rasentavano  l’impossibile. 
La  tragedia,  che  essi  chiamavano  classica,  perchè  rifa¬ 
ceva  i  tempi  eroici  e  civili  della  Grecia,  era  diventata 
una  specie  di  meccanismo,  nel  quale  gli  effetti  del  pianto 
e  del  riso  erano  misurati  e  circoscritti  aritmetica- 
mente  ed  in  maniera,  che  non  potevano  sentirsi,  se 
non  al  comando  dell’autore  ed  entro  la  periferia  teo¬ 
retica  del  ritmo,  della  rima,  del  verso  e  della  scena 
antica. 

La  tragedia  voltairiana  era  un  cadavere  poetico,  che 
risorgeva  ogni  sera  per  la  potenza  galvanica  dei  lumi 
e  degli  artiflzi  teatrali.  Non  vi  eran  solo  le  tre  unità, 
immortalmente  celebri,  che  i  pedanti  avevano  aflflbbiato 
ad  Aristotile  ;  non  vi  eran  solo  le  unità  del  tempo  e  del 
luogo,  alle  quali  Aristotile  non  si  era  mai  sognato  di 
pensare. 
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No.  Vi  fu  un  certo  D’Aubignac,  drammaturgo,  il 
quale  scrisse  un’opera,  Bu  Tìiédtre  (2  volumi)  (La  Pa- 
trique),  dimostrando  la  proporzione  aritmetica  fra  gli 
atti  e  le  scene  di  un  poema  drammatico.  D’Aubignac 
assegnava  a  ciascun  poema  drammatico  numero  1500 
versi,  e  dividendoli  per  cinque,  trovava  che  ogni  atto 
di  una  tragedia  per  bene  doveva  contare  300  versi, 
non  uno  di  più,  nè  di  meno. 

Questo  era  il  dramma  francese  ai  tempi  di  Diderot, 
del  quale  Lessing  diceva:  Non  è  un  dramma. 

L’esempio  del  D’Aubignac  è  luminoso.  L’azione  della 
tragedia  francese  era  un’operazione  dialogica,  nella 
quale  gli  effetti  patetici  o  comici  si  alternavano  in  pro¬ 
porzione  aritmetica. 

Diderot  aveva  ben  altra  idea  dell’azione  dram¬ 
matica. 

Diderot  scrive:  «  Sarebbe  assai  più  ragionevole 
«  che  la  lunghezza  di  un  poema  drammatico  fosse  in 
«  ogni  caso  proporzionata  alla  durata  dell’azione,  che 
«  nel  poema  è  contenuta.  Un  atto  vuoto  di  azione  e 
«  sovraccarico  di  rettorica  sarà  sempre  troppo  lungo  ; 
«  un  atto  ricco  di  dialoghi  e  di  azione  sarà  sempre  breve 
«  abbastanza,  per  impegnare  l’attenzione  dello  spetta- 
«  tore,  senza  stancarla  ». 

E  Diderot  prosegue  :  «  0  non  si  dovrà  dire  che  noi 
«  assistiamo  al  dramma  coll’orologio  alla  mano?  Il  poeta 
«  fa  un  appello  al  nostro  sentimento,  e  noi  contiamo  il 
«  numero  delle  pagine  e  dei  versi.  Il  primo  atto  del- 
«  V Eunuco  ha  appena  due  scene  ed  un  brevissimo  mo- 
«  nologo;  l’ultimo  atto  dello  stesso  dramma  ne  ha  dieci; 
«  eppure  l’uno  e  l’altro  sono  ugualmente  brevi,  perchè 
«  nè  nel  primo,  nè  nel  secondo  lo  spettatore  trova  il 
«  tempo  di  annoiarsi  ». 

Queste  parole  del  Diderot  segnano  un  immenso  pro¬ 
gresso  per  la  teoria  àoiVazione  drammatica. 
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Esse  hanno  liberato  il  dramnaa  dalle  pastoie  del 
pedantume  teoretico  ;  esse  hanno  subordinato  l’azione 
drammatica  alle  esigenze  della  scena. 

Data  la  logica  definizione  del  Lessing,  tutte  le  po¬ 
steriori  indagini  ^vAVazione  drammatica  non  potevano 
più  vertere  intorno  all’  indole  estetica,  ma  bensì  intorno 
alla  forma  estrinseca  della  medesima. 

Non  era  più  questione  del  che  cosa  fosse  V azione 
drammatica,  ma  bensì  del  come  fornire  al  poeta  i  mezzi, 
onde  profittarne  e  conseguirne  i  maggiori  possibili 
effetti  voluti  dal  dramma. 

L’elemento  locale,  estrinseco  ;  il  teatro,  le  scene 
e  tutto  il  sensibile  apparato  che  concorre  agli  effetti 
della  rappresentazione  drammatica,  cominciava  a  far 
valere  i  suoi  diritti. 

Basta  leggere  la .  storia  dei  costumi  e  dèlie  de¬ 
corazioni  teatrali  del  nostro  secolo,  per  misurare  la 
differenza  estetica  che  passa  dalle  scene  moderne  a 
quelle  di  cent’anni  fa. 

Se  Shakespeare  rappresentava  il  suo  Amleto  senza 
decorazioni,  il  Tieck  ci  racconta,  che  ancora  ai  suoi 
tempi,  e  cioè  nel  primo  quarto  del  nostro  secolo,  vi 
erano  in  Vienna  dei  teatri,  che  non  avevano  scrupolo 
di  rappresentare  un  dramma  delle  crociate  nel  costume 
del  1500. 

Da  questo  ognuno  può  farsi  un’idea  delle  decora¬ 
zioni  teatrali,  che  si  usavano  ai  tempi  di  Diderot! 

Ora,  l’impulso  all’innovazione  delle  scene  e  dei  co¬ 
stumi  era  partito  precisamente  dal  Diderot,  o  meglio 
dal  Lessing,  secondato  indirettamente  dal  Diderot. 

E  quest’  innovazione  delle  scene,  il  raflìnamento  del 
gusto  e  dell’arte  decorativa,  gli  apparati  meccanici,  ed 
i  perfezionamenti  tecnici  delle  rappresentazioni  teatrali, 
hanno  influito  grandemente  mWorganismo  'poetico  del 
dramma. 
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V economia  del  dramma  è  stata  sensibilmente  ri¬ 
stretta.  Questa  restrizione  A^Weconomia  implicava  una 
maggiore  concisione  del  dialogo  drammatico.  In  una  pa¬ 
rola:  limitato  sensibilmente  le  spazio  del  luogo  e  del' 
tempo,  nel  quale  avveniva  la  rappresentazione  dell’azione 
drammatica,  questa  perdeva  necessariamente  molte  delle 
sue  libertà. 

La  costruzione  ,  del  dramma  era  vincolata  alle  leggi 
della  nuova  scena,  e  cosi  è  avvenuto,  che  le  creazioni 
dei  maggiori  geni  drammatici,  del  Lopez  de  Vega,  del 
Calderon  e  dello  Shakespeare,  hanno  dovuto  subire  delle 
riduzioni  sceniche  prima  di  poter  essere  ammesse  sui 
teatri  moderni. 

Tale  è  stata  l’influenza  del  teatro  sul  dramma,  che 
oggi  non  si  può  considerare  l’uno,  senza  tener  conto 
dell’altro. 

Vi  è  dunque  fra  la  tecnica  delle  scene  e  fra  quella 
del  dramma  una  reciprocità  intima,  che  noi  dobbiamo 
esaminare,  per  comprendere  le  evoluzioni  della  teoria 
dell’azione. 

Si  è  già  veduto  che_c.osa  dicesse  Diderot  delTeco- 
nomia  del  dramma  francese. 

Ben  più  positive  sono  state  le  teorie  degli  estetici 
tedeschi,  allo  scopo  di  riformare  il  teatro  nel  concetto 
del  dramma  lessinghiano. 

Nella  schiera  di  questi  drammaturghi,  seguaci  fe¬ 
deli  di  Lessing,  merita  un  posto  eminente  il  filosofo 
Augusto  Guglielmo  von  Schlegel. 

Schlegel  è  l’autore  d’ importanti  teorie  dramma¬ 
tiche.  E  la  connessione  intima  fra  le  scene  ed  il  dramma, 
che  ha  influito  cosi  potentemente  sulle  vicende  del 
dramma,  e  ne  ha  rinnovata  la  tecnica,  ha  origine  da  lui. 

Schlegel  scrive:  La  rappresentazione  di  azione 
per  mezzo  del  dialogo  è  necessariamente  subordinata 
alle  esigenze  del  teatro. 
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Secondo  Schlegel,  il  dramma  e  le  scene  si  comple¬ 
tano  a  vicenda. 

Dramma  e  teatro  esistono  uno  in  virtù  dell’altro; 
e  le  leggi  del  primo  devono  subordinarsi  a  quelle  del 
secondo,  e  viceversa. 

Dunque  solo  nel  teatro,  solo  pel  teatro  può  esistere 
il  dramma, 

E  allora?  Vi  sono  stati  sempre  e  vi  sono  ancora 
oggi  poeti,  i  quali  scrivono  i  loro  drammi  non  per  le 
scene,  ma  unicamente  per  il  diletto  della  forma  dram¬ 
matica. 

E  tutti  sapete,  che  Gòthe  stesso  ha  fatto  uno  di 
questi  esperimenti.  Le  storie,  le  fiabe  e  i  romanzi  dram¬ 
matizzati,  sono  e  sono  sempre  stati  una  delle  predile¬ 
zioni  dei  geni  poetici. 

Questi,  i  poeti,  non  hanno  neppur  tralasciato  di 
trovar  un  nome  adattato  a  questa  specie  ermafrodita 
di  drammi  senz'azione. 

Gòthe  intitolava  il  suo  «  Gòtz  von  Berlichingen  », 
storia  drammatizzata.  Altri,  prima  e  dopo  di  lui,  davano 
a  simili  componimenti  il  nome  generico  di  poema  dram¬ 
matico. 

Gòthe  diceva:  storia  drammatizzata;  la  folla  dei 
poeti  chiamava  i  suoi  poemi  drammatici.  Gòthe  distin¬ 
gueva  fra  dramma  e  drammatizzazione  ;  gli  altri  non 
distinguevano. 

Nel  concetto  di  Gòthe  la  draynmatizzazione  non  è 
sinonimo  di  dramma;  il  dialogo  non  è  drammatico,  se 
non  quando  presenta  tutti  i  criteri  detrazione. 

II  cosiddetto  poema  drammatico  doveva  dunque  scu¬ 
sare  la  noncuranza  àeWazione,  quale  si  richiede  nel 
dramma  scenico. 

Il  dramma  falliva  nella  rappresentazione  agli  effetti 
della  scena;  i  momenti  epici,  lirici  o  didattici  soper¬ 
chiavano  l’elemento  drammatico;  ma  vi  era  il  dialogo. 
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la  sola  forma  estrinseca  del  dialogo,  è  vero;  ma  essa 
era  pur  dialogo  ;  e  per  non  saper  come  giustificar  di¬ 
versamente  la  natura  estetica  di  questi  aborti  dialogici, 
si  è  voluto  escogitar  un  mezzo  termine  e  chiamarli 
drammatici  (dramatisches  Gedicht). 

Questa  è  la  genesi  della  insigne  controversia,  che 
ha  messo  a  rumore  gli  estetici,  da  Lessing  insino  a 
Bòrne  e  Tieck. 

Le  arti  accessorie  della  drammatica,  la  mimica,  la 
recitazione,  i  costumi,  le  decorazioni,  la  meccanica  sce¬ 
nica,  tutti  gli  elementi  del  teatro  moderno  sono  insorti 
contro  il  dramma  e  gli  hanno  gridato  :  le  tue  forme 
sono  antiquate;  tu  sei  Tombra  macilenta  di  un’arte, 
già  grande,  ma  che  oggi  giace  prostituita  e  sprezzata. 
Tu  hai  rinnegato  le  proprie  origini;  hai  disertato  il 
classico  tempio,  nel  quale  fosti  insediato  da  Melpomene. 
Tu  hai  abbandonato  il  teatro,  nel  quale  nascesti;  che  è 
tua  culla,  tuo  elemento  di  vita;  tu  ne  disprezzi  le 
leggi,  che  son  tue  leggi.  Ora  ritorna  al  teatro!  Uniti  risor¬ 
geremo  insieme,  disgiunti  periremo  ! 

Questa  fu  la  voce  di  Lessing,  di  Diderot  e  di 
Schlegel. 

Ai  mezzi  rafi3nati  della  scena  non  bastava  dunque 
più  la  povertà  del  vecchio  dramma. 

Lessing  Diderot  e  Schlegel  insistevano,  che  T  a- 
zione  del  dramma  fosse  concepita  mimicamente  e  col  cri¬ 
terio  della  scena,  su  cui  doveva  rappresentarsi. 

A  questa  esigenza  si  opponeva  il  Jean  Paul  Ri- 
chter. 

Altri  estetici,  fra  i  quali  il  Bouterwek,  propone¬ 
vano  una  transazione,  ammettendo  una  distinzione  fra 
dramma  poetico,  teatrale  e  mimico. 

11  fondo  della  controversia  era  dunque,  se  il  nesso 
fra  dramma  e  teatro  fosse  cosi  intimo,  da  richiedere  che 
il  dialogo  sia  assolutamente  drammatico,  onde  non  fal- 
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lire  gli  effetti  della  scena  ;  oppure  se  il  dramma  poteva 
condurre  una  vita  estetica,  indipendente  dalle  leggi  della 
rappresentazione  scenica. 

L’elemento  scenico  è,  o  non  è  esso  inerente  alla 
indole  estetica  dei  dialogo,  e  implicitamente  diQÌVazione 
drammatica  ì 

Ma  a  questa  grave  domanda  io  risponderò  in  una 
prossima  lezione. 


Il  dramma  degli  scolastici  francesi  ci  ha  condotti 
alla  questione  influenza  delle  Gcene  sulV indole  del 
dramma  e  delle  sue  leggi. 

Noi  ci  siamo  domandati  :  È  o  non  è  l’elemento 
scenico  inerente  all’  indole  estetica  del  dialogo,  ossia 
diQ\V azione  drammatica  ? 

Il  nesso  fra  la  legislazione  delle  scene  e  del  dramma 
si  collega  con  tutte  le  fasi  che  la  drammaturgia  ha 
attraversato  da  Schlegel  in  poi. 

La  moderna  drammaturgia  non  è,  se  non  una  ana¬ 
lisi  continua  di  quelle  intime  relazioni  estetiche,  che 
Lessing,  Schlegel,  Diderot,  Bouterwek,  Gòthe,  Tieck, 
Bòrne,  e  tanti  altri  affermavano  sussistere  fra  le  teo¬ 
rie  del  dramma  e  quelle  della  scena. 

A  stabilire  dunque  i  rapporti  teoretici,  mercè  i 
quali  il  dramma  e  le  scene  si  ricongiungono  organica- 
mente,  per  obbedire  al  codice  comune  dell’estetica  e 
rispettivamente  ad  una  legge  suprema,  che  impera  su 
tutte  le  arti,  e  necessariamente  anche  nelle  rappresen¬ 
tative,  noi  saremmo  obbligati  di  sintetizzare  l’intera  sto¬ 
ria  del  dramma  e  del  teatro  moderno. 
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Ma  una  simile  operazione  intralcerebbe  in  questo 
momento  l’ordine  ed  il  metodo  delle  nostre  lezioni. 

Noi  ci  troviamo  di  fronte  ad  una  questione  speciale, 
e  dirò  di  dettaglio.  Noi  vogliamo  seguire  il  concetto 

azione  drammatica  in  tutte  le  sue  evoluzioni  teo¬ 
retiche  attraverso  l’antica  e  la  nuova  drammaturgia. 

Mi  permettano  dunque  i  lettori  ch’io  ripigli  il  filo 
delle  mie  argomentazioni  dove  lo  avea  lasciato,  allor¬ 
quando  deviai  per  discorrere  del  dramma  degli  scola¬ 
stici  francesi. 

Procedendo  per  ordine  storico,  io  ho  mostrato  nella 
passata  lezione,  quale  fosse  Vazione  drammatica  nella 
mente  del  Lessing  e  del  suo .  maggior  successore  Au¬ 
gusto  Guglielmo  von  Schlegel. 

I  minori  della  stessa  scuola  :  Claudius ,  Bode , 
Knigge,  Schink,  Ifflandt,  Schmidt,  Schreiber,  Schrey- 
vogel-West,  Zimmermann  ed  altri  definivano  l’indole 
dell’azione  drammatica  conformemente  ai  principii  les- 
singhiani;  e  questo  è  forse  il  solo  pregio  della  loro 
opera,  la  quale  non  bastava  a  far  progredire  considere¬ 
volmente  le  teorie  del  loro  maestro. 

II  concetto  teoretico  dell’azione  drammatica  era  ri¬ 
masto  generico,  quale  l’avea  definito  Schlegel.  L’azione 
drammatica  era  V estrinsecazione  di  un  carattere  etico, 
operata  dal  dialogo.  Il  dramma,  e  rispettivamente  la 
tragedia,  incedevano  incerti  fra  le  ampie  leggi  del  co¬ 
dice  aristotelico,  impotenti  a  manifestare  alcuna  delle 
numerose  varietà  estetiche,  che  il  dramma,  per  natura, 
è  chiamato  a  definire  e  ad  estrinsecare. 

Il  repertorio  del  teatro  tedesco  ai  giorni  dell’  èra 
di  Weimar  è  una  conferma  eloquente  di  questo  mio 
asserto. 

Oltre  ai  capolavori  drammatici  di  Lessing,  di  Schil¬ 
ler  e  di  Gòthe,  sulle  tavole  del  teatro  tedesco  non  si 
producevano  che  le  frivolezze  più  o  meno  estetiche 
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della  commedia  francese,  ed  i  tipi  sentimentali  del- 
rifflandt,  del  Kotzebue,  del  Miillner,  dell’Houwald,  del 
Raupach,  ecc. 

Le  varietà  superiori  del  dramma  erano  rappresen¬ 
tate  dalla  cosiddetta  Schichmhtragòdie  di  Grillparzer. 
Ed  il  pregio  estetico  di  questa  Schicksalstragòdie  (tra¬ 
gedia  del  fato)  non  istava  già  nel  rigore  drammatico 
dei  suoi  caratteri  e  nell’  insieme  artistico  dell’azione, 
ma  piuttosto  nella  tendenza  ideale  di  questa  suprema 
fra  le  varietà  del  genere. 

La  tragedia  fatale  di  Grillparzer  alimentava  nel 
popolo  tedesco  i  sentimenti  e  le  virtù  dei  prischi  eroi, 
e  per  questo  rispetto  essa  aveva  senza  dubbio  non  meno 
ragione  di  essere  e  ha  contribuito  non  meno  all’odierna 
grandezza  civile  della  Germania,  di  quanto  l’avessero 
potuto  le  altre  manifestazioni  poetiche  del  romanti¬ 
cismo. 

Il  dramma  di  Shakespeare  era  allora  poco  cono¬ 
sciuto  in  Germania  e  anco  meno  apprezzato. 

E  se  vi  era  qualche  teatro  di  prirn’ordine,  il  quale 
metteva  in  pratica  gli  studi  shakespeariani  di  Schle¬ 
gel,  di  Voss  e  di  Tieck,  la  gran  massa  dei  teatri  mi¬ 
nori  non  poteva,  per  la  scarsezza  dei  mezzi,  concor¬ 
rere  col  lusso  delle  scene  imperiali,  reali  e  ducali  delle 
Corti  germaniche. 

Questa  era  la  condizione  del  teatro  tedesco  nel 
primo  quarto  del  nostro  secolo.  Decadenza  del  dramma 
nazionale,  e  riflusso  continuo  di  prodotti  miserabili,  per 
lo  più  importati  dalla  scena  francese. 

Ma  questo  interregno  della  legislazione  dramma¬ 
tica  non  poteva  durare  a  lungo.  Tutto  accennava  ad 
una  crisi,  che  essa  avrebbe  ben  presto  superata  e  dalla 
quale  il  dramma  sarebbe  risorto  con  tutto  il  vigore  e 
con  tutta  la  baldanza  della  sfinge  ringiovanita. 

Ed  in  verità:  dalle  tenebre,  in  cui  era  avvolto  in 


quei  giorni  il  teatro  e  tutta  la  legislazione  drammatur¬ 
gica,  non  solo  dei  Tedeschi,  ma  anche  delle  altre  nazioni 
civili,  noi  vediamo  staccarsi  le  due  maggiori  figure, 
alla  cui  mente  è  dovuto  il  risorgimento  del  dramma  e 
delle  sue  leggi. 

L’aver  riannodati  i  fili  del  razionalismo  teoretico, 
dove  erano  stati  interrotti  dai  successori  di  Lessing  e 
di  Schlegel  ;  Taver  consolidate  le  basi  teoretiche  di  un 
nuovo  teatro,  conforme  al  gusto  raffinato  della  civiltà 
del  secolo  ;  e  l’ aver  '  dato  l’impulso  alla  ricostituzione 
di  tutte  le  discipline,  che  riguardano  il  dramma  ed  il 
teatro;  ecco  in  che  consistono  i  meriti  dei  due  insi¬ 
gni  drammaturghi,  Ludovico  Bòrne  e  Ludovico  Tieck. 

Forse  taluno  mi  terrà  il  broncio,  per  aver  io  col¬ 
locato  nella  stessa  linea  due  nomi  differentissimi  se¬ 
condo  lui,  per  grado  di  merito  e  per  autorità  critica. 

Orbene,  questa  differenza  per  me  non  esiste.  Io  so 
benissimo,  che  la  rivalità  e  l’odio  di  parte  hanno  ac¬ 
cusato  gli  scritti  del  Bòrne,  di  mancare  di  fondamenti 
storici  e  di  rigore  logico. 

Anche  il  libro  impietoso  dell’ Heine  ha  contribuito  a 
diminuire  l’autorità  critica  del  Bòrne. 

Ma  quelli  e  questo,  gli  odii  dei  nemici  politici, 
ed  il  libro  dell’ Heine  non  sono  stati  che  nubi  leggiere, 
ed  in  esse,  anziché  la  caricatura,  abbiamo  veduto  ri-, 
flettersi  l’immagine  trasfigurata  di  un  uomo,  che  alla 
profondità  delle  idee  ed  alla  vastità  del  sapere  accop¬ 
piava  la  ferrea  inflessibilità  del  carattere. 

Poiché  a  somiglianza  dei  simboli  antichi,  Bòrne 
presentava  la  triplice  flsonomia  del  pensatore,  del  pa- 
triotta  e  del  poeta. 

E  nei  suoi  scritti  drammaturgici  tutte  e  tre  le  corde 
di  una  mente  e  di  un  animo  ugualmente  sensibili  si 
ripercuotono  armonicamente  e  imprimono  a  questi  scritti 
quel  carattere  vario  e  multilaterale,  che  la  grettezza 
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dei  contemporanei  scambiava  per  superficialità  e  pas¬ 
sione  subbiettiva. 

Bòrne  stesso  lo  confessa  nella  introduzione  ai  suoi 
fogli  drammaturgici.  Nella  critica  del  dramma,  che 
si  rappresentava  la  sera,  egli  sferzava  le  notizie  della 
gazzetta  del  mattino. 

Ed  i  tempi  correvano  brutti  per  i  patrioti  della 
giovane  Germania.  Le  amarezze  della  vita  e  1’  oppres¬ 
sione  della  patria,  tutta  Timmagine  del  giorno  reale, 
il  Bòrne  la  rivedeva  nel  dramma  della  sera:  e  questa 
'triste  identità  del  realismo  quotidiano,  col  pervertimento 
realistico  della  poesia  drammatica  de’ suoi  tempi,  l’abietta 
identità  della  vita  reale  colla  vita  drammatica  del  giorno, 
ispirava  la  sua  critica  a  quell’acredine  e  a  quel  sarcasmo, 
che  sono  la  nota  dominante  nei  suoi  scritti. 

«  Nella  commedia  io  vedeva  lo  specchio  della  vita, 
«  e  quando  il  riflesso  non  Pn  piaceva,  io  batteva  contro 
«  lo  specchio. 

€  E  quando  lo  specchio  mi  offendeva,  io  rompeva 
«  lo  specchio. 

«  Biasimando  la  commedia  della  sera,  io  criticava 
«  la  gazzetta  del  mattino;  io  criticava  l’arte,  per  colpire 
«  la  natura,  io  batteva  la  sella  ed  intendeva  V asino 

Dunque  il  Bòrne  è  il  primo  a  confessare,  che  la 
sua  critica  drammaturgica  avea  tendenza  politica. 

E  appunto  questa  tendenza  ha  valso  alle  sue  opere 
la  taccia  di  mancare  di  fondamento  storico  e  di  rigore 
logico. 

^  Ich  sah  im  Schauspiele  das  Spiegelbild  des  Lebens,  und 
wenn  mir  das  Bild  nicht  gefiel,  schlug  ich  und  wenn  es  mich 
anwiderte,  zerschlug  ich  den  Spiegel.  Ich  tadelte  die  Zeitung  des 
Morgens  im  Komòdienzettel  des  Abends,  die  Natur  in  der  Kunst, 
ich  schlug  den  Sack  und  meinte  den  Esel.  (Siehc  Berne  in  seiner 
Vorrede  zu  den  dramaturgischen  Blàttern,  Wien,  Tendler  et 
Comp.  1868,  Band  iv,  pag.  6). 
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Ma  la  tendenza  'politica  non  esclude  resistenza  delle 
basi  storiche  e  del  rigore  logico  di  un  sistema. 

Inoltre  con  quest’accusa  si  volevano  colpire  gli 
scTÌiiì politici,  e  non  già  quelli  drammatur'gici  del  Bòrne. 

Il  merito  estetico  della  drammaturgia  del  Bòrne  è 
incontestato.  Ed  uno  dei  letterati,  altre  volte  severis¬ 
simo,  dell’editore  Brochkaus,  la  chiama  eccellente. 

Ad  ogni  modo  rimane  a  provarsi,  se  la  tendenza 
politica  non  abbia  intorbidato  il  giudizio  degli  avver¬ 
sari,  anziché  il  giudizio  drammaturgico  del  Bòrne. 

Ma  tutto  questo  non  ci  spiega  che  il  lato  pessi¬ 
mista  delle  sue  critiche.  Queste  presentano  ancora 
un’altra  prospettiva,  della  quale  i  suoi  avversari  si  sono 
ben  guardati  di  parlare. 

E  questa  prospettiva  sta  precisamente  nella  forma 
delle  critiche  del  Bòrne. 

Queste  non  hanno  solo  la  profondità  e  Vacarne  lo¬ 
gico,  travisati  dagli  avversari,  ma  sono’ vestite  di  una 
tale  eleganza  e  ricamate  di  fiori  poetici  così  belli,  da 
meritare  il  confronto  coi  migliori  oratori  del  Parnaso 
tedesco. 

Vi  è  nella  prosa  del  Bòrne  una  spontaneità  di  sim¬ 
boli  e  di  metafore  ed  una  ricchezza  di  figure,  che  ugua¬ 
glia  ogni  pagina  dei  suoi  libri  ad  una  camera  oscura, 
nella  quale  il  pittore  concentra  tutta  la  varia  magnifi¬ 
cenza  dei  suoi  colori. 

Il  Bòrne  giuoca  coi  più  peregrini  artifizi  dello  stile; 
egli  assimila  alle  sue  idee  le  figure  più  bizzarre  del 
mondo  esterno  ;  egli  unisce  all’ampiezza  fantastica  delle 
forme  un  laconismo  di  antitesi  e  un’eloquenza  di  con¬ 
trasti,  che  sorprendono  il  lettore  nello' stesso  tempo  che 
lo  persuadono. 

Io  so  di  trovarmi  in  contraddizione  colla  folla  dei 
critici  tedeschi,  ma  io  paragono  il  Bòrne  ai  migliori 
della  repubblica  estetica. 
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Dopo  Lessing,  nessuno,  all’ infuori  del  Tieck,  lo  ha 
superato  di  sottigliezza  filosofica  nelle  questioni  dram¬ 
matiche. 

Nella  forma  artistica  dell’esposizione  e  nell’origi¬ 
nalità  del  dire  lo  stesso  Tieck  gli  è  secondo. 

Tieck  era  in  certa  guisa  il  commesso  viaggiatore 
del  teatro  tedesco  ;  egli  era  l’economo  fino  e  sagace 
del  tesoro  drammaturgico  della  Germania. 

Il  Bòrne,  meno  filosofico  e  meno  speculatore,  ne 
era  il  poeta. 

Ma  entriamo  in  medias  res. 

Dal  Bòrne  e  dal  Tieck  è  partito,  quasi  contempo¬ 
raneamente,  l’impulso  alla  ricostituzione  delle  discipline 
drammaturgiche  o  teatrali. 

Io  tratterò  partitamente  dei  due,  e  comincierò,  per 
simpatia  di  elezione,  oltreché  per  ragioni  di  ordine 
storico,  dal  Bòrne. 

Neppure  il  Bòrne  aveva  inteso  di  costruire  un  vero 
e  proprio  edifizio  delle  teorie  drammatiche  ;  neppure  la 
sua  drammaturgia  è  tale,  nel  senso  scientifico  del  ter¬ 
mine  ;  vale  a  dire  un  sistema  oì'ganico  delle  teorie  tea¬ 
trali. 

Ciò  nondimeno  è  ricchissima  nella  critica  del  Bòrne 
la  messe  di  principi  e  di  applicazioni,  o  nuovi  affatto, 
0  riformati  sulla  base  di  razionali  ricerche  estetiche. 

E  simultaneamente  alle  varietà  inferiori  del  dramma 
recitativo,  alla  commedia,  alla  farsa  (Lustspiel)  e  le 
sue  specie,  egli  estendeva  le  sue  indagini  a  tutte  le 
varietà  superiori  del  dramma,  dalla  commedia  di  ca¬ 
rattere  e  dal  dramma  civile  sino  alia  tragedia  classica 
non  solo,  ma  anche  a  tutte  le  varietà,  allora  in  uso, 
del  dramma  lirico. 

In  una  parola:  nessuno  dei  fenomeni  estetici  del 
dramma  recitativo  o  istrumentale  è  sfuggito  alla  giuris¬ 
dizione  critica  di  Ludovico  Bòrne. 
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10  non  seguirò  naturalmente  le  definizioni  del  Bòrne 
in  tutti  i  nascosti  meandri  della  vita  drammatica,  che 
egli  passa  in  rassegna.  Nella  questione  speciale,  che 
mi  preoccupa,  non  può  esser  mio  còmpito,  se  non  di 
rilevare  e  stralciare  sistematicamente  le  definizioni,  che 
il  Bòrne  ha  lasciato  ^uWindole  estetica  àQÌVazione  dram¬ 
matica. 

Alla  definizione  lessinghiana,  che  i  lettori  ricordano, 
lo  Schlegel  aveva  aggiunto  ^elemento  scenico. 

Secondo  lo  Schlegel,  l’azione  drammatica  era  l’estrin¬ 
secazione  di  caratteri  etici,  operata  per  mezzo  del  dia¬ 
logo  e  sussidiata  dalle  forze  vive  e  meccaniche  della 
scena. 

Alle  idee  late  di  questa  definizione  il  Bòrue  ha 
aggiunto  i  criteri  speciali,  che  determinano  alia  loro 
volta  il  senso  preciso  delle  prime,  vale  a  dire  delle  idee 
lessinghiane. 

Ciò,  che  Lessing  ha  fatto  per  completare  la  defi¬ 
nizione  della  pietà  tragica  di  Aristotile,  aggiungendovi 
Videa  reciproca  della,  paura,  il  Bòrne  ha  fatto  per  i 
criteri  vaghi,  allora  esistenti,  dell’azione  drammatica. 

L’estrinsecazione  di  un  carattere  morale  può  farsi 
a  gradi  di  numero  infinito. 

L’esistenza  di  un  carattere  morale  non  implica  an¬ 
cora  resistenza  di  un  fatto  o  di  \x.xVazione  morale. 

Ed  il  fatto,  Vazione  morale,  V azione  in  opposizione 
col  semplice  carattere  è  stata  appunto  definita  dal  Bòrne. 

Egli  esordisce  nella  sua  drammaturgia  con  un’ana¬ 
lisi  della  tragedia;  Gli  Schiavi,  del  Raupach,  allora 
uno  dei  più  celebrati  poeti  della  scuola  sentimentale. 

L’azione  ha  luogo  in  uno  dei  dominii  principeschi 
della  Russia,  e,  s’intende,  al  tempo  della  servitù. 

Isidoro  era  figlio  spurio  di  un  principe,  sua  madre 
era  stata  schiava. 

11  padre  educava  il  bastardo  colla  stessa  cura  del 
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figlio  legittimo,  che  gli  era  nato  più  tardi,  da  matri¬ 
monio  legale. 

Il  principe  mori  prima  di  aver  potuto  dichiarar 
libero  Isidoro,  il  quale  rimane  servo  davanti  alla  legge. 

Tuttavia  il  padre,  morendo,  l’avea  raccomandato 
a  Wladimiro,  suo  figlio  legittimo  ed  erede. 

Nè  sarebbero  occorse  le  raccomandazioni  del  padre. 
Wladìmiro  amava  il  proprio  fratello,  e  lo  stimava,  perchè 
più  anziano  di  lui. 

Isidoro  si  era  stabilito  in  Italia,  per  dedicarsi  agli 
studi  dell’arte  sua. 

Saputa  la  morte  del  vecchio  padre,  ritorna  in  patria. 

Il  giovane  principe  lo  accoglie  fraternamente  ;  gli 
rammenta  spontaneo  il  debito  lasciato  dal  defunto  padre, 
ed  i  fratelli  discutono  giulivi  la  sollecitudine,  con  cui 
l’erede  riparerebbe  all’omissione  del  genitore. 

I  beni  del  principe  confinano  con  quelli  della  con¬ 
tessa  Olga,  giovane  e  vezzosa  donzella,  nelle  cui  vene 
scorreva  il  sangue  degli  czari. 

II  principe  l’amava  di  ardente  passione;  ma  al  suo 
amore  Olga  non  rispondeva,  che  con  platonica  amicizia. 

La  contessa  Olga  aveva  fatto  ritorno  dall’Italia 
poco  tempo  prima  di  Isidoro. 

Là,  sotto  l’azzurro  del  cielo  e  nel  tepore  degli  zef- 
firi,  essa  era  stata  la  discepola  d’arte  di  Isidoro. 

E  l’arte  abita  nel  cuore,  dice  Borne. 

Ed  alla  stessa  guisa  che  l’amore  lascia  indovinare  i 
suoi  segreti  colla  facilità,  colla  quale  li  tradisce,  il  gio¬ 
vane  principe,  fin  dalle  prime  parole  scambiate  col  reduce 
fratello  si  persuade,  esser  questi  il  suo  rivale  in  amore. 

La  scintilla  della  discordia  è  accesa;  un  venticello 
maligno,  ed  essa  divampa  in  fiamme  disastrose. 

Ed  il  venticello  è  venuto,  e  con  esso  la  catastrofe. 

Fra  i  beni  immobili,  che  il  vecchio  principe  aveva 
lasciato  al  suo  erede,  vi  era  anche  Ossip,  uno  schiavo. 
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Schiavo  fisicamente,  non  m.oralmente. 

Schiavo  è  colui,  il  quale  vende,  e  non  già  colui 
al  quale  viene  rapita  la  libertà. 

Ossip  sentiva  la  viltà  del  suo  stato. 

Ma  egli  era  di  intelletto  troppo  acuto,  per  vedervi 
solo  la  barbarie  di  ordinamenti  civili. 

Nella  viltà  del  suo  stato  Ossip  vedeva  altresì  il 
ridicolo  di  tali  ordinamenti. 

E  questo  ridicolo  armava  la  sua  ira  di  quello  scherno 
d’acciaio,  senza  il  quale  l’ira  ritorna  debole  e  debili¬ 
tante  ad  un  tempo. 

L’ imperio  del  libero  intelletto  gli  era  precluso,  ed 
egli  cercava  un  asilo  nell’imperio  della  libera  pazzìa. 

Ossip  faceva  il  buffone.  Egli  corteggiava  il  suo  pa¬ 
drone,  raccontando  barzellette. 

Colla  maschera  dell’astuzia  egli  s’arrampicava  alla 
quercia  del  potere,  ed  avviticchiandosele  intorno,  la  dis¬ 
sanguava. 

In  questa  guisa  Ossip  aveva  dominato  il  vecchio 
padrone,  il  defunto  principe  ;  e  nella  stessa  guisa  egli 
è  risoluto  di  dominare  il  nuovo. 

Ossip  è  un  uomo  rispettabile.  Ciò  che  nobilita  i 
migliori,  allorché  la  sventura  ed  il  caso  li  hanno  avvi¬ 
liti  :  il  dolore  delV avvilimento,  nobilitava  anche  lui. 

Negli  anni  di  sua  gioventù  Ossip  avea  amato  Axinia, 
sua  compagna  di  schiavitù. 

Egli  l’aveva  chiesta  in  isposa  al  suo  signore;,  ma 
gli  venne  negata. 

Allora  Ossip  la  fece  sua  davanti  all’altare  della  na^ 
tura,  sperando  nel  tempo,  che  avrebbe  placate  le  av¬ 
versità  degli  uomini. 

Ma  gli  uomini  rimasero  implacabili;  Axinia  non 
divenne  sua,  e  per  colmo  di  scherno  un  altro  ebbe  la 
sua  mano. 

Il  dolore  le  spezzò  il  cuore,  e  scese  nel  sepolcro. 
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La  reminiscenza  di  quest’amore  assassinato  era  la 
fiaccola  fatale,  con  cui  Ossip  attraversava  la  vita;  la 
fiaccola  che  rischiarava,  riscaldava  e  consumava  i  suoi 
giorni. 

Ossip  si  era  vendicato  atrocemente  della  morte  di 
Axinia  ;  egli  aveva  impedito  con  arte  al  vecchio  prin¬ 
cipe  di  fare  qualsiasi  azione  generosa. 

Egli  era  stato  la  causa,  per  la  quale  Isidoro  non 
era  stato  dichiarato  libero,  contrariamente  ai  voti  del 
principe. 

Ossip  puniva  i  delitti  del  tiranno,  costringendolo  a 
moltiplicarli. 

Ed  è  questo  Ossip,  che  il  nuovo  principe  elegge  a 
confidente  del  suo  amore  e  della  sua  gelosia.  E  a  questo 
servo  spietato,  che  egli  spalanca  due  porte,  per  le  quali 
penetrare  nel  cuore  debole  ed  inerme  del  suo  signore. 

In  qual  guisa  corrisponderà  Ossip  a  questa  fiducia? 

Nel  silenzio  del  suo  cuore  egli  esultava  di  esser 
sempre  riuscito  finora  a  versare  al  defunto  signore  un 
calice  di  fiele,  ogniqualvolta  ritornava  l’anniversario 
della  morte  di  Axinia. 

Ed  anche  oggi  Ossip  mormora:  «  La  felicità  non 
«  entrerà  nella  casa,  dove  hanno  spezzato  il  cuore  della 
«  mia  donna  ». 

Egli  è  incaricato  di  scrutare  nella  casa  della  con¬ 
tessa  la  relazione  fra  Olga  ed  Isidoro. 

E  questo  non  era  difficile. 

Ossip  riporta  al  suo  padrone,  che  Isidoro  ed  Olga 
si  amavano,  che  il  loro  amore  era  vecchio  e  che  aveva 
profonde  radici. 

Il  Bòrne  osserva  a  questo  punto:  quando  i  grandi 
delinquono,  essi  riservano  a  sè  il  frutto  del  delitto  ; 
ma  la  responsabilità  del  misfatto  essi  la  rovesciano  sui 
loro  sudditi  ed  intimano  loro  di  consigliarli  a  fare  ciò, 
che  neH’animo  hanno  già  deliberato  di  fare. 
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Il  principe  richiede  il  consiglio  di  Ossip. 

Ed  Ossip  risponde:  Isidoro  è  vostro  servo.  Nega¬ 
tegli  l’affrancamento  dalla  servitù,  ed  egli  non  potrà 
mai  più  impalmare  la  contessa. 

Il  principe  fa  chiamare  il  fratello  ;  gli  confessa  il 
suo  amore  ;  gli  dichiara,  conoscere  anche  il  suo,  e  lo 
prega  di  rinunziare  alla  contessa  Olga. 

Calmo,  ma  risoluto,  Isidoro  respinge  l’ insinuazione. 

Il  principe,  con  malizia,  gli  rammenta  i  doveri  del 
suo  servaggio. 

Isidoro  ne  rimane  colpito  ;  ma  non  spaventato. 

L’irremovibilità  del  fratello  accresce  l’imbarazzo 
del  principe;  egli  ricorre  un’altra  volta  al  consiglio  di 
Ossip. 

Ossip  suggerisce,  di  trattare  Isidoro  da  servo  ;  di 
vestirlo  in  livrea  e  di  umiliarlo  in  modo,  da  rendere 
insormontabile  la  barriera,  che  lo  divideva  da  Olga. 

Il  principe  non  può  resistere  alla  voce  della  pas¬ 
sione,  che  gli  parla  per  la  bocca  di  Ossip. 

Egli  invita  Olga  ad  un  banchetto,  ed  i)  fratello  è 
costretto  a  servirlo  in  costume  da  caccia. 

Isidoro  è  fuori  di  sè.  Ma  l’amante  lo  conforta;  essa 
lo  consiglia  a  rassegnarsi,  e  ad  evitare  con  prudenza 
lo  scoglio. 

Ma  troppo  violenta  è  la  tempesta  nell’animo  di  Isi¬ 
doro;  troppo  grave  è  la  provocazione. 

Alla  mensa  Ossip  deve  servire  il  vino  ;  l’ira  e  la 
vergogna  lo  confondono  ;  egli  lo  spande  sulla  tavola. 

Il  principe  si  precipita  su  di  lui  e  lo  maltratta. 

Isidoro  estrae  il  coltello  da  caccia  e  lo  brandisce 
contro  il  suo  signore  e  germano. 

Questi  ordina  di  legarlo  e  di  gettarlo  in  una  torre. 

Ormai  nulla  può  salvare  Isidoro;  imperocché,  escla¬ 
ma  Ossip,  secondo  un  antico  proverbio  russo:  Gott  ist 
gross  und  der  Czar  ist  weit. 
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La  giustizia  di  Dio  è  alta,  quella  dello  Czar  è 
lontana. 

Egli  era  caduto  in  balia  della  legge,  che  nel  servo 
punisce  una  simile  azione,  oltreché  col  marchio,  colla 
sepoltura  a  vita  nelle  miniere. 

Vani  sono  gli  sforzi  di  Olga,  per  salvare  il  suo 
amante. 

Un  solo  mezzo  rimane  ancora. 

Il  principe  chiede  alla  contessa  la  mano  davanti 
all’altare,  e  solo  a  questo  prezzo  egli  promette  la  li¬ 
bertà  di  Isidoro. 

Olga  si  risolve  al  sacrifizio;  ella  sposa  il  principe, 
ed  Isidoro  ritorna  libero  dalla  tomba  e  dal  servaggio. 

Ma  saputo  il  sacrifizio,  a  cui  doveva  la  sua  sal¬ 
vezza,  svanì  d’un  tratto  ogni  gioia  ed  ogni  amore  alla 
vita. 

Isidoro  ha  sete  di  sangue,  foss’anche  del  proprio. 

Egli  si  reca  armato  dal  principe  e  gli  getta  il  guanto 
della  sfida. 

Il  principe  scende  sul  terreno  ;  i  fratelli  mirano  e 
colpiscono  nello  stesso  tempo,  e  cadono  entrambi. 

Ossip  è  presente,  e  consacra  il  sacrifizio  alla  Nemesi 
vendicatrice;  il  giorno  in  cui  avviene  il  fatto  sangui¬ 
noso,  è  anch’esso  l’anniversario  della  morte  di  Axinia. 

Olga  si  rassegna  al  suo  dolore.  A  lei  non  rimane, 
che  placare  il  cielo,  e  riconciliarlo  colla  colpa  tremenda 
dell’uomo,  che  l’ha  oltraggiato;  ella  dona  la  libertà  ai 
suoi  servi. 

Questa  è  razione  della  tragedia  di  Raupach. 

Materia  e  forma,  disegno  ed  esecuzione  di  questa 
azione  palesano  la  mano  maestra  dell’artista. 

I  dettagli  e  l’insieme;  tutto  è  di  getto  sicuro,  e  so¬ 
lido,  ed  ispirato  ai  più  elevati  ideali  della  musa  dram¬ 
matica. 

Proporzione  ritmica  fra  le  parti,  e  fra  queste  e 
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r intero;  armonia  assoluta  degli  effetti  e  delle  sensazioni, 
ricongiunti  in  una  nota  finale,  che  invade  benefica  Ta- 
nimo  nostro. 

Il  dolore  della  sposa  alla  presenza  di  due  cadaveri, 
che  in  vita  erano  destinati  ad  amarsi,  e  che  la  pas¬ 
sione  disgiunse;  ed  il  sacrifizio  di  lei,  che  riconcilia  la 
giustizia  di  Dio  e  la  colpa  dell’uomo,  è  un  quadro  di 
vera  potenza  drammatica. 

E  le  forze  elementari  della  verità  drammatica  di 
quest’azione  ci  assalgono  d’ogni  intorno  e  tengono  l’a¬ 
nimo  e  la  mente  nostra  sospesi  fra  le  più  soavi  com¬ 
mozioni. 

L’amore  di  Isidoro  e  della  sua  discepola  d’arte;  la 
debolezza  e  la  passione  del  principe;  la  vendetta  di 
Ossip  e  la  rivalità  dei  fratelli,  sono  momenti  che  com¬ 
muovono  lo  spettatore. 

L’avvilimento  del  pittore  sotto  l’incubo  del  ser¬ 
vaggio  ;  l’antitesi  fra  il  diritto  del  debole,  e  la  traco¬ 
tanza  del  possente  ;  la  vittoria  della  violenza  sulla  ra¬ 
gione;  ed  il  trionfo  finale  della  giustizia,  che  raggiunge 
il  colpevole,  sono  momenti,  che  strappano  lagrime  ad 
ogni  cuore  sensibile. 

E  la  potenza  di  queste  situazioni  drammatiche  emana 
dalla  verità,  con  cui  sono  scolpiti  i  caratteri,  i  motori 
detrazione. 

La  femminea  baldanza  del  principe,  che  si  fa  forte 
della  impotenza  del  fratello;  lo  sdegno  ideale  e  la  ma¬ 
schia  virtù  di  Isidoro;  l’amore  schietto  e  la  generosa 
abnegazione  della  contessa;  e  l’astuzia  diabolica  di  Ossip, 
al  servizio  di  una  vendetta  ancor  più  diabolica,  sono  ca¬ 
ratteri  di  una  verità  che  convince. 

In  linea  formale  poi  è  meravigliosa  la  concisione 
di  quest’azione. 

Essa  è  inclinata,  conforme  alla  legge  classica  di 
Schiller,  e  corre  precipitosa  verso  la  catastrofe. 
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Già  nella  prima  scena,  quando  il  fratello  palesa 
al  fratello  il  segreto  della  sua  passione,  noi  vediamo 
spalancarsi  l’abisso,  che  alla  fine  dovrà  ingoiarli  en¬ 
trambi. 

Il  merito  di  questa  concisione  è  dovuto  alla  distri¬ 
buzione  organica  dell’azione,  fatta  com’è,  con  tutto  il 
rigore  della  logica  drammatica. 

Dal  primo  incontro  dei  due  rivali,  sino  al  sacrifizio 
di  Olga,  l’azione  assume  sotto  a’ nostri  occhi  le  forme 
di  un  intero  organico;  essa  svolge  le  sue  fasi  colla 
naturalezza  degli  esseri  organici,  e  nella  vita  di  que¬ 
st’azione,  rivive  poeticamente  il  carattere  di  ciascuno 
de’  suoi  eroi. 

Nè  questo  basta.  La  continuità  dell’azione  è  fecon¬ 
data  dalla  forza  di  cause  così  potenti,  da  rigenerare  in 
sè  stesse  nuove  cause  e  nuovi  impulsi  all’azione. 

E  la  riproduzione  delle  cause  nella  causalità  dei 
propri  effetti,  precipita  il  corso  degli  avvenimenti  con 
quella  vertiginosa  varietà,  che  uguaglia  Vazione  ai  co¬ 
lori  di  una  tela,  e  ne  trasporta  gli  effetti  al  colmo  delle 
emozioni,  aU’armonia  della  catastrofe. 

Dal  punto  specifico  della  tragedia  vi  è  nel  dramma 
del  Raupach  la  pietà  nel  vero  concetto  aristotelico. 

La  fine  del  principe,  di  Isidoro  e  di  Olga  ci  muove 
ugualmente  a  quel  pietoso  timore,  che  rappresenta  vi¬ 
cino  a  noi  stessi  il  mab,  che  noi  vediamo  inflitto  agli 
altri. 

La  passione  del  principe,  l’amore  di  Olga  e  di  Isi¬ 
doro,  e  l’ ira  feroce  di  Ossip  sono  colpe  e  virtù  inerenti 
ugualmente  allo  spettatore,  che  bXVattore  àQÌVazione. 

Le  colpe  e  le  virtù  di  questi  personaggi  sono  colpe 
e  virtù  di  tutti  gli  uomini,  e  come  tali,  non  possono 
mancare  di  effetto  su  alcuno. 

Eppure  il  Bòrne  disapprova  l’indole  estetica  di  que- 
azione. 
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Il  Bòrne  sostiene  che  essa  non  è  nè  tragica,  nè 
drammatica,  nel  senso  proprio  della  parola. 

Nè  in  questo  egli  esagera. 

Tutta  la  potenza  armonica  di  affetti  e  di  emozioni, 
a  cui  ci  muove  l’azione  del  Raupach,  non  basta  a  ren¬ 
dere  il  criterio  &q\V azione  tragica  nel  suo  vero  senso. 

La  commozione,  gli  affetti,  le  passioni,  \b, pietà,  hanno 
le  falde  larghe,  che  spesso  nascondono  effetti  non  tragici. 

Commozioni,  affetti  e  passioni,  possono  essere  opera 
dell’epopea,  del  canto,  della  favola  e  del  romanzo. 

E  qui  Bòrne  viene  precisamente  a  condensare  la 
materia  estetica  dell’azione  tragica,  sottraendola  alle 
interpretazioni  ambigue  e  late  della  scuola  antica. 

Egli  scrive  in  merito  all’azione  del  Raupach: 

«  Dichiarando  liberi  i  suoi  servi,  la  contessa  Olga 
«  dimostrava  sapere  di  che  si  trattasse  nel  suo  caso. 

«  E  si  trattava  precisamente  di  liberare  sè  stessa 
«  dalla  colpa,  che  l’aggravava  in  odio  alla  natura. 

«  Ma  è  stato  il  poeta,  che  non  Tha  compreso. 

«  Egli  non  ha  soddisfatto  alle  esigenze  della  tra- 
«  gedia. 

«  Il  dramma  è  il  campo  di  una  battaglia,  nella  quale 
<  vince  il  caso  od  il  destino.  Il  caso  nella  commedia, 
€  il  destino  nella  tragedia. 

«  Noi  siamo  gli  spettatori  di  questa  lotta,  noi  ve- 
«  diamo  da  una  parte  il  diritto,  e  dall’altra  la  violenza; 
«  noi  tributiamo  al  vincitore  la  nostra  ammirazione,  al 
«  vinto  le  nostre  lacrime. 

«  Ma  la  tempesta,  che  agita  i  nostri  sentimenti, 
«  dolorosi  0  giulivi,  non  è  tempesta,  se  la  lotta  non  è 
«  fatta  dalVuomo  contro  l’uomo. 

«  Il  cielo  diriga  la  battaglia,  ma  la  diriga  soltanto, 
«  non  la  combatta  egli  stesso.  ^ 

^  Indem  die  Gràfln  Olga  auf  ihren  Gùtern  die  Leibeigenschaft 
aufgehoben,  hat  sie  gewusst,  worauf  es  hier  ankam;  und  es  handelte 
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«  L’uomo  è  il  suo  strumento,  e  gli  è  lecito  com- 
«  battere  per  esso. 

«  Ora  in  Isidoro  ed  Olga  noi  vediamo  gli  uomini 
«  da  un  lato,  e  non  vediamo  i  nemici  dall’altro  ».  ^ 

I  due  partiti  tragici;  il  principe  dall’una;  Isidoro, 
Olga  ed  Ossip  dall’altra,  non  si  stanno  di  fronte;  essi 
non  sono  nemici  ;  essi  militano  tutti  sotto  la  stessa  ban¬ 
diera. 

Di  fronte  a  loro  vi  è  un  muro  freddo,  insensibile, 
ed  incontro  a  questo  si  schiacciano  i  loro  morbidi 
cervelli. 

II  principe  ed  Isidoro  cadono  vittime,  non  già  di 
un  principio  etico,  ma  bensì  di  una  barbara  necessità, 
del  servaggio. 

L’immane  suo  potere  e  la  rovina  di  Olga,  sono  la 
colpa  del  principe. 

Ma  questa  colpa  non  è  già  la  colpa  dell’uomo,  ma 
bensì  la  colpa  feroce  del  leone. 

Isidoro  era  vinto,  ma  vinto  prima  ancora  che  si 
gettasse  nella  lotta. 

Vi  è  la  imparità  etica  dei  personaggi. 

Nè  Ossip  è  un  tipo  malvagio  ;  la  sua  malvagità  non 
è  umana;  imperocché  egli  non  è  uomo;  egli  è  servo; 

sich  darum,  den  Theil  des  Verbrechens,  der  auf  ihr  gelastet,  von 
sich  abzuwàlzen.  Aber  der  Dichter  hat  es  nicht  verstanden.  Das 
Drama  ist  ein  Schlachtfeld,  wo  Zufall  oder  Schicksal  den  Sieg 
entscheiden:  jener  im  Lustpiel,  dieses  im  Trauerspiel.  Wir  sind 
Zuschauer  dieses  Kampfes,  wir  sehen  hier  das  Recht,  dort  die  Ge- 
walt,  wir  schenken  dem  Sieger  unsre  Bewunderung,  dem  Besiegten 
unsre  Thrànen.  Doch  unser  Gefùhl,  wie  es  aneli  aufgeregt  worden, 
freudig  oder  traurig,  es  wird  nicht  aufgeregt,  wenn  es  nicht  ein 
Kampf  zwischen  Menschen  und  Menschen  ist.  Der  Himmel  lenke  die 
Schlacht,  doch  er  theile  sie  nicht  (Bòrne,  Op.,  tom.  iv,  pag.  19). 

^  Der  Mensch  ist  sein  Werkzeng,  er  kàmpfe  fùr  ihn.  Doch  in 
Isidor  und  Olga  sehen  wir  Menschen  anf  der  einen  Seite,  den  Feind 
auf  der  andern  sehen  wir  nicht.  (Vedi  Bòrne,  Op.,  tom.  iv,  pag.  19). 
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e  la  serviti^,  la  mancanza  della  libertà  fa  dell’uomo  un 
soggetto  morto,  di  cui  il  padrone  dispone,  come  di  una 
qualunque  proprietà. 

Tutti,  conclude  il  Bòrne,  cadono  sotto  la  potenza 
immane  del  servaggio.  Ma  questa  lotta  contro  le  ca¬ 
villose  leggi  della  tirannide  non  è  adatto  soggetto  alla 
creazione  drammatica. 

Il  dramma  è  l’immagine  della  vita;  e  quando  la 
vita  è  meschina,  lo  è  pure  l’arte.  Non  illudiamoci,  sog¬ 
giunge  il  Bòrne:  Grandi  cose  si  sono  compiute,  e  si 
stanno  compiendo  ai  nostri  giorni. 

Ma  la  lotta,  che  lottiamo,  è  una  lotta  di  elementi 
e  non  già  di  e$^eri  liberi. 

L’umanità  è  grande,  ma  gli  uomini  sono  piccoli. 
La  nostra  vita  è  una  scacchiera.  Il  campo  di  battaglia 
è  di  legno,  diviso  in  tanti  quadretti,  bianchi  e  neri. 

Anche  le  figure  son  di  legno;  esse  stanno,  secondo 
l’uso,  quale  a  dritta  e  quale  a  manca,  quale  più  in¬ 
nanzi,  e  quale  più  indietro,  quale  in  campo  bianco,  e 
quale  in  campo  nero. 

Esse  non.  camminano  ;  esse  son  fatte  camminare, 
secondo  il  prescritto.;  chi  ha  il  passo  breve;  chi  lungo; 
chi  va  diritto,  e  chi  va  storto,  e  quando  due  s’incon¬ 
trano,  si  battono. 

E  per  chi  si  battono  queste  figure?  Per  il  re.  E 
tutti  quelli  che  cadono,  non  si  contano,  e  la  vittoria 
rimane,  a  chi  ha  salvato  il  re. 

E  che  'cos’è  il  re  ?  Un  pezzo  di  legno,  come  tutti 

gli  altri .  Via,  questa  non  è  roba  da  riuscir  a 

qualche  cosa  di  ragionevole,  tutt’  al  più  ad  una  com¬ 
media. 

Lasciando  a  parte  l’esagerazione  tendenziosa,  con 
la  quale  il  Bòrne  applica  alla  tragedia  del  Raupach  il 
principio  del  conflitto  morale,  tutto  quanto  egli  dice 
intorno  a  questo  principio,  ha  fondamenta  indiscutibili. 
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Le  forze  e  potenze,  che  si  agitano  nella  tragedia, 
non  sono  elementari,  ma  etiche.  Ed  il  presupposto  del¬ 
l’essere  morale  è  la  spontaneità  del  volere,  ossia  la  li¬ 
bertà  morale,  senza  la  quale  non  vi  è  nè  responsabilità, 
nè  legge. 

Ma  da  quest’ antichissima  legge  poetica  il  Bòrne 
deduce  per  l’azione  drammatica  un  principio,  che  nes¬ 
suno  prima  di  lui  avea  definito  con  eguale  precisione. 

Ed  è,  che  l’azione  drammatica  estrinseca  un  con¬ 
flitto  MORALE  fra  esseri  liberi. 

All’indole  azione  drammatica  è  dunque  ine¬ 
rente  il  conflitto  etico  degli  eroi,  pensati  come  uomini, 
soggetti  alle  leggi  assolute  del  bene  e  del  male. 

Ed  in  questa  guisa  l’azione  drammatica  estrinseca 
tutto  il  mondo  morale  e  le  antitesi,  che  lo  equilibrano  ; 
il  vizio  e  la  virtù,  il  diritto  e  la  violenza,  l’odio  e  l’a¬ 
more,  i  sentimenti  e  le  passioni,  l’attrito,  in  una  pa¬ 
rola,  di  tutti  gli  elementi,  che  costituiscono  l’intimo 
nostro  ed  i  quali  sia  per  mezzo  del  cuore,  sia  per  mezzo 
dell’intelletto,  lo  dominano. 


Dunque  l’azione  drammatica  estrinseca,  secondo 
quanto  abbiamo  detto  piii  sopra,  un  conflitto  etico. 

Essa  è,  stando  al  commentario  del  Bòrne,  il  con¬ 
flitto  etico  fra  i,  caratteri,  reso  sensibile  per  mezzo  del 
dialogo. 

Molto  importante  è  il  criterio,  che  il  Bòrne  attri¬ 
buisce  a  questo  conflitto  nQÌVazione  tragica. 

Egli  esclude  dal  teatro  moderno  Vazione  tragica 
nel  concetto  degli  antichi  ;  e  la  tragedia  moderna  ha, 
secondo  lui,  un  fine  ben  diverso,  che  non  è  quello  di 
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imitare  il  conflitto  fra  Vuomo  e  le  necessità  fatali  del 
destino. 

Questo  confitto  fatale,  che  si  risolve  sempre  nel 
trionfo  del  fato  e  neirumiliazione  dell’uomo,  è,  al  dire 
del  Bòrne,  un  errore  estetico  della  tragedia  greca. 

Ed  il  Bòrne  trova  la  spiegazione  di  quest’errore 
nell’origine  religiosa  dell’arte  drammatica. 

Secondo  il  Bòrne  il  tempio  dell’arte  drammatica  è 
consacrato  alla  gioia  umana,  e  non  al  servizio  divino. 

Ed  il  servizio  divino,  il  culto  religioso  dei  pagani 
non  era  ispirato  al  principio  della  giustizia  provvi" 
denziale  nel  concetto  cristiano,  ma  bensì  a  quello  della 
potenza  assoluta  degli  Dei,  i  quali  vendicavano  ineso¬ 
rabilmente  gli  errori  e  le  debolezze  dei  mortali. 

Questa  inesorabilità  vendicativa  costituisce  l’ingiu¬ 
stizia  della  provvidenza  pagana,  e  ne  fa,  come  dice  il 
Bòrne,  un  elemento  immorale  e  quindi  lesivo  alBindole 
estetica  della  tragedia  cristiana,  e  rispettivamente  mo¬ 
derna. 

Ogniqualvolta,  dice  il  Bòrne,  il  destino  esce  trion¬ 
fante  dal  conflitto  drammatico,  l’arte  ha  deviato  dal 
suo  fine. 

La  scena  non  è  luogo  di  ufi! ci  divini. 

Nel  tempio  può  esser  utile,  che  Duomo,  facile  ad 
insuperbire  nella  fortuna,  rammenti  i  vincoli  indisso¬ 
lubili,  che  lo  legano  alle  eterne  leggi  della  divinità; 
nel  tempio  è  utile  che  l’uomo  impari  a  venerare  la 
possanza  del  cielo. 

Il  cuore,  oppresso  dal  sentimento  della  terrena  fu¬ 
gacità,  ammira  il  corso  fatale  delle  cose  umane,  che  è 
costretto  a  seguire;  e  trova  nella  immortalità  il  com¬ 
penso  alla  libertà,  che  ha  perduto. 

Ma  per  poter  gioire  umanamente,  l’uomo  deve  al¬ 
zarsi  nelle  nuvole,  e  librarsi  sulle  ali,  come  l’uccello; 
egli  deve  pierder  di  vista  la  laida  necessità,  che  sta 
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sotto  ai  suoi  piedi,  e  dimenticare  che  tosto  o  tardi  egli 
dovrà  ad  essa  soccombere. 

Dunque  il  teatro,  secondo  il  Bòrne,  è  tempio  di 
gioia  umana;  e  tutti  gli  effetti  del  dramma,  non  esclusa 
la  tragedia,  devono  subordinarsi  a  questa  gioia. 

Dunque  la  pietà  e  la  paura,  che  noi  proviamo  alla 
presenza  dell’azione  tragica,  non  escludono  la  vera 
gioia  umana,  di  cui  ogni  azione  drammatica  deve  riem¬ 
pire  l’animo  nostro. 

E  la  pietà  e  la  paura  non  scenderanno  benefiche 
e  consolatrici  nell’animo  nostro,  se  non  alla  presenza 
di  un  conflitto,  nei  quale  trionfano  i  principi  etici  del- 
Vassoluta  giustizia,  anziché  il  terrore  fatale  ed  inevi¬ 
tabile  di  un  potere  vendicativo. 

Eppure  anche  la  tragica  ammirazione  della  Nemesi 
fatale  reca  all’animo  nostro  il  conforto  pietoso,  da  cui 
emana  la  vera  gioia  dell’effetto  tragico. 

E  noi  sappiamo,  che  tutti  gli  effetti  della  tragedia 
greca  si  riassumevano  in  questa  pietosa  rassegnazione 
dell’uomo  alla  fatalità  del  suo  destino. 

Orbene,  egli  è  appunto  qui  che  il  Bòrne  insiste  a 
tener  distinta  l’indole  estetica  della  tragedia  antica  da 
quella  della  tragedia  moderna. 

Al  mondo  pagano,  alla  sua  civiltà  ed  alle  sue  in¬ 
tuizioni  religiose  e  filosofiche  era  naturale  la  rassegna¬ 
zione  cieca  alle  fatali  necessità  del  destino. 

E  ben  a  proposito  di  questa  tragedia  fatalistica 
degli  antichi  il  Bòrne  dice  :  «  Il  conforto  pietoso,  e  la 
«  intima  gioia,  che  riceviamo  da  questa  tragediaj  ci 
«  provano,  come  l’animo  umano  possa  ugualmente  com- 
«  muoversi  sia  alla  violenza,  come  alla  dolcezza  delle 
«  note,  che  il  poeta  eseguisce  sul  medesimo  ». 

Il  segreto, sta  nelle  note,  e  nell’armonia  dei  loro 
concenti. 

Dunque  le  sensazioni  della  tragedia  antica  sono 
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violenti  e  stuonano  colla  mitezza  armonica,  che  dovrebbe 
caratterizzare  l’indole  della  tragedia. 

Ed  in  fatti  questa  violenza  del  destino  pagano  con¬ 
trasta  col  principio  della  giustizia  assoluta,  che  informa 
il  cristianesimo. 

Al  mondo  cristiano,  alla  sua  civiltà  ed  alle  sue 
intuizioni  fllosoflche  e  religiose,  ripugna  l’ingiustizia  del 
fato  mitologico. 

Le  vendette  di  una  Nemesi,  la  quale  punisce  il 
male,  senza  rimunerare  la  virtù,  sono,  nel  concetto  cri¬ 
stiano,  immorali. 

E  fu  questo  spostamento  delle  basi  filosofiche,  e 
precisamente  la  morale  del  cristianesimo,  che  trasfor¬ 
mava  i  criteri  estetici  dell’arte,  ed  assegnava  al  dramma 
una  sfera  di  azione  ben  diversa  da  quella,  che  esso  oc¬ 
cupava  nell’antichità. 

Con  ciò  non  si  vuol  dire,  che  la  tragedia  fatali¬ 
stica  debba  essere  esclusa  addirittura  dalla  varietà  del 
dramma  cristiano. 

Lo  stesso  Borile  l’ammette,  ma  ad  una  condizione. 

Lice  al  poeta,  egli  scrive,  di  assoggettare  l’uomo 
alla  potenza  del  destino  ;  ma  in  questo  caso  il  conflitto 
deve  aver  luogo  fra  due  principi!  ugualmente  etici; 
ugualmente  morali.  La  libertà  etica  dell’uomo  non  potrà 
lottare  col  destino,  se  non  a  parità  di  condizioni  morali. 

Nella  vita  e  uell’arte  si  può  dare  l’individuo,  che 
lotta  contro  la  necessità  di  leggi  fatali,  ma  nè  nella 
vita,  nè  nell’arte  si  può  dar  l’individuo,  il  quale  lotti 
contro  la  necessità  di  leggi  elementari  o  di  natura. 

E  la  fatalità  di  una  legge  diventa  elementare,  ed 
eccede  i  confini  del  vero  umano,  a  misura  che  la  forza 
stessa  della  legge  proceda  dall’arbitrio  recondito  del 
potere,  anziché  dal  principio  assoluto  della  giustizia. 

E  solo  a  questa  condizione  il  Bòrne  ammette  il 
conflitto  fatalistico  nella  tragedia  antica. 
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Ed  è  stato  senza  dubbio  un  progresso  teoretico  del¬ 
l’azione  drammatica. 

E  più  che  teoretico,  questo  progresso  si  è  manife¬ 
stato  sensibile  nei  fenomeni  pratici  della  vita  dram¬ 
matica. 

La  tragedia  fatale,  quella,  che  fra  i  tedeschi  an¬ 
noverava  i  più  ferventi  cultori,  è  oggi  scomparsa  dalle 
scene  tedesche. 

Essa  non  vive,  se  non  come  una  reminiscenza  di 
tempi,  che  all’arte  sarebbe  senza  dubbio  bene  richia¬ 
mare,  ma  che  sono  irrevocabilmente  passati. 

Fra  i  cultori  di  questa  specie  tragica  vi  erano  i 
geni  maggiori,  che  dopo  Lessing  avessero  salito  il 
Parnaso  poetico. 

Io  non  ho  bisogno  di  rammentare  il  Grillparzer, 
il  solo  rappresentante  della  specie,  le  cui  opere  siano 
sopravvissute  all’autore. 

Ed  è  interessantissimo  l’intervento  del  Bòrne  nella 
controversia  estetica  fra  il  poeta  ed  i  suoi  avversari. 

Questa  controversia  si  era  fatta  vivissima  intorno 
alla  maggiore  tragedia  del  Grillparzer,  è  cioè  intorno 
Ahnfran. 

Di  questa  tragedia,  incomparabile  per  i  meriti  tecnici 
dell’esecuzione,  il  Bòrne  deplora  l’ inferiorità  estetica. 

Egli  deplora  la  natura  del  conflitto  drammatico  del- 
VAhnfran.  Egli  trova  artificiose  e  triviali  le  cause 
della  colpa  tragica. 

L’argomento  è  noto. 

È  la  colpa  dell’avo,  che  anziché  vendicarsi  sull’au¬ 
tore,  scende,  retaggio  fatale,  sul  figlio  e  su  tutta  la 
progenie,  e  fa  scontare  alla  stirpe  discendente  la  colpa 
del  padre. 

Ed  il  Bòrne  osserva  a  ragione,  che  in  questo  caso 
non  trionfa  la  giustizia  della  Provvidenza,  ma  bensì  la 
forza  cieca  della  natura. 
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Ed  egli  chiama  falso  questo  indirizzo  della  tra¬ 
gedia  cristiana,  nella  quale  in  ogni  caso  dovrebbe  trion¬ 
fare  la  virtù. 

Se,  scrive  egli,  fra  levata  e  tramonto,  fra  sorgente 
e  foce,  è  scorso  lungo  tratto  di  tempo  o  ampio  torrente, 
ed  alla  nostra  debole  mente  riesce  di  distinguere  il 
fino  tessuto  che  collega  la  causa  coll’effetto,  noi  re¬ 
stiamo  atterriti  alla  meta  dalla  voce  tuonante  della 
legge,  che  impera  silenziosa,  ma  fatale,  sul  nostro 
destino. 

I  Greci  adoravano  e  temevano  nel  fato  il  potere 
maligno  e  vendicativo,  che  distruggeva  le  gioie  degli 
uomini  e  ne  puniva  inesorabilmente  gli  errori. 

Ma  il  cristiano  non  riconosce  potere,  se  non  quello 
di  un  Dio,  tutto  bontà  ed  amore. 

Nè  è  la  teologia  cristiana,  come  tale,  che  vieta  di 
ricostruire  sulle  nostre  scene  il  fato,  nel  concetto  degli 
antichi. 

Lo  vietano  bensì  il  sentimento  ed  il  palpito  reli¬ 
gioso  stesso,  nei  quali  si  è  incarnata  la  vita  della  cri¬ 
stianità. 

Quando  poi  il  ritorno  al  destino  pagano  è  fatto 
come  nella  tragedia  del  Grillparzer,  vale  a  dire  in  guisa, 
che  un  insipido  fantoccio  diventa  il  motore  dell’azione, 
allora  si  può  ben  dire,  esclama  il  Bòrne,  aver  il  poeta 
fallito  non  solo  il  vero  fine  della  tragedia, , , ma  bensì 
anche  la  via  alla  falsa  meta  che  si  era  prefissa. 

Ed  il  Bòrne  prosegue:  «  Ciò  che  il  Grillparzer  scrive 
«  nella  prefazione  a  questa  tragedia,  onde  schermirsi 
«  dalle  accuse  ricevute,  non  fa  che  ribadir  meglio  le 
«  accuse  stesse:  La  tendenza  accresciuta  al  mal  fare 
«  in  colui  che  eredita  il  delitto  col  sangue,  non  ne  sop- 
«  prime,  nè  la  libertà,  nè  la  responsabilità  morale  ». 

Benissimo,  risponde  il  Bòrne.  Ma  allora  bisognava 
far  trionfare  la  virtù  e  non  la  perfidia  del  destino. 

15 
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La  libertà  morale  esiste,  finché  il  proponimento 
dell’individuo  non  sia  tradotto  in  azione. 

Avvenuta  l’azione  non  vi  è  più  libertà,  ma  ne¬ 
cessità. 

Un  concetto  falso  ed  illusorio  regna  nella  vita  e 
nell’arte  dei  moderni. 

La  scena  dei  Greci  era  una  scuola  di  sapienza  : 
essa  faceva  conoscere  all’uomo  la  prepotenza  del  de¬ 
stino;  lo  spettatore  rientrava  nella  vita  commosso,  ma 
non  già  colVanimo  irritato;  esso  imparava  ad  accon¬ 
tentarsi  della  misura  di  libertà  lasciatagli  dal  destino. 

La  scena  cristiana  è  la  scuola  degli  stolti.  La 
virtù  DOVREBBE  TRIONFARE  od  iuvece  soccombo. 

Se  il  volere  è  libero  e  forte,  perchè  soccombe  esso? 

E  se  non  lo  è,  se  è  debole,  perchè  la  debolezza  è 
parificata  alla  colpa? 

Perchè  si  parla  di  peccati  e  di  vizi? 

Egli  è  sempre  la  stessa  cosa,  la  lotta  è  sempre 
uguale,  per  chi  soccombe  alla  perfidia  del  destino,  o 
cade  vittima  delle  proprie  passioni. 

Nell’un  caso  è  nell’altro,  è  sempre  il  destino  che 
trionfa  sull’uomo. 

Cessato  néll’uomc  l’equilibrio  morale,  venutagli 
meno  la  forza  di  combattere  una  passione,  questa  parte 
a  lui  nemica  si  allea  colla  natura  esterna;  essa  fa  causa 
comune  colla  gran  necessità  del  destino,  ed  entrambe 
lottano  insieme  contro  il  debole  avanzo  di  indipendenza 
morale. 

Secondo  Bòrne  dunque  l’azione  tragica  pone  il  con¬ 
flitto  fra  individualità  etiche,  e  nell’attrito  di  queste  in¬ 
dividualità  presuppone  un  trionfo  morale,  vale  a  dire  la 
vittoria  del  bene. 

A  queste  spiegazioni  sull’indole  dell’azione, 

il  Bòrne  ne  ha  aggiunte  altre,  non  meno  importanti,  che 
riguardano  la  forma  del  fatto  drammatico. 
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L’occasione  gli  è  fornita  dalla  tragedia  Don  Carlos 
di  Schiller. 

Il  Bòrne  rileva  i  difetti  di  questo  dramma  immor¬ 
tale,  e  li  trova  riuniti  nello  svolgimentopma’co  dei  mo¬ 
menti  drammatici. 

Che  l’azione  del  Don  Carlos  non  sia  condotta  colla 
celerità  e  colla  concisione  drammatica  che  distingue 
quasi  tutti  gli  altri  lavori  dello  Schiller,  è  un  fatto  che 
merita  appena  di  essere  rilevato. 

Ma  il  difetto  di  concisione  e  di  celerità,  che  sono 
le  condizioni  vitali  dell’effetto  drammatico,  ha  la  sua 
origine  in  un  vizio  psicologico  dell’organismo  del  Don 
Carlos,  vizio  che  il  Bòrne  ha  analizzato  finamente,  per 
dimostrare,  che  nel  dramma  la  forma  estrinseca  deter- 
mina  pure  i  criteri  estetici  dell’azione;  o  meglio,  che 
nel  dramma  la  forma  è  sostanziale  al  pari  della  materia. 

Anche  il  più  splendido  quadro,  scrive  il  Bòrne,  po¬ 
sto  sotto  ai  nostri  occhi,  diminuirebbe  di  effetto,  se  noi 
avessimo  assistito  ai  tratti  di  pennello,  che  successiva¬ 
mente  sono  occorsi  per  comporlo. 

Le  opere  divine  dell’arte  che  crea  si  sprigionano 
libere  e  allegre  dal  pensiero;  e  per  rifietterci  la  celeste 
natura  che  la  ispira,  l’opera  dell’artista  non  deve  tra¬ 
dire  a  noi  la  profana  fatica  che  la  compose. 

Il  campagnuolo  vende  con  indifferenza  il  frutto  che 
ha  veduto  crescere;  ma  noi  lo  troviamo  dolce,  perchè 
ignoriamo  il  lungo  tratto  di  via  che  la  natura  percorre 
dalia  radice  alla  corona  dell’albero. 

«  Ora  -  prosegue  il  Bòrne  -  come  i  tratti  di  pennello 
«  al  quadro  finito,  come  la  radice  al  frutto,  cosi  il  sen- 
«  timento  dell’uomo  sta  ai  suoi  atti.  Il  pensiero  è  la 
«  radice,  il  sentimento  è  il  fiore,  e  Vazione  è  il  frutto 
«  della  mente  umana  ». 

L’estrinsecazione  di  quest’ultima,  vale  a  dire  del- 
Vazione,  è  il  fine  della  tragedia. 
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L’azione  può  esser  adorna  di  fiori  di  sentimento, 
ma  il  germe  recondito  che  li  fecondava  deve  rimanere 
occulto. 

La  sensazione  preparataci  dalla  tragedia  deve  ugua¬ 
gliare  la  gioia  della  mietitura,  e  non  già  la  stanchezza 
della  seminagione. 

Soddisfa  il  Don  Carlos  a  questa  esigenza? 

No. 

L’azione  è  nulla,  il  sentimento  poco;  la  riflessione 
tutto.  È  una  bella  crestomazia  indorata  intorno  alla 
psicologia  ed  all’arte  di  governo,  che  il  poeta  ci  mette 
nelle  mani,  dopo  di  averla  liberata  dal  polverume  della 
scuola. 

In  questo  quadro  psicologico  non  vi  è  figura  do¬ 
minante. 

Tre  gruppi  si  agitano  sulla  scena,  riflessi  da  una 
luce  ugualmente  forte.  Filippo  ed  i  suoi  trabanti,  la 
Regina  e  Don  Carlos,  Posa  e  le  sue  larve  da  sogno. 

È  un  giuoco  a  tre,  che  divide  l’unità  dell’effetto  e 
della  compartecipazione. 

L’infante  l’ambisce,  il  marchese  la  riceve,  ed  il  solo 
re  Tavrebbe  meritata,  imperocché  il  re  solo  sa  ciò  che 
vuole,  e  fa  ciò  che  vuole;  ed  è  solo  lui,  la  cui  pron¬ 
tezza  nel  risolvere  tien  vivo  il  nostro  interesse,  e  non 
lo  lascia  addormentare  al  lento  cammino  della  chiocciola 
drammatica. 

Dunque,  secondo  il  Bòrne,  il  neo  principale  del  Don 
Carlos  consiste  nello  spirito  poco  drammatico  del¬ 
l’azione;  e  questo  spirito  si  riverbera  fedelmente  nel 
dialogo  della  tragedia,  la  quale  assume  nella  sostanza 
le  forme  dell’epica  e  della  lirica. 

Sul  trionfo  del  principio  morale  nel  conflitto  dram¬ 
matico,  il  Bòrne  insiste  come  sovra  uno  dei  postulati 
imperscrittibili  del  dramma  moderno. 

L’ idea  del  trionfo  morale  percorre  tutti  i  suoi  studi 
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critici,  ed  il  principio  etico  ne  esce,  dopo  viva  agi¬ 
tazione,  mondo  e  direi  crivellato,  attraverso  lo  staccio 
del  pensiero. 

Geniale  è  l’operazione  analitica,  che  il  Bòrne  ese¬ 
guisce  sopra  uno  dei  migliori  poeti  della  scuola  senti¬ 
mentale  tedesca,  onde  affermare  questo  principio. 

Il  poeta  è  il  Houwald,  ed  il  dramma  controverso 
«  Die  Feinde  »,  I  nemici,  tragedia  in  tre  atti. 

I  re  Grimus  e  Malcolm  si  menano  guerra  sangui¬ 
nosa  per  la  corona  della  Scozia. 

Grimus  soggiacque  all’astuzia  ed  alla  falsità  del 
nemico;  il  suo  capo  cadde  sotto  la  scure  del  carnefice; 
il  di  lui  suocero  Malthos  fu  acciecato  nella  vista. 

Grimus  avea  lasciato  una  vedova,  Brassolis,  figlia 
di  Malthos;  e  due  figli  in  tenera  età,  Edgardo  ed 
Alona. 

Malcolm  rapi  alla  vedova  reale  tutte  le  terre  pos¬ 
sedute  dal  consorte,  e  non  le  lasciò  che  un  solitario 
e  rovinaticcio  castello,  quello  stesso  nel  quale  era 
stato  consumato  il  delitto  contro  Grimus  e  Malthos. 

Ivi  la  vedova  Brassolis,  i  suoi  figli  ed  il  cieco  padre 
traevano  i  loro  giorni,  ignoti,  soli  ed  obliati,  ma  senza 
obliare. 

Brassolis  coltivava  nel  cuore  del  figlio  il  germe 
dell’odio  e  del  coraggio  battagliero,  perchè  un  giorno 
vendicasse  la  morte  sanguinosa  del  padre  e  ricuperasse 
la  perduta  corona. 

Ed  il  giorno  della  vendetta  era  vicino. 

II  giovine  Edgardo  abbandonò  il  castello,  si  fece 
riconoscere,  e  radunati  intorno  a  sè  i  suoi  fedeli,  trasse 
alla  lotta  contro  Malcolm. 

Già  gli  eserciti  sono  vicini;  tuttavia  Malcolm  ri¬ 
tarda  la  battaglia. 

Egli  teme  la  decisione,  perchè  diffida  dei  suoi,  cui 
era  odiosa  la  tirannide  del  suo  governo. 
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Egli  non  vuol  azzardare  la  battaglia,  prima  che 
suo  Aglio  Bonaldo  dall’  Inghilterra,  dove  attendeva  agli 
studi,  fosse  giunto  all’esercito. 

Bonaldo  godeva  l’amore  del  popolo  e  dei  guerrieri, 
e  sotto  la  bandiera  di  quest’amore,  Malcolm  si  riteneva 
certo  della  vittoria. 

Ma  Edgardo  avea  penetrato  il  segreto,  per  cui  Mal¬ 
colm  ritardava  la  battaglia;  egli  cercò  di  impedire  il 
ritorno  di  Bonaldo,  e  fece  occupare  tutte  le  strade  che 
conducevano  al  mare. 

Un  giorno  i  soldati  di  Edgardo  scorsero  due  pel¬ 
legrini,  un  vecchio  ed  un  giovinetto,  che  li  misero  in 
sospetto. 

I  pellegrini  cercarono  di  fuggire,  e  furono  inse¬ 
guiti,  ma  non  raggiunta 

Una  freccia  però  raggiunse  il  giovinetto  e  lo  feri 
leggermente. 

Protetti  dalla  notte,  i  fuggitivi  riparano  in  un  vec¬ 
chio  castello;  ivi,  oltre  ad  mna  cordiale  accoglienza,  è 
loro  offerto  ricovero  e  cura  ospitale. 

Ed  era  precisamente  il  castello  abitato  dalla  ve¬ 
dova  Brassolis  con  i  suoi. 

In  questo  punto,  e  cioè  all’ indomani  degli  avveni¬ 
menti  or  narrati,  incomincia  l’azione  della  tragedia. 

II  giorno  spunta.  Brassolis  compare  sulla  scena, 
invocando  in  un  breve  monologo  il  giorno  fatale  della 
decisione. 

Essa  spegne  il  lume  da  notte,  ed  entra  Tom,  il  suo 
fido  servitore. 

Ad  esso  la  vedova  reale  confida  le  sue  speranze  ed 
i  suoi  timori. 

Tom  parla  delle  misure  di  sicurezza,  che  egli  ha 
prese  e  che  in  parte  sta  per  prendere,  a  difesa  del  castello. 

Egli  rimprovera  alla  regina  di  avere  la  sera  prima 
incautamente  ospitati  i  due  pellegrini. 
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Ai  tempi  che  corrono,  osserva  Tom,  ed  in  paese 
travagliato  dalla  guerra,  si  richiede  circospezione. 

E  Brassolis  risponde  non  esser  nulla  a  temere  da 
parte  di  devoti  pellegrini;  di  più,  l’aspetto  di  entrambi 
ispirare  fiducia. 

Tom  non  cessa  di  consigliar  prudenza,  ed  avea 
ragione. 

I  due  pellegrini,  dapprima  creduti  padre  e  figlio, 
non  eran  che  Donaldo,  figlio  di  Malcolm,  ed  il  di  lui 
mentore  Katmin,  che  avea  avuto  missione  di  andare 
a  prendere  il  principe  e  di  accompagnarlo  alla  casa 
paterna. 

In  questa  guisa  il  castello  nasconde  due  segreti. 
La  regina  vedova  non  immagina  quale  ospite  interes¬ 
sante  alberghiti  suo  castello;  nè  Lonaldo  s’avvede  quale 
pericolo  gli  sovrasti  sotto  il  tetto  ospitaliero  del  nemico. 

Ma  questi  segreti  non  rimangono  ugualmente  na¬ 
scosti  a  tutti  gli  abitatori  del  castello. 

Nel  suo  volere  imperscrutabile  il  dio  Amore  avea 
bagnato  del  dolce  veleno  dell’  amore  la  freccia  che 
avea  colpito  Donaldo;  e  dopo  di  averne  toccato  il  gio¬ 
vane,  la  introdusse  nel  cuore  di  Alona. 

II  figlio  reale  ne  vide  appena  la  fiorente  bellezza; 
Alona  non  ebbe  ancora  scorto  il  pallido  giovane  san¬ 
guinante  dalla  ferita,  che  già  l’uno  e  l’altra  si  amavano. 

E  fra  amanti  non  vi  è  mistero. 

Tosto  essi  seppero:  il  giovane,  che  Alona  era  so¬ 
rella  di  Edgardo,  ed  Alona,  che  l’amato  pellegrino  era 
figlio  di  Malcolm. 

E  questa  rivelazione  suscita  negli  amanti  gli  stessi 
pensieri. 

Donaldo  risolve  fra  sè  di  difendere  contro  il  pro¬ 
prio  padre  l’amante  e  la  di  lei  casa;  e  Alona,  di  ve¬ 
gliare  alla  sicurezza  del  giovane,  ora,  come  in  ogni 
futuro  pericolo. 
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Frattanto  sopraggiunge  un  capitano  dal  campo  di 
Edgardo  e  chiede  la  consegna  dei  due  pellegrini,  che, 
inseguiti  dai  suoi,  si  erano  nella  sera  precedente  rifu¬ 
giati  nel  castello. 

Brassolis  rifiuta.  Il  capitano,  il  quale  ignora  essere 
Brassolis  la  madre  del  suo  signore,  insiste  e  minaccia; 
la  signora  del  castello  rivela  il  suo  nome,  il  vecchio 
Malthos  fa  tuonare  la  sua  voce  ed  il  capitano,  esterre¬ 
fatto,  abbandona  il  castello  senza  i  pellegrini,  e  corre 
per  prender  parte  all’ imminente  battaglia. 

La  battaglia  è  combattuta,  e  la  notizia  dell’esito  è 
portata  al  castello  dallo  stesso  Edgardo  che  la  perdette. 

Edgardo  narra  alla  madre  desolata:  essergli  già 
arrisa  la  vittoria,  quando  subitamente  si  sparse  la  no¬ 
tizia  dell’arrivo  di  Donaldo  all’esercito  nemico. 

Il  figlio  reale,  giovane  di  alta  ed  imponente  statura, 
essersi  posto  alla  testa  dell’esercito,  ed  aver  ricondotta 
la  vittoria  nelle  sue  file. 

I  due  pellegrini,  presenti  al  racconto  di  Edgardo, 
ascoltano  con  uguale  stupore,  ma  con  sentimenti  diversi, 
la  meravigliosa  storiella. 

L’astuto  Katmin  ammira  nello  stratagemma  di  Mal- 
colm,  il  quale  era  ricorso  ad  un  finto  Donaldo  per  ria¬ 
nimare  lo  scoraggiato  esercito,  il  senno  del  suo  signore. 

Ma  Donaldo,  di  indole  schietta  e  romantica,  s’in¬ 
digna  e  si  rattrista,  por  essergli  stato  rapito  da  un  fur¬ 
fante  l’alloro  della  vittoria  e  la  fortuna  di  poter  sal¬ 
vare  il  padre. 

Ad  onta  del  segreto  osservato  da  Donaldo,  il  di  lui 
precettore  era  venuto  a  conoscenza  del  pericolo  che 
minacciava  entrambi  nel  recinto  del  castello. 

Ed  egli  avea  consigliato  il  suo  allievo  a  fuggire. 

Ma  il  giovane  reale,  memore  di  Alona  e  della  di  lei 
madre,  e  della  generosa  ospitalità  avuta  da  esse,  rimane 
fermo  nel  proposito  di  restare  a  loro  difesa. 
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L’arrivo  di  Edgardo  avea  accresciuto  il  pericolo  di 
Donaldo  e  la  paura  di  Katmin. 

Un’altra  volta,  ma  invano,  Katmin  tenta  di  persua¬ 
dere  il  giovine  principe  ad  abbandonare  nascostamente 
il  castello. 

Riuscendo  vano  ogni  consiglio,  il  mentore  ricorre 
ad  uno  stratagemma. 

Egli  propone  al  principe,  di  voler  recarsi  egli  solo 
dal  re  Malcolm  ed  intercedere  in  favore  di  Brassolis  e 
dei  suoi. 

Donaldo  acconsente.  Brassolis  ed  Edgardo  accon¬ 
sentono  anch’essi.  Malthos  gli  associa  il  vecchio  Tom 
con  proposte  conciliative  al  re  Malcolm. 

Non  molto  dopo  che  Katmin  si  era  allontanato  dal 
castello  entra  un  capitano  di  Edgardo  il  quale  con  una 
piccola  schiera  si  era  difeso  sino  all’ultimo  contro  Mal¬ 
colm,  e  riconduce  il  vecchio  Tom  grondante  di  sangue. 

Tom  racconta,  Katmin  avergli  improvvisamente 
assestato  un  colpo  di  pugnale  nella  nuca. 

11  tradimento  di  Katmin  era  evidente.  Brassolis  ed 
Edgardo  si  precipitano  su  Donaldo,  il  creduto  figlio  del¬ 
l’assassino  e  gli  chiedono  conto  dell’accaduto,  Brassolis 
con  rimproveri,  Edgardo  dando  in  isfoghi  di  rabbia 
feroce. 

Alona  trema,  ma  Donaldo  rimane  calmo. 

Il  capitano  di  Edgardo  racconta  ancora,  il  re  Mal¬ 
colm,  colpito  mortalmente  da  una  freccia,  esser  rimasto 
sul  terreno. 

Le  speranze  di  Edgardo  si  ridestano. 

Donaldo  è  costretto  a  ricacciare  nel  petto  il  dolore 
per  la  morte  del  padre. 

In  questo  punto  la  sala  è  invasa  da  una  turba  di 
soldati  di  Malcolm,  capitanati  da  Katmin. 

Il  castello  è  circondato,  la  resistenza  inutile,  la 
fuga  impossibile. 

16 
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Katmin  avea  approfittato  del  suo  soggiorno  nel 
castello,  e  spiati  i  punti  deboli,  per  i  quali  si  sarebbe 
potuto  accedervi. 

Katmin  era  appena  penetrato  nella  sala,  allorché 
Donaldo  afferrò  una  spada,  e  gliela  immerse  nel  petto 
in  pena  del  suo  tradimento. 

Un  grido  di  terrore  riempie  la  sala,  per  aver  il 
figlio  ucciso  il  proprio  padre. 

Allora  il  figlio  di  Malcolm  si  fa  riconoscere. 

Edgardo  chiede  la  corona,  e  Donaldo  gli  risponde 
cortese,  esser  egli  disposto  a  dividere  con  lui  le  gioie 
del  trono,  ma  il  peso  ed  i  dolori  del  potere  voler  portar 
egli  solo. 

Esser  egli  tuttavia  pronto  ad  un  duello  per  deci¬ 
dere  dei  diritti. 

Dopo  una  vivace  scaramuccia  dialettica,  Edgardo 
è  costretto  di  rassegnarsi  al  suo  destino  e  di  assog¬ 
gettarsi  al  vincitore. 

Donaldo  allevia  il  dolore  della  sconfitta,  chiedendo 
in  isposa  ed  innalzando  a  regina  l’amata  Alona. 

.  Ed  è  anche  qui  la  soluzione  del  conflitto,  che  porge 
materia  di  biasimo  alla  critica. 

È  anche  a  proposito  di  questa  soluzione,  che  il 
Bòrne  deplora  più  d’ogni  altra  cosa  l’assenza  del  prin¬ 
cipio  morale  nel  trionfo  degli  elementi  drammatici. 

Donaldo  uccide  Katmin^  perchè  traditore. 

Ma  quale  è  il  delitto  di  Katmin  ?  esclama  il  Bòrne. 

Katmin  ha  obbedito  a  ciò  che  gli  imponevano  i 
suoi  doveri  verso  il  principe. 

Il  principe  era  affidato  alla  sua  custodia;  egli  do¬ 
veva  assisterlo  con  parole  e  con  fatti  ;  il  'caso  li  con¬ 
dusse  sotto  il  tetto  del  nemico  e  Katmin  doveva  tentare 
ogni  cosa,  per  liberare  il  principe  da  una  situazione 
così  pericolosa. 

Dunque  il  tradimento  di  Katmin  non  era  un 
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tradimento  e  molto  meno  un  delitto,  punibile  colla 
morte. 

Nè  il  pericolo,  in  cui  versava  Donaldo,  e  neppure 
la  cecità  della  sua  passione  per  Alona,  possono  giusti¬ 
ficare  la  sanguinosa  precipitazione  dell’assassinio. 

Katmin  era  il  suo  mentore,  il  suo  amico,  il  suo 
secondo  padre. 

Bonaldo  non  avea  nulla  a  temere  per  i  famigli  di 
Alona,  imperocché  egli  era  circondato  dai  suoi,  e  a  lui 
sarebbe  bastato  di  farsi  riconoscere,  per  essere  obbedito 
e  difeso. 

Dunque  il  colpo  di  spada  che  uccide  Katmin,  non 
è  che  un  pretesto,  per  motivare  l’accesso  di  sentimen¬ 
talismo,  con  cui  Bonaldo  immerge  la  spada  nel  petto 
di  Katmin;  non  è  che  un  pretesto,  per  rendere  tragica 
la  fine  della  tragedia. 

E  questo,  esclama  il  Bòrne  si  chiama  il  trionfo  di 
un  principio  morale  sulla  violenza  elementare^ 

Chi  ha  vinto? 

Il  rozzo  potere  di  Bonaldo  ha  vinto  su  quello  non 
meno  rozzo  di  Edgardo. 

Ed  il  cozzo  dei  rozzi  elementi  non  può  esser  giammai 
oggetto  di  artistica  creazione. 

Ed  è  questo  conflitto  rozzo  fra  potenze  immorali, 
che  rende  inestetica  l’azione  della  bellissima  tragedia 
dell’Houwald. 

Dunque  il  Bòrne  sostiene  il  trionfo  del  principio 
morale  nel  conflitto  degli  elementi  drammatici. 

Egli  ammette  il  potere  irresponsabile  del  fato  ven¬ 
dicativo;  e  la  necessità  del  mal  fare  nell’uomo,  ma  l’uno 
e  l’altra,  il  fato  sovrumano  e  la  necessità  umana,  de¬ 
vono  esser  subordinati  ad  un  principio  morale  ;  e  solo 
il  trionfo  morale  può  riconciliare  l’animo  dello  spettatore. 

Le  teorie  del  Bòrne  fanno  capo  direttamente  a 
quelle  del  Lessing  intorno  alla  pietà  tragica  di  Aristotile. 
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Il  Borne,  a  più  riprese,  si  appella  espressamente 
alla  purificazione  delle  passioni,  secondo  la  definizione 
aristotelica. 

Ciò  prova,  che  egli  conosceva  bene  le  teorie  di  Ari¬ 
stotile,  0  quanto  meno,  che  egli  non  si  scostava  dalle 
interpretazioni  date  alle  medesime  dal  Lessing,  ed  in 
ogni  caso,  che  le  sue  definizioni  drammatiche  erano 
tutt’altro  che  sofistiche. 

E  questo  il  Bòrne  dimostra  eloquentemente  nella 
critica  di  un  altro  lavoro  dell’Houwald,  e  precisamente 
del  dramma  intitolato  :  Der  Leuchtthurm,  Il  Faro. 

Questa  critica  sembrerebbe  addirittura  un  plagio 
commesso  sulla  drammaturgia  d’Amburgo,  se  non  vi 
fosse  l’originalità  dell’oggetto  drammatico,  che  garan¬ 
tisce  la  genuinità  delle  osservazioni. 

Certo  conte  von  Holm  seduce  la  moglie  virtuosa  di 
un  amico  fedele  e  la  conduce,  insieme  ad  un  tenero 
bambino  di  tre  anni,  in  America. 

Voci  sparse  ad  arte  l’avevano  detto  morto. 

Ulrico  Hort,  l’amico  tradito,  impazzisce  dal  dolore. 

Solo  il  soggiorno  in  riva  al  mare  lenisce  il  suo 
furore  e  rende  meno  fiera  la  sua  pazzia. 

Ivi  egli  piange  da  diciotto  anni  Matilde,  la  rapita 
consorte  e  ne  invoca  il  ritorno  colle  più  flebili  note 
della  sua  arpa. 

L’infelice  sonatore  è  assistito  dall’unico  fratello 
Gaspare  Hort  e  dalla  di  lui  figlia  Borotea. 

Tutti  e  tre  convivono  in  un  faro,  sulla  cui  cupola 
ogni  sera  si  accendono  i  segnali  notturni. 

Nella  tenera  adolescenza  Borotea  non  avvicina 
nessuno,  all’ infuori  del  padre,  che  è  del  pari  suo  pre¬ 
cettore,  e  dello  zio  derelitto. 

Quand’ecco  un  giorno  naufragare  al  vicino  scoglio 
un  bastimento. 

La  donzella,  ardita  navigatrice,  riesce  a  trar  in 
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salvo  un  giovane,  di  nome  Walter,  che  il  guardiano 
accoglie  ospitalmente  nella  torre. 

Bastò  il  primo  incontro,  perchè  i  giovani  si  accen¬ 
dessero  di  amore. 

Walter  prende  stanza  nel  vicino  villaggio. 

E  notte.  Un’altra  volta  la  burrasca  minaccia  rovina 
a  quanti  avvicinano  la  costa,  ove  non  si  accendessero 
i  segnali. 

Si  odono  cannonate  di  nave  pericolante.  Mentre 
Gaspare  Hort  discende  dalla  torre,  per  accendere  anche 
di  sotto  un  segnale  di  avviso,  Walter  per  la  prima 
volta  sale  in  persona  la  torre,  onde  aiutare  la  sua  bella 
nella  burrasca  degli  elementi. 

Alla  fanciulla  incombeva  di  mantenere  accese  le 
lampade  superiori. 

Mentre  gli  amanti  s’ incontrano ,  abbandonandosi 
alla  gioia  della  prima  dichiarazione,  il  zio  mentecatto 
spegne  d’un  tratto  i  fuochi  del  faro. 

Gli  amanti  spaventati  si  precipitano  sul  lido,  per 
raggiungere  il  padre. 

Ma  il  vecchio  trionfa  della  sua  pazza  risoluzione: 
il  bastimento,  da  cui  provenivano  i  segnali  di  pericolo, 
naufraga  insieme  all’equipaggio,  ed  uno  solo  si  salva 
sullo  scoglio. 

-  Il  secondo  atto  ci  presenta  la  spiaggia  marina  nelle 
vicinanze  del  faro,  irta  di  rupi  sporgenti  nel  mare. 

Si  fa  giorno.  Sopra  uno  degli  scogli  siede  il  so¬ 
natore  d’arpa  ed  accompagna  con  parecchi  accordi  le 
sue  fantasie  mattutine. 

D’un  tratto  compariscono  Borotea  ed  il  di  lei  padre, 
il  quale  è  indignato  della  trascuratezza,  di  cui  l’amore 
era  stato  cagione  alla  figlia. 

Questa  si  mostra  profondamente  pentita. 

Ma  Ulrico,  dietro  la  rupe,  grida  ed  accusa  sè  stesso 
del  fallo. 
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L’uomo,  esclama  egli  nel  delirio,  non  deve  accen¬ 
dere  lumi,  dove  il  destino  siede  a  giudizio. 

Frattanto  Walier  si  era  gettato  in  una  barca  e  ri¬ 
conduce  a  terra  il  solo  superstite  del  naufragio. 

Il  salvamento  ci  è  fatto  presente  per  la  descrizione 
della  donzella,  la  quale,  insieme  al  padre,  vi  assiste 
angosciosa  dall’altezza  della  rupe. 

Ed  ora  si  avvicina  la  soluzione. 

Walter  è  il  bambino  che  era  stato  condotto  in  Ame¬ 
rica  insieme  alla  madre,  e  che  il  padre  avea  amore¬ 
volmente  educato. 

I  genitori  rosi  dal  pentimento,  lo  hanno  mandato 
in  Europa,  per  far  ricerca  del  suo  vero  padre. 

Egli  è  stato  salvato  inconsciamente  dal  proprio  zio, 
imperocché  la  madre  di  Dorotea  era  sorella  di  sua 
madre,  ed  il  padre  di  lei  fratello  di  suo  padre. 

Colui,  che  egli  ha  salvato  oggi,  è  il  conte  Holm, 
suo  padre  adottivo.  Suo  vero  padre  è  il  mentecatto 
Ulrico. 

Succedono  scene  commoventissime  di  riconosci¬ 
mento  fra  Holm  e  Hort,  padre  di  Dorotea,  il  quale  svela 
al  contrito  seduttore  le  conseguenze  del  suo  misfatto, 
che  terminarono  colla  demenza  del  tradito. 

Quanto  a  Matilde,  la  madre  di  Walter,  che  com¬ 
punta  avea  intrapreso  il  ritorno  al  tetto  maritale,  essa 
era  annegata  nel  naufragio  sotto  gli  occhi  del  conte. 

Mentre  questi,  in  preda  alla  disperazione,  si  allon¬ 
tana,  Ulrico  Hort,  che  avea  raccolto  sul  lido  il  cada¬ 
vere  di  Matilde,  gettatovi  dalle  onde,  lo  porta  sulla 
scena. 

Egli  carezza  con  indicibile  gioia,  mista  a  cordoglio, 
la  donna,  che  fu  sua,  e  che,  demente,  egli  crede  ad¬ 
dormentata. 

In  questo  istante  interviene  il  conte  Holm,  il  se¬ 
duttore. 
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E  un  incontro  da  impietosire  i  sassi. 

Nel  fioco  barlume  della  ragione  semispenta,  fra 
r  intelligenza  intuitiva  del  dolore  e  Toscurità  della  notte 
mentale,  il  demente  teme  che  il  conte  voglia  svegliare 
e  rapirgli  di  nuovo  la  donna  ritrovata. 

Egli  vuole  sottrargliela,  riconducendola  in  patria; 
novello  Arione,  egli  chiama  i  delfini,  perchè  coll’arpa 
e  colla  donna  inestimabile  lo  trasportino  per  le  onde. 

D’un  tratto  egli  afferra  il  cadavere,  sale  la  cima 
più  alta  della  rupe,  e  insieme  ad  esso,  ed  all’arpa  si 
precipita  nel  mare. 

Gli  astanti  accorrono  troppo  tardi. 

La  contrizione  del  conte  ci  riempie  di  pietà,  l’amore 
innocente  di  Borotea  e  di  Walter  di  gioia. 

La  giustizia  è  placata. 

Questo  Faro  è  una  delle  idee  drammatiche  più  de¬ 
boli  dell’  Houwald. 

La  critica  contemporanea  ne  aveva  fatto  il  capo 
d’opera  del  poeta,  e  Borne  avea  senza  dubbio  presenti 
le  definizioni  lessinghiane,  allorquando,  in  opposizione 
al  suffragio  universale  degli  estetici,  sorse  a  condan¬ 
narla  da  cima  a  fondo. 

Egli  comincia  dal  titolo,  che  definisce  banale,  e  ter¬ 
mina  colla  dizione,  giudicandola  erronea  nei  punti  so¬ 
stanziali.  ^ 

Ich  will  bekennen,  ob  ich  zwar  weiss,  welche  Gefahr  mir  ein 
solches  Gestàndniss  bringt,  dass  ich  dieses  Trauerspiel  in  meinem 
Sinne  schon  verurtheilt  habe,  als  ich  nur  erst  seinen  Namen  erfuhr. 

Ulrich  Hort  ruft,  nachdem  er  das  Feuer  auf  dem  Leuchtthurme 
ausgelòscht,  ùber  scine  That  frohlockend  aus: 

Was  ziindet  der  Mensch  seine  Lampen  an  ? 

Er  wird  das  rollende  Rad  nicht  wenden. 

Nacht  soli  es  sein. 

Dieso  Diction  ist  fehlerhaft;  denn  freilich  ist  eine  Laterne 
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V azione  stessa,  ossia  T  indole  del  dramma,  è,  per 
quanto  originale,  contraria  a  tutte  le  leggi  estetiche 
della  tragedia. 

Il  Borile  dimostra  di  conoscere  a  menadito  i  clas¬ 
sici  della  legislazione  drammatica,  Aristotile  e  Les- 
sing. 

Il  luogo  dell’azione  è  un  faro,  ed  in  questo  faro 
risiede  la  divina  Provvidenza  o  la  Nemesi  vendicatrice, 
se  vogliamo. 

La  vicinanza  di  questo  faro  è  fatale  a  chiunque 
abbia  dei  conti  da  liquidare  colla  giustizia. 

La  Provvidenza,  che  governa  il  mondo,  annota  il 
Bòrne,  fa  in  questo  dramma  la  parte  di  un’autorità  lo¬ 
cale  qualunque,  la  quale  non  giudica,  se  non  di  quello 
che  avviene  nel  circondario  sottoposto  alla  sua  giuris¬ 
dizione. 

All’ infuori  di  questa  sfera  essa  non  ha  nè  potere, 
nè  autorità. 

L’azione  esiste  solo  nel  faro  e  per  il  faro,  e  se  non 
vi  fosse  il  faro,  non  vi  sarebbe  la  tragedia. 

weder  Hand  noch  Hemmschuh,  man  kann  ein  Rad  weder  damit 
sperren,  noch  zurùckdrehen.  Nach  dem  Sinne  dieser  Worte  solite 
man  eigentlich  nicht  fragen,  denn  ein  Wàhnsinniger  spricht; 


Gegen  die  weiteren  Verse  ans  dem  Munde  Ulrichs  : 

Quale  nicht  das  arme  Kind, 

Lass’  ihm  seine  Liebe  immer  I 
Liebe  thut  dem  Herzen  wohl. 

làsst  sich  freilich  nichts  einwenden.  Dock  wenn  am  Schlusse,  ich 
weiss  nicht  wer,  folgende  Leichenrede  hàlt: 

Thor,  wer  jener  ew'gen  Liebe 
Milde  Fiigung  nicht  erkennt; 

Sind  nicht  in  den  tiefen  Wogen 
Die  gepressten  Herzen  selig 
Zu  der  Heimath  hingezogen  ? 

SO  nenne  ich  dieses  Alfanzereien,  werde  wild  und  kann  nicht  an 
mir  halten. 
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Incontro  a  questo  faro  s’infrangono  navi  ed  esi¬ 
stenze  umane,  naufragano  le  cose,  non  solo  nautica- 
mente,  ma  anche  simbolicamente. 

Questo  naufragio  fatale  di  uomini  e  di  principii  in¬ 
contro  a  cosa  inanimata  è  oltraggioso  al  principio  etico. 

Un  oggetto  morto,  una  cosa  soggetta  passivamente 
al  volere  dell’uomo,  non  può  esser  fatta  esecutrice  di 
leggi  fatali  ;  ^  l’oggetto  inanimato  non  può  diventare 
il  tendine,  la  molla  di  scatto  dell’ordine  cosmico. 

Questo  è,  secondo  il  Bòrne,  l’errore  fondamentale 
dell’azione  dell’Houwald. 

Il  faro  non  dovrebb’essere,  che  il  luogo  dell’azione, 
e  niente  altro,  senza  dubbio,  doveva  essere  nella  mente 
del  poeta. 

Ma  nel  dramma  dell’Houwald  esso  diventa  caum  e 
fine  dell’azione. 

La  colpa  tragica  e  V  espiazione  della  colpa  sono 
legate  all’esistenza  locale  del  faro,  e  con  questa  logica 
locale  si  verrebbe  necessariamente  a  localizzare  le  cause 
e  gli  effetti  drammatici,  la  colpa  e  V espiazione,  il  carat¬ 
tere  ed  il  fato  della  tragedia. 

Il  faro  diventa  cosi  una  specie  di  trabochetto,  di 
insidia  per  l’eroe  drammatico,  il  quale  non  avrebbe  bi¬ 
sogno,  che  di  un  po’  di  buon  senso  o  di  malizia,  per 
evitarlo,  e  trasportare  in  altro  luogo  e  lungi  dalla  ri¬ 
viera  il  teatro  delle  colpe,  che  vuol  commettere  impu¬ 
nemente. 

Mi  si  opporrà,  che  il  poeta  non  può  tener  sospesi 
i  suoi  caratteri,  come  le  membra  di  un  appiccato,  e  che 
vi  debba  essere  qualche  luogo,  qualche  angolo  terreno, 
nel  quale  egli  possa  collocarli. 


*  Etwas  Todtes,  dem  Menschen  willenlos  Dienendes  wurde 
hierdurch  zum  Vollstrecker  der  Schicksalsbefehle,  zur  Sehne  der 
Handlung,  zur  Feder  des  Weltgetriebes  erhoben. 

17 
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Senza  dùbbio!  L’azione  drammatica  non  è  sovru¬ 
mana,  nè  sopr annatur ale, 'VdiZionQ  drammatica  si  svolge 
nella  sfera  umana  ed  in  luogo  terreno. 

Ma  essa  non  deve  localizzare  la  giurisdizione  del 
destino. 

■  Lo  scettro  della  Provvidenza,  i  decreti  della  giu¬ 
stizia,  il  terrore  della  Nemesi,  la  inesorabilità  di  quella, 
che  gli  antichi  chiamavano  Eimarmene,  non  conoscono 
confini  locali. 

Il  loro  potere  è  universale  e  superiore  a  qualsiasi 
barriera  topografica. 

Taluno  troverà  esagerazione  in  questo  giudizio  in¬ 
torno  dXVanomalia  locale  del  faro. 

Il  Berne  stesso  limita  la  sua  critica  a  delle  affer¬ 
mazioni^  che  egli  stima  cosi  evidenti,  da  non  curarsi 
di  dimostrarne  la  verità. 

Egli  scrive:  Alla  stessa  guisa  che  la  colpa,  sia 
essa  della  mente  o  del  cuore,  rimane  sempre  colpa, 
anche  quando  l’autore  si  trovi  lunge  dal  luogo,  in  cui 
essa  fu  commessa,  cosi  anche  la  penalità  deve  rag¬ 
giungerlo  in  ogni  luogo. 

Il  destino  non  può  concedere  alla  demenza  o  al 
delitto  un  asilo,  da  assicurarlo  contro  la  spada  della 
giustizia,  nè  esso  può  tracciare  un  confine  al  proprio 
potere  (Bannkreis),  entro  il  quale  solo  la  dea  vendica¬ 
trice  possa  colpire  la  malvagità.  Ed  il  faro  appunto  è 
uno  di  simili  poteri  confinati.^ 

1  Wie  die  Schuld  des  Geistes  oder  des  Herzens  Schuld  ist 
ùberall,  auch  weit  entfernt  von  dem  Orte  der  verbrecherischen 
That,  so  muss  auch  die  Strafbarkeit  uberall  sein.  Das  Schicksal 
darf  dem  Wahne  und  dem  Verbrechen  weder  eine  Freistàtte  ge- 
wàhren,  wo  sie  sicher  voi*  dem  Schwerte  der  Gerechtigkeit  woh- 
nen  dùrfen,  noch  darf  es  einen  Bannkreis  zieben,  in  dessen  Um- 
•fange  allein  die  ràchende  Vergelterin  sie  trifft.  Dev  Leuchtthurm 
war  ein  solcher  Bannkreis. 
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E  noi  vedremo  quanto  il  Borne  abbia  ragione. 

I  rappresentanti  della  colpa  tragica,  il  conte  Holm 
e  la  signora  Matilde  Hort,  fuggono  in  America,  per 
consumare  in  pace  il  frutto  del  loro  tradimento. 

Questa  fuga  non  è  solo  lecita  poeticamente,  ma 
essa  è  imposta  dalla  verosimiglianza  dell’azione. 

Tra  i  fenomeni  della  demenza  e  della  malvagità  il 
più  naturale  è  quello,  che  il  delinquente  abbandoni  il 
teatro  del  suo  delitto. 

Ma  anche  in  questo  caso  il  verosimile  ha  i  suoi 
confini,  e  la  lontananza  dal  teatro  del  misfatto  non  deve 
costituirsi  in  asilo  d’impunità  al  malfattore. 

II  corso  naturale  delle  cose  umane  e  quello  imper¬ 
scrutabile  delle  divine,  si  oppongono  ugualmente  a 
che  il  delitto  non  debba  in  ogni  luogo  ed  in  ogni  tempo 
tremare  della  vendetta  della  giustizia. 

Ed  è  del  pari  nell’indole  della  natura  umana,  che 
il  malvagio  tema  ovunque  la  vendetta  dei  suoi  misfatti, 
e  che  non  vi  sia  luogo,  nè  tempo  cosi  lontano,  che  fra 
i  sussulti  impetuosi  della  coscienza  non  gli  rammenti 
la  vicinanza  dell’espiazione. 

Ora  noi  vediamo  che  il  conte  Holm  e  la  sua  con¬ 
cubina  non  sentono  questa  vicinanza  dell’espiazione. 
Essi  vivono  sicuri  in  America  e  godono  il  frutto  della 
loro  perfidia,  ed  ogni  giorno  che  passa,  non  solo  non 
aumenta  in  essi  la  paura  della  Nemesi,  ma  bensi  li 
rassicura  ognor  più,  talché  dopo  diciotto  anni  essi  si 
convincono  che  la  Provvidenza  li  ha  dimenticati,  e 
che  sarebbe  tempo  di  ritornare  in  Europa.  ^ 

Diciott’anni  sono  lunghi  per  chi  ha  la  coscienza 
oppressa  dall’incubo  di  un  delitto,  e  chi  per  diciott’anni 
vive  tranquillo  e  resiste  ai  rimorsi  della  coscienza, 
costui  dev’essere  ben  persuaso,  che  la  giustizia  ha  per¬ 
duto  su  di  lui  il  suo  potere. 

E  nel  caso  del  conte  Holm  e  della  sua  amante  si 
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è  involontariamente  indotti  a  credere,  che  essi  abbiano 
conosciuto  il  soggiorno  del  tradito,  conosciuto  il  faro 
fatale,  che  bisognava  avvicinare,  per  provocare  gli 
strali  della  giustizia  riparatrice. 

Qui  vi  è  inverosimiglianza  e  peggio. 

Non  già  per  la  lunghissima  tregua  di  diciott’anni, 
che  il  destino  ha  conceduto  ai  malfattori;  nel  regno 
dell’assoluto  non  vi  sono  confini  di  spazio,  nè  nel  tempo, 
nè  nel  luogo;  la  Provvidenza  eseguisce  i  suoi  decreti 
quanto  tardi  vuole,  "anche  dopo  mille  anni  e  colpendo 
la  progenie  in  luogo  dei  veri  autori. 

Ma-  nella  necessità,  che  i  colpevoli  partano  dall’A¬ 
merica,  per  ritornare  in  Europa  e  per  restituirsi  pro¬ 
prio  là,  dove  li  attendeva  la  scogliera  sormontata  dal 
faro  fatale;  nella  risoluzione,  di  volgere  spontaneamente 
al  lido,  nel  quale  covava  la  vendetta,  ch’essi  aveano 
evitata  in  America,  vi  è  wcl  accidentalità  assolutamente 
inverosimile. 

E  dico  a  bella  posta  accidentalità,  la  quale  è  de¬ 
stinata  a  risolvere  il  conflitto  del  dramma  comico^  ma 
non  mai  quello  del  dramma  serio,  della  tragedia. 

Nella  tragedia  governano  le  leggi  della  ragione  e 
della  giustizia,  non  importa  se  pagane  o  cristiane;  il 
caso,  la  cieca  accidentalità  appartengono  alla  comme¬ 
dia;  il  caso  è  comico  e  muove  all’ilarità,  al  riso;  ed 
il  Bòrne  annota  con  ragione,  che  questo  ritorno  della 
coppia  americana  è  ridicolo. 

Ma  comunque  sia,  anche  non  ridicolo,  esso  non  è 
certo  tragico.  L’ idea  tragica  si  manifesta  nei  decreti 
di  una  mente  ragionevole,  ed  il  caso  non  è  un  potere, 
nè  mentale,  nè  ragionevole. 

E  sono  quest’inverosimiglianza  e  quest’accidenta¬ 
lità,  che  diminuiscono  gli  effetti  àoìV espiazione. 

Il  conte  Holm  e  la  sua  concubina  ritornano  spon¬ 
tanei  in  Europa,  coll’intenzione  di  riparare  al  tradimento 
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e  di  restituire  al-  tradito  quello,  che  gli  aveano  rapito, 
la  famiglia  e  l’amore. 

La  speranza  di  ritrovare  dopo  quasi  vent’anni  un 
consorte  ed  un  amico,  disposto  ad  accettare  in  pace 
una  simile  restituzione,  è  quanto  meno  problematica,  e 
le  risoluzioni  drammatiche  non  lo  devon  esser  mai. 

Venti  anni  è  un  tale  tratto  di  tempo,  che  esclude 
quasi  la  spontaneità  della  risoluzione.  Se  il  pentimento 
c’era,  non  avrebbero  aspettato  vent’anni,  per  partire;  e 
se  non  c’era,  non  ne  sarebbero  bastati  mille,  per  di¬ 
struggere  la  felicità  dei  concubini. 

Giunti  alla  spiaggia  europea,  Matilde  in  luogo  del 
consorte  trova  la  morte,  ed  il  conte  in  luogo  dell’amico 
un  demente,  che  l’accusa  e  l’annichilisce. 

Il  caso  qui,  oltre  ad  esser  caso,  è  pure  inverosimile. 
La  giustizia  assume  le  forme  di  un  faro,  si  rintana 
dentro  uno  scoglio  ed  aspetta  vent’anni,  che  le  sue 
vittime  raccostino  e  paghino  il  fio  dei  loro  tradimenti. 

Perchè?  Perchè  proprio  adesso,  dopo  vent’anni,  e 
sotto  la  rupe,  nella  quale  abita  Ulricoì 

Che  la  demenza  di  Ulrico  concorra  a  render  più 
commovente  la  catastrofe,  è  chiaro. 

Ma  che  la  vittima,  Vindividuo  offeso,  simbolizzi  in 
certo  modo  V offesa^  V oltraggiato,  l’oltraggio,  e  diventi 
causa  e  fine  insieme  della  giustizia  riparatrice;  che  Ulrico 
in  certa  guisa  incarni,  ed  il  faro  rappresenti  sulla  scena 
il  Dio  che  vendica  gli  oltraggi  fatti  a  lui  stesso,  questo 
è  secondo  me,  una  circostanza,  che  contravviene  a  tutte 
le-  regole  del  bello  tragico. 

Qui  vi  è,  secondo  le  precise  parole  del  Pórne,  un 
agguato  della  Provvidenza,  non  un  atto  spassionato  di 
giustizia. 

Il  faro,  lo  scoglio  marino,  la  demenza  della  vit¬ 
tima,  tutti  gli  strumenti  della  vendetta  sembrano  rac¬ 
colti  a  bella  posta,  per  congiurare  contro  i  traditori. 
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Essi  stanno  appiattati  nella  rocca  marina,  come 
se  avessero  la  certezza,  che  i  colpevoli  dovranno  pas¬ 
sare  di  là,  per  naufragare;  invece  di  non  curarne  resi¬ 
stenza  essi  si  danno  attorno  per  conoscerla,  per  pene¬ 
trarne  i  propositi  e  calcolano  perfino,  che  solo  la  via 
dello  scoglio 'li  potrà  ricondurre  in  Europa. 

Subito  nel  primo  atto,  quando  Ulrico  spegno  ma¬ 
liziosamente  i  lumi  del  faro,  mentre  incontro  allo  sco¬ 
glio  naufraga  il  bastimento  ed  annega  Matilde,  lo 
spettatore  penetra  Marcano  e  prevede  l’arrivo  degli 
infelici. 

Nell’  ultimo  atto  della  tragedia  omonima  dello 
Schiller,  Guglielmo  Teli  può  appostare  il  tiranno,  del 
quale  ha  giurato  di  vendicarsi  in  persona  e  a  proprio 
rischio. 

Durch  diese  hohle  Gasse  muss  er  kommen,  dice  il 
Teli:  hier  vollend’  ich’s.  «  Di  qui  egli  dovrà  passare. 
Qui  la  compio  ». 

Il  conflitto  fra  il  Teli  ed  il  Gessler  è  un  conflitto 
.individuale,  una  vendetta  dell’uomo  contro  l’uomo. 

Il  Teli  la  inizia  e  la  compie  da  solo.,  colle  proprie 
mani  e  si  rende  spontaneamente  il  mandatario  dei -de¬ 
creti  della  giustizia. 

Si  vede,  come  la  vendetta  dell’Houwald  scapiti  nella 
reminiscenza  del  suo  analogon  nel  Teli  dello  Schiller. 

Che  cosa  vuole  Ulrico  nel  faro?  Egli  è  deynente; 
la  sua  demenza  concorre  ad  accrescere  gli  orrori  della 
catastrofe,  è  vero  ;  ma  egli  stesso  non  ne  sa  nulla,  egli 
ha  perduto  il  lume  della  ragione,  egli  è  uno  strumento 
inconscio  della  giustizia. 

Ma  passiamo  pure  s.'dST inconsapevolezza  dell’uoMO, 
collocato  ai  servigi  della  giustizia. 

Chi  vendica,  chi  distribuisce  giustizia,  non  può 
esser  demente,  ma  deve  operare  consciamente. 

Nella  tragedia  dell’Houwald  la  demenza^  la  ven- 
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detta  inconscia  di  Ulrico  Hort  è  sussidiata  dalla  puni¬ 
zione  conscia  della  Provvidenza. 

E  sta  bene.  Dove  vi  è  errore,  è  nella  manifesta¬ 
zione  di  questa  Provvidenza. 

Qui  certo  la  materia  si  è  mostrata  ribelle  al  genio 
dell’artista. 

La  sua  giustizia  è  esclusiva  e  tarda;  essa  si  ri¬ 
fiuta  di  raggiungere  i  colpevoli  nell’America  ed  aspetta 
venti  anni,  finché  loro  piaccia  di  presentarsi  sponta¬ 
neamente. 

10  ho  già  mostrato,  che  questo  tardo  pentimento 
dei  colpevoli  non  persuade  la  ragione  e  non  commuove, 
perchè  cosmicamente  buffo. 

Dopo  venti  anni  di  illeciti  amori,  io  avrei  rossore 
di  restituire  la  moglie  all’amico  tradito. 

L’errore  è  in  ogni  caso  o  del  poeta,  o  della  Prov¬ 
videnza.  0  il  pentimento  è  venuto  troppo  tardi,  o  la 
Nemesi  non  ha  fatto  in  tempo. 

Ma  oltre  ad  aver  fatto  tardi,  la  giustizia  ha  fatto 
male,  secondo  il  mio  parere. 

La  punizione  dei  colpevoli  è  l’effetto  di  un  mero 
caso,  di  una  combinazione.  ’ 

Se  il  bastimento  del  conte  avesse  preso  un’altra 
strada,  la  Provvidenza,  che  aveva  aspettato  diciott’anni, 
per  vederlo  passar  di  là,  o  non  ne  avrebbe  saputo 
niente,  o,  a  rigor  di  logica,  avrebbe  dovuto  fingere  di 
non  saperne. 

Questo  concorso  fortuito  di  circostanze  materiali 
e  gli  artificii  del  tessuto  drammatico  rivelano  chiara¬ 
mente  rinsufiìcìenza  dell’argomento  e  la  poca  natura¬ 
lezza  dell’intreccio  drammatico. 

L’azione  è  inverosimile  nel  suo  cardine,  essa  è 
costituita  sopra  un  fatto  psicologicamente  erroneo,  sul 
pentimento  dei  traditori  dopo  vent’anni. 

11  faro,  lo  scoglio,  la  demenza  di  Ulrico,  l’arrivo 
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di  Walter  e  molte  altre  circostanze  dell’azione  palesano 
l’inverosimiglianza  delle  cause,  e  appaiono  come  pre¬ 
testi  alla  connessione  ed  all’origine  dei  fatti  dram¬ 
matici. 

E  la  solidarietà  della  giustizia  con  quest’insieme 
fortuito  di  cause,  parte  inanimate,  e  parte  involontarie, 
non  è  provvidenziale,  perchè  indecorosa. 

La  Provvidenza  sceglie  l’uomo  a  esecutore  dei 
suoi  decreti,  facendone  la  cama  sciente  della  rovina  del 
malvagio.  La  Provvidenza  può  imporre  all’uomo  l’e¬ 
secuzione  dei  suoi  mandati.  Essa  è  superiore  all’uomo. 

Ma  appunto  perciò  essa  non  deve  scendere  dal  suo 
trono  e  cospirare  in  comune  cogli  elementi  volgari,  che 
è  destinata  a  reggere  ed  a  giudicare.  E  quando,  oltre 
a  scendere  nella  volgarità  profana  della  cospirazione, 
la  Provvidenza  si  allea  con  le  cose  inanimate,  che 
l’uomo  subordina  alla  sua  volontà,  facendo  di  un  faro 
e  di  uno  scoglio  le  cause  inscienti  della  riparazione 
morale,  allora  la  Provvidenza  non  è  solo  improvviden¬ 
ziale,  ma  anche  immorale. 

Ed  immorale  del  pari  che  inverosimile  è  appunto 
l’espiazione  del  conte  e  di  Matilde. 

Il  conte  e  Matilde  cadono  vittime  di  un  agguato, 
che  la  Provvidenza  ha  loro  posto  sulla  via  in  forma  di 
uno  scoglio  e  di  un  faro. 

Basta  l’ipotesi,  che  essi  avessero  preso  altra  via, 
0  che  per  caso,  in  vece  di  burrasca,  avessero  incontrato 
bel  tempo  e  mare  tranquillo,  o  che,  sempre  in  linea 
ipotetica,  non  avessero  avuto  l’ idea  di  partire  dall’A¬ 
merica,  perchè  il  faro  provvidenziale  avesse  dovuto  ri¬ 
nunziare  alla  vendetta. 

La  scarsità  e  l’inefficienza  delle  cause,  di  cui  di¬ 
sponeva  il  poeta,  traspaiono  chiare  attraverso  il  tes¬ 
suto,  per  altro  finissimo  dell’azione. 

Anzi,  i  fili  di  quest’azione  sono  troppo  sottili,  le 
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cause  troppo  ricercate  e  l’imbastitura  della  tela  dram¬ 
matica  si  scucisce  da  sè,  non  appena  uno  tenti  di  met¬ 
terne  a  prova  la  forza. 

Ma  a  tutto  questo,  ch’io  ho  osservato  per  conto 
mio,  onde  motivare  la  condanna  sommaria  del  Bòrne, 
il  Bòrne  stesso  aggiunge  altre  obbiezioni,  che  suonano 
durissime  alla  vitalità  estetica  del  faro. 

Il  Bòrne  non  si  persuade  delle  cause  psicologiche 
della  demenza  di  Ulrico  Hort. 

10  asserisco,  dice  il  Bòrne,  che  la  demenza  di  Ul¬ 
rico  Hort  non  è  quella  santa  demenza,  che,  simile  alla 
morte  vivente,  incute  terrore,  alla  stessa  guisa  che 
muove  a  pietà. 

La  demenza  di  Ulrico  Hort  è  la  stupidità  del  cre¬ 
tino,  colla  differenza  che  Hort  non  è  ancora  maturo  per 
l’ospedale. 

11  signor  Ulrico  Hort  possiede  una  moglie,  che  il 
poeta  chiama  virtuosa  e  che  il  marito  dovea  avere  spo¬ 
sato  da  quattro  anni,  essendo  nel  dramma  parola  di  un 
bambino  di  tre  anni. 

Un  bel  giorno  la  casa  coniugale  è  visitata  da  un 
demone,  da  un  cosiddetto  amico  di  casa,  da  un  conte, 
abilissimo  nell’arte  di  sradicare  la  fedeltà  dal  cuor  della 
donna. 

Costui  erige  la  tenda  ambulante  dei  suoi  amori 
nel  seno  fecondo  della  moglie  virtuosa. 

Il  marito  non  si  accorge  di  nulla,  e  dovendo  intra¬ 
prendere  un  viaggio,  affida  la  moglie  ed  il  bambino 
alle  cure  del  nomade. 

Il  protettore  pensa  che  non  vi  è  luogo  dove  si 
vive  cosi  sicuri,  come  nel  bel  paese  della  libertà,  e  s’im¬ 
barca  co’suoi  protetti  per  l’America. 

Che  cosa  fa  il  signor  Ulrico  al  suo  ritorno?  Scuote 
egli  forse  il  capo  ?  No,  egli  lo  perde  addirittura. 

Di  tutto  quanto  egli  doveva  o  poteva  fare,  non 

18 
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fa  nulla;  ed  anzi  risolve  precisamente  quello,  che  non 
doveva  risolvere. 

Egli  avrebbe  avuto  il  diritto,  di  andar  sulle  furie 
e  di  fracassare  tavoli,  sedie,  lastre  e  specchiere  del 
suo  appartamento,  imperocché  egli  era  offeso  nell’o¬ 
nore;  egli  avrebbe  avuto  il  diritto,  di  correr  dietro  al 
seduttore,  di  cacciargli  una  palla  nel  cervello  e  di  man¬ 
dar  al  diavolo  la  moglie;  egli  avrebbe,  nella  miglior 
ipotesi,  dovuto  cadere  in  profonda  melanconia,  per 
essergli  stato  rapito  l’unico  figliuolo. 

Ma  che  fa  egli  invece?  Egli  perde  la  testa  e  non 
la  ritrova  neanche  dopo  diciott’anni. 

E  questo  è  ridicolo,  contrario  a  tutte  le  esperienze 
psicologiche,  contrario  in  ogni  caso  all’esperienza  del 
hello,  la  sola  che  l’artista  possa  imitare. 

Un  parigino  domanderebbe  :  Ha  il  signor  Ulrico  per¬ 
duto  il  cervello,  perchè  cosi  intensamente  amava  la  mo¬ 
glie,  o  amava  egli  la  moglie,  perchè  aveva  perduto  il 
cervello? 

Io  dissi,  prosegue  il  Bérne,  che  questa  demenza, 
cagionata  dall’amore,  è  ridicola. 

L’amore  nasce  cieco  come  la  gatta;  ma  il  matri¬ 
monio  è  un  ferro  da  cateratta  nelle  mani  del  più  abile 
operatore. 

All’amore  cieco  si  perdonano  le  illusioni  ;  all’amore 
veggente,  no. 

L’amante  ha  un  valore  illimitato,  la  moglie  non 
ha  che  un  prezzo;  e  colui,  il  quale  perde  il  cervello, 
anziché  rallegrarsi  di  aver  perduto  una  moglie  libertina, 
dimostra  di  non  aver  avuto  cervello  da  perdere. 

Gol^matrimonio  il  marito  acquista  un  diritto  civile 
sulla  moglie  ;  ma  appunto  questo  dritto  rende  ridicolo  il 
ratto  di  una  donna. 

Una  moglie  rapita  è  come  un  oggetto  rubato,  e  simili 
oggetti  il  padrone  ha  il  dovere  di  custodire  sotto  chiave. 
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Diverso  sarebbe  il  caso  se  il  conte  Holm,  invece 
della  donna,  non  ne  avesse  rubato  all’amico  che  il  sim¬ 
bolo,  il  cosiddetto  cuore. 

Il  cuore,  un’  idea  senza  corpo,  non  può  custodirsi  ;  e 
solo  la  fedeltà  e  la  virtù  possono  garantirlo. 

Ma  il  conte  Holm  ha  rubato  il  cuore  insieme  all’a¬ 
stuccio,  il  vino  insieme  alla  botte,  e  le  bricconate  di 
questo  genere  sono  fatte  per  ridere,  piuttosto  che  per 
piangere,  e  appartengono  dunque  alla  commedia. 

Al  poeta  tragico  non  incombe  la  pittura  dei  lenti 
e  tardi  effetti  della  legge  morale,  ma  bensì  quelli  pronti 
e  risoluti  della  passione. 

Ora  Ulrico  Hort  si  lusinga  che  le  acque  gli  resti¬ 
tuiranno  il  bene  perduto. 

Ed  ancora  più  illuso  è  il  di  lui  fratello,  il  quale  cre¬ 
dendo  di  dover  fomentare  la  pazzia,  per  guarirla,  con¬ 
duce  Ulrico  sulla  spiaggia  del  mare,  perchè  possa  esser 
pronto  allo  sbarco  della  virtuosa  Matilde. 

Ed  a  questo  fine  egli  si  fa  guardiano  del  faro. 

Per  quanto  fatale,  il  sacrifizio  dell’amore  fraterno 
non  è  piccolo. 

Il  fatto,  che  Ulrico  avea  un  conte  per  amico  di 
casa,  dimostra  che  i  due  fratelli  erano  persone  di 
rango,  mentre  il  servizio  di  guardacoste  è  dei  più  mi¬ 
serabili,  adatto  solo  alla  infima  classe  del  popolo. 

L’Ammiragliato  deve  aver  spalancato  tanto  d’occhi, 
allorché  un  personaggio  di  considerazione  si  presen¬ 
tava  candidato  a  quel  posto. 

Ed  ora  Ulrico  siede  in  cima  alla  torre,  o  nel  fondo 
sulla  spiaggia  di  giorno  e  di  notte,  alle  carezze  del 
sole  ed  alle  minacce  degli  uragani,  e  suona  l’arpa,  e 
neppure  il  frastuono  dei  venti  turba  la  melanconia  delle 
sue  note. 

Senza  dubbio,  esclama  il  Bòrne,  un  quadro  insigne 
di  nebbie  ossiane,  un  quadro  eminentemente  romantico! 
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Ma  il  romanticismo  è  micidiale  atmosfera  di  palude 
per  tutte  le  creazioni  drammatiche. 

Dove  comincia  il  cielo,  ivi  terminano  i  confini  del- 
Yarte. 

L’eroe  della  tragedia  deve  perire  nei  flutti  del 
tempo  col  corpo  e  coll’anima  ;  il  poeta  non  deve  per¬ 
mettere,  che  egli  si  liberi  dell’involucro  fisico  e  che  la 
sua  nuda  anima  combatta  con  le  onde,  per  raggiungere 
felice  e  beata  la  riva  dell’eternità. 

'  A  che  prò  la  nostra  pietà,  le  nostre  lagrime,  e  la 
nostra  commozione,  se  tutto  si  riduce  a  un  po’  d’acqua 
fredda,  ad  una  semplice  immersione  dell’eroe? 

Il  sole  della  vita  eterna  lo  riasciuga  subito. 

La  morte  tragica  non  sarebbe  allora  che  un  salto 
felice,  anziché  un  rovescio  fatale;  la  nostra  pietà  di¬ 
venterebbe  ingenua,  e  solo  il  riso  sarebbe  virile,  ed 
in  questo  caso  cessa  il  terrore  tragico. 

Ma  al  Borne  non  ripugna  solo  l’indole  dell’eroe 
demente,  ma  egli  ne  vuole  esclusa  addirittura,  la  de¬ 
menza. 

Io  ho  già  mostrato,  scrive  egli,  che  un  male  pa¬ 
tologico,  una  malattia  non  possa  esser  la  causa  di  un 
destino  tragico. 

Nella  demenza  Hort  spegne  i  lumi,  ed  in  un  ac¬ 
cesso  di  demenza  egli  si  precipita  in  mare;  ora  questi 
sono  fenomeni  patologici  della  natura  fisica,  e  non  già 
risoluzioni  di  una  mente  libera  o  di  uno  spirito  prov¬ 
videnziale. 

Si  dirà,  osserva  il  Bòrne,  che  la  demenza  di  Hort 
è  la  conseguenza  del  suo  tradito  amore. 

Ma  le  sciagure  dell’eroe  tragico  non  devono  mai  ca¬ 
gionargli  la  demenza  ;  l’eroe  tragico  non  deve  impazzire. 

La  pazzia  non  è  elemento  estetico;  le  manifesta¬ 
zioni  della  pazzia  appartengono  all’ospedale,  e  non  al¬ 
l’arte,  non  alle  scene. 
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Ma  dato  e  non  concesso,  che  all’eroe  tragico  possa 
da  un  dolore  morale  derivare  un  male  fisico,  nel 
caso  di  Ulrico  Hort,  obbietta  il  Bòrne,  questa  causa 
è  fuori  dell’ambiente  drammatico. 

Ulrico  Hort  è  pazzo  fatto  quando  entra  in  iscena. 
E  le  pazze  risoluzioni  di  un  demente  non  possono  imi¬ 
tare  l’opera  sciente  di  una  mente  libera  o  provvi¬ 
denziale 

Il  Bòrne  esclude  dalle  scene  i  fenomeni  patologici 
dell’ospedale.  E  per  le  stesse  ragioni  del  Bòrne  io  ho 
acremente  criticato  l’ultimo  atto  della  Cleopatra  del 
Cessa,  i  deliri  della  febbricitante  regina.  Io  ho  scritto 
a  pagina  53  del  mio  primo  libro;  Cleopatra  è  distesa 
sopra  un  letto  ed  ha  la  «  febbre  »,  come  prescrive  l’au¬ 
tore,  ecc.  (Vedi  i  miei  Elementi  di  un  sistema  di  dram¬ 
maturgia,  serie  I^,  fascicolo  1°). 

Oggi  io  insisto  nel  mio  giudizio  ed  aggiungo  solo, 
che,  se  la  demenza  di  Ulrico  Hort  è  tollerabile  sulla 
scena,  le  insipidezze  febbrili  della  Cleopatra  del  Cessa 
disgusterebbero  un  infermiere. 


Abbiamo  rilevate  le  incongruenze  estetico-dramma¬ 
tiche  che  il  Bòrne  rimprovera  all’azione  del  Faro  del- 
l’Houwald.  Nè  qui  termina  la  sua  requisitoria. 

Ben  altrove  egli  vede  la  menda  capitale  dell’azione. 

Il  Faro  dell’Houwald,  come  abbiamo  veduto,  ha 
indole  tragica;  il  poeta  risolve  il  conflitto  fatale  col- 
r  espiazione  cristiano-provvidenziale  della  colpa  morale. 

Tale  almeno  è  nella  mente  del  poeta  il  concetto 
del  pentimento  del  conte  Holm. 

I  contemporanei  del  Bòrne  non  rifinivano  di  lodare 
questa  nuova  soluzione  del  conflitto  tragico. 
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Il  Bottiger,  uno  fra  i  più  autorevoli  critici  del  suo 
tempo,  è  pieno  di  lodi  profumate  per  il  Houwald,  il 
quale,  secondo  lui,  è  il  primo  che  abbia  saputo  equa¬ 
mente  risolvere  il  conflitto  fatale  della  tragedia  cristiana. 

Il  Bòttiger  crede  che  il  Faro  risponda  agli  effetti 
della  tragedia  antica,  riconciliando  nel  medesimo  tempo 
la  colpa  e  l’espiazione  tragica  coi  sentimenti  e  colle 
intuizioni  cristiano-religiose  dello  spettatore. 

Il  Bòttiger  afferma  non  esservi  tragedia  moderna 
in  cui  la  purificazione  delle  passioni  fosse  fatta,  come 
nel  Faro  dell’ Houwald,  secondo  i  dettami  della  tradi¬ 
zione  classica.^ 

Il  Bòrne  lo  contesta.  Egli  trova  nell’argomento 
fatale  stesso  del  Faro  il  peccato  d’origine  del  poeta. 

Se  questa  (il  Faro  dell’ Houwald)  è  una  tragedia 
fatale,  esclama  egli,  io  non  so  più,  che  cosa  sia  il  fato. 

«  Che  cosa  è  il  destino  dei  cristiani?  —  Io  non 
«  riesco  di  capire  questa  mescolanza  di  intuizioni  e  di 
«  sentimenti  antichi  e  di  ideali  romantici,  questo  paga- 
«  nesimo  cristiano. 

«  0  la  morte  è  un  padre  amoroso,  che  viene  a 
«  ritirare  il  suo  bambino  dalla  scuola,  ed  allora  essa 
«  non  è  tragica;  oppure  essa  è  il  Kronos,  che  divora 
«  i  propri  figli,  ed  allora  non  è  cristiana. 

«  Ora,  il  destino  dei  cristiani  è  un  ermafrodito, 
«  inabile  sia  a  generare  che  a  partorire. 

«  Io  domando,  prosegue  il  Bòrne  :  Dove  è  nel  Faro 
«  la  purificazione  delle  passioni?  Dove  è  la  espiazione? 


^  Wo  ist  (in  unsern  neuen  Schicksalstragòdien)  die  Reinigung 
der  Leidenschaften,  wo  die  Siihne?  Von  dieseii  gespenstigen  Phan- 
tomen  empòrt,  entschloss  sich  der  eben  so  tief  als  zart  fiihlende 
Dichter  des  Bildes  in  diesem  Leuchttliurm  eine  wahre^  kein  Ge- 
'mùth  unheilbar  verwundende  Schicksalsfabel  aufzustellen.  (Bòrne, 
Opere,  Tonao  IV,  pag.  59). 
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«  Dove  è  r argomento. fatale,  che  riconcilia  la  mente 
«  e  'l’animo  cristiano  ? 

«  Parlando  di  passioni,  il  dolore  che  mena  TJlrico 
«  Hort  alla  demenza  ed  al  suicidio  non  è  meno  inve¬ 
ce  recondo  del  diletto  che  Matilde  prova  nell’ infedeltà 
«  e  il  conte  Holm  nel  tradimento. 

«  Dove  è  la  purificazione  di  queste  passioni  ?  Hort 
«  si  uccide,  e,  invero,-  il  taglio  della  testa  guarisce  il 
«  mal  di  denti.  Il  pentimento  di  Matilde  viene  dopo 
«  diciott’anni  j  la  sua  passione  non  è  purificata,  essa 
«  è  saziata.  Il  conte  Holm  intraprende,  a  titolo  di 
«  resipiscenza,  un  lungo  e  pericoloso  viaggio;  ma  ben 
«  più  pericoloso  per  la  sua  virtù  è  il  sospetto  che 
«  insieme  alla  virtù  ed  alla  bellezza  Matilde  abbia  per- 
«  duto  il  suo  amore. 

«  E  l’espiazione?  Hort  è  innocente,  almeno  di  cuore; 
«  in  lui  non  vi  è  colpa  tragica;  eppure  la  sua  mente 
«  è  condannata  ad  errare  per  diciott’anni,  prima  che 
«  le  spoglie  mortali  trovino  riposo  nella  tomba. 

«  Matilde  è  colpevole,  ma  essa  non  è  colpita  dal 
€  braccio  della  giustizia  punitrice:  essa  muore  per  la 
«  mano  assassina  del  caso. 

«  Holm  è  il  più  colpevole,  e  probabilmente  per  questo 
«  egli  esce  immune  dal  conflitto  e  si  consola  dell’amore 
«  di  Walter  e  di  Borotea,  ed  ha  la  speranza  di  vivere 
!  «  lieti  giorni  in  mezzo  ai  suoi  nipotini. 

«  Se  queste,  conclude  il  Bòrne,  non  sono  fatalità, 
«  che  feriscono  insanabilmente  i  sentimenti  dello  spet- 
«  tatore  io  non  so  davvero  che  cosa  pensare  della 
«  chirurgia  drammatica  dei  moderni  ». 

Qui  il  Bòrne  si  trova  sul  terreno  della  purificazione 
i  aristotelica  delle  passioni.  Se  il  poeta,  invece  di  punire, 
i  dà  un  premio  ed  incoraggia  i  vizi  e  gli  errori  umani, 
egli  non  purifica  già  l’animo  dello  spettatore,  ma  lo 
j  macchia,  offendendone  la  intima  natura. 
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Un  altro  errore  estetico,  non  meno  essenziale,  il 
Borne  trova  nella  corrispondenza,  in  cui  il  Houwald  pone 
le  cause  cogli  effetti,  la  colpa  coH’espiazione  tragica. 

<  Vi  è,  egli  scrive,  in  questa  connessione  una  tale 
«  fatica,  un  tale  inestetico  sudore  delle  muse,  daram- 
«  mentare  involontariamente  la  maledizione  degli  ada- 
«  miti  ed  il  primo  peccato.  Ulrico  Ilort  impazzisce  senza 
«  un  motivo  ragionevole  —  sia.  Egli  rimane  diciott’anni 
«  demente  —  benissimo.  Suo  fratello,  per  malinteso 
«  amore,  si  fa  guardia  marina  —  accordato.  Il  seduttore 
«  che  appetisce  godere  in  pace  il  frutto  della  sedu¬ 
ce  zione,  intraprende  un  viaggio  faticoso  nelle  Ameri- 
«  che  —  sarà.  Dopo  diciott’anni  viene  il  pentimento — 
«  può  darsi.  Si  manda  il  figlio  in  Europa  per  cercare 
«  il  padre,  il  bastimento  naufraga,  solo  il  figlio  è  sal- 
«  vato  dalla  propria  cugina,  amante  e  sposa  futura, 
«  ed  approda  al  luogo  e  nell’ora  fatale,  in  cui  l’attende 
«  la  Nemesi  —  combinazioni. 

«  Ma  dopo  di  lui  vengono  il  padre  e  la  madre,  il 
€  bastimento  naufraga  un’altra  volta,  nello  stesso  sito, 
«  ed  un’altra  volta  annegano  tutti:  solo  il  conte  Holm 
<  è  salvato  dal  proprio  figlio  adottivo  —  questo  è  troppo, 
«  lo  creda  chi  vuole  ! 

<  Io  non  voglio  parere  intrattabile,  non  voglio  par- 
€  lar  di  logica,  non  voglio  fare  dei  calcoli  di  probabi- 
«  lità;  ma  in  questa  mole  di  miracoli  io  veggo  un 
€  peccato  drammatico  mortale,  che  non  merita  indul- 
€  genza. 

€  I  moti  del  destino  non  devono  esser  irrequieti, 
€  nè  appassionati;  esso,  quantunque  duro  ed  inflessi¬ 
le  bile,  deve  incedere  lento  e  maestoso.  La  Provvidenza 
«  conscia  del  suo  potere  e  del  suo  diritto,  non  deve 
«  essere  faccendiera  e  turbolenta,  come  l’uom'o,  per  na- 
€  tura  soggetto  alle  titubanze  ed  alle  esitazioni. 

«  Essa  non  deve  spiare  ed  intrappolare  il  delin- 
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«  quente  e  confonderlo  con  domande  suggestive;  essa 
«  conosce  il  di  lui  domicilio  e  la  di  lui  colpa. 

-  «  La  Provvidenza,  la  mente  somma,  che  governa  il 
«  mondo,  * —  Iddio  regge  il  mondo  alla  guisa,  in  cui 
«  lo  creò,  con  un  semplice  fìat. 

«  Ora  egli  è  un  avvilire  la  Provvidenza  e  non  già 
«  venerarla,  il  metterla  al  livello  deH’uomo  nel  conse- 
«  guimento  dei  suoi  fini  ed  il  farla  operare  con  stenti, 
«  fatiche  ed  astuzie,  per  eseguirne  le  leggi. 

«  E  questo  appunto  è  stato  fatto  nel  Faro. 

Ora  tutto  ciò  rende  evidente,  come  il  Pórne  la  pen¬ 
sasse  intorno  all’azione  drammatica.  L’azione  tragica  è, 
secondo  lui,  un  conflitto  fra  enti  morali  col  trionfo  di  un 
principio  morale,  al  fine  di  puriflcare  le  passioni  umane. 

Qui  vi  è  perfetta  concordanza  coi  principii  aristo¬ 
telici  e  lessinghiani. 

E  non  solo  riguardo  all’azione  tragica,  ma  bensì 
all’azione  drammatica  in  genere. 

Il  fato,  il  destino  provvidenziale  è,  secondo  il  Pórne, 
l’elemento  caratteristico  di  tutte  le  specie  del  dramma 
superiore,  il  quale  non  differisce  dalla  tragedia,  se  non 
per  la  mancanza  della  colpa  e  conseguentemente  del- 
Vespiazione,  ossia  della  catastrofe  tragica. 

Non  che  la  mancanza  di  una  sinderesi,  o  dirò  cosi 
di  un  sovrumano  dolore,  inflitto  a  sovrumana  colpa,  di¬ 
minuisca  la  potenza  drammatica  di  un’azione. 

Anzi,  vi  è  nel  dramma  serio  una  tale  latitudine  di 
cause  umane  e  di  impulsi  poetici,  da  renderne  tanto 
più  potenti  gli  effetti,  quanto  più  sono  intime  ed  ine¬ 
renti  al  cuore  umano  le  cause  stesse. 

Il  giudizio  inflessibilmente  obiettivo  del  Pórne  ha 
condannate,  quali  più,  quali  meno,  quasi  tutte  le  azioni 
drammatiche  del  suo  tempo.  La  tragedia  gli  era  per¬ 
sino  antipatica  e  neppure  il  teatro  dei  classici  tede¬ 
schi  è  uscito  immune  dalle  sue  critiche. 

19 


—  146  — 

Leggendole,  il  profano  viene  a  ricredersi,  esser  forse 
più  facile  scrivere  una  cattiva  tragedia  che  un  dramma 
mediocre. 

In  ogni  caso  manca  alla  tragedia  la  intimità  ro¬ 
mantica  e  sentimentale  del  dramma  serio,  il  quale 
sostituisce  le  dolcezze  e  le  voluttà  del  sentire  umano 
alla  potenza  dell’eroismo  tragico. 

Questo  si  riflette  nella  maestà  di  un  potere  divino 
e  rimpicciolisce  la  grandezza  umana.  Quello  vive  e 
lotta  in  sè  stesso,  e,  anziché  soccombere,  sopravvive 
rassegnato  alla  necessità  morale  che  lo  avvince. 

Nella  tragedia  vi  è  l’eroe,  nel  dramma  l’uomo,  e 
l’interesse  umano  sarà  sempre  maggiore  in  questo 
che  in  quella. 

A  questa  intimità  umana  si  può  attribuire  l’entu¬ 
siasmo,  in  mezzo  al  quale  erano  sorti  il  romanticismo 
ed  il  sentimentalismo  ai  tempi  di  Bòrne. 

Il  dramma  intimo  per  sè  stesso  si  era  manifestato 
nelle  forme  più  grandiose  dell’arte  poetica,  non  dico 
estrinsecamente,  per  la  riluttanza  dei  romantici  ad  ac¬ 
cettare  le  regole  degli  antichi,  ma  intrinsecamente,  per 
la  verità  e  l’elevatezza  delle  loro  creazioni. 

Il  capo  di  questa  scuola  drammatica  è  Enrico  Kleist, 
di  cui  il  Bòrne  piange  vivamente  il  genio,  per  essere 
stato  rapito  all’arte  nella  età  di  appena  trentacinque  anni. 

Il  giudizio  del  Bòrne  intorno  all’opera  maggiore  di 
questo  poeta  è  caratteristico  non  solo  pel  pregio  dram¬ 
matico  dell’opera  stessa,  quanto  per  i  criteri  teoretici, 
che  il  Bòrne  applica  all’indole  estetica  dell’azione  ro¬ 
mantica. 

L’azione  di  questo  dramma,  che  è  immortale  sotto 
il  titolo  Caterina  di  Heilbronn,  è  la  seguente  : 

Certo  conte  Wetter  von  Strahl,  ricco  e  riguardato 
nel  paese,  nobile  e  pieno  del  coraggio  e  del  fuoco  della 
giovinezza  e  dei  tempi  cavallereschi  in  cui  viveva. 
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e  Caterina,  figlia  di  un  borghigiano  di  Heilbronn,  fan¬ 
ciulla  innocente  e  di  angelica  bellezza,  erano,  senza 
mai  essersi  veduti,  stati  promessi  per  l’opera  misteriosa 
di  un  sogno.  Ammalato  a  morte,  al  conte  appare  nei 
deliri  della  febbre  un  raggiante  cherubino,  il  quale, 
condottolo  lungi  nella  camera  di  una  vaga  fanciulla, 
gliel’addita  come  sua  sposa  futura,  e  soggiunge,  esser 
ella  la  figlia  dell’imperatore. 

Nella  stessa  notte  Caterina,  sognando,  vede  entrare 
presso  di  sè  uno  smagliante  cavaliere,  e  salutarla,  come 
sua  sposa. 

Cosi  promessi,  il  caso  mena  un  giorno  il  conte 
nella  casa  paterna  di  Caterina,  che,  appena  vedutolo, 
riconosce  nello  straniero  la  figura  del  sogno. 

Tutto  Tessere  suo  cade,  corpo  ed  anima,  inerte,  tras¬ 
portato  al  polo,  che  l’attraeva  misteriosamente  ed  a 
cui  pende,  senza  che  potere  umano  ne  la  possa  distaccare. 

Invano  il  conte  la  respinge  da  sè;  la  batte  coi 
piedi,  la  tratta  come  animale,  come  cosa  inanimata; 
ella  lo  segue  sempre,  e  gli  si  riaffaccia  supplichevole, 
ovunque  egli  vada. 

Il  conte  perviene,  è ^ vero,  ad  amarla;  ma  più  cara 
della  vergine  borghigiana  gli  è  la  nobiltà  del  suo  nome. 

Finalmente,  commosso  nel  più  intimo  del  cuore, 
egli  scruta  il  pensiero  della  fanciulla,  mentre  immersa 
nel  sogno,  l’anima  di  lei  fra  il  terreno  ed  il  celeste, 
abbracciava  con  uno  sguardo  i  due  mondi. 

Ed  allora  gli  vien  fatto  di  sapere  ciò  che  prima 
d’ora  non  avea  potuto  avvertire  in  mezzo  ai  frastuoni 
di  una  vita  rumorosa:  Caterina  era  la  fidanzata  statagli 
additata  nel  sogno. 

Più  tardi  interviene  l’imperatore,  il  padre  naturale 
di  Caterina.  Egli  nobilita  la  donzella  e  le  dà,  insieme 
ai  titolo  di  principessa,  la  mano  del  conte. 

Il  Bòrne  è  incantato  della  bellezza  di  questo  dramma. 
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«  È  una  gemma,  dice  egli,  degna  di  brillare  nella  co- 
«  rena  del  grande  poeta  britannico. 

«  Basta  leggere  il  sublime  monologo  del  conte,  al 
4c  principio  del  secondo  atto,  per  non  trovare  esagerata 
«  questa  lode  ». 

Dal  canto  mio  non  credo  che  occorra  andar  fin  là, 
per  rimanere  stupiti  delle  magnificenze  drammatiche  di 
quest’azione. 

Il  primo  atto  si  svolge  nella  caverna  sotterranea, 
dove  è  radunato  il  tribunale  segreto  della  Fehm. 

Il  padre  di  Caterina,  l’armaiuolo  Friedehorn,  ha 
intimato  querela  criminale  al  conte  Stralli  per  il  ratto 
della  sua  figliuola  e  per  le  arti  arcane  e  le  stregonerie 
adoperate,  onde  sedurla. 

Sentiamo  la  querela  che  il  vecchio  desolato  pro¬ 
nunzia  ai  suoi  giudici. 

Interrogato  quali  fossero  le  arti  magiche  ed  i  mezzi 
arcani  che  il  conte  avrebbe  adoperati  sulla  figlia,  «  i 
«  mezzi?  risponde  l’armaiuolo;  o  Signori,  se  io  po- 
«  tessi  dir  ciò  lo  comprenderebbero  questi  cinque  sensi, 
«  ed  allora  io  non  istarei  qui  innanzi  a  voi,  a  querelare 
«  contro  tutti  gli  orrori  dell’inferno,  che  la  mia  mente 
«  non  comprende.  Con  quali  mezzi?  E  che  cosa  debbo 
«  io  rispondere?  L’ha  egli  forse  incontrata  alla  fontana, 
«  quando  attingeva  acqua,  e  le  ha  detto  :  Tesoro  caro, 
«  chi  sei?  S’è  egli  appiattato  dietro  un  pilastro,  mentre 
«  usciva  dalla  messa,  e  le  ha  chiesto:  Tesoro  bello, 
«  dove  stai  ?  S’è  egli  accostato  nella  notte  alla  sua  fine- 
«  stra  e,  messale  una  gioia  al  collo,  le  ha  egli  detto  : 
«  Fanciulla  cara,  dove  dormi?  Il  nostro  Salvatore  non 
«  indovinava  più  presto  il  bacio  di  Giuda,  di  quello 
«  che  mia  figlia  le  sue  arti.  Ella  non  l’ha  veduto  mai, 
«  dacché  è  nata;  e  affé  mia,  ella  conosce  la  propria 
«  schiena  ed  il  segno,  che  le  ha  lasciato  la  povera  ma- 
«  dre,  meglio  che  non  sappia  chi  egli  sia. 
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Il  conte  Ottone,  presidente  del  tribunale:  «  Vecchio 
«  stranissimo  !  Se  egli  l’ha  sedotta,  deve  averlo  fatto  in 
«  qualche  luogo  ed  in  qualche  tempo. 

V Armaiuolo.  «  Era  nel  santo  giorno  avanti  Pento¬ 
le  coste,  quando  per  caso  entrato  nella  mia  officina,  mi 
«  pregò  di  accomodargli  una  lista  di  acciaio,  che  gli  si 
«  era  sciolta  fra  le  spalle  ed  il  petto. 

Wenceslao  (giudice).  «  Come? 

Giovanni  (giudice).  «In  pieno  mezzogiorno? 

Wenceslao.  «  Mentre  stava  nella  tua  officina  per  farsi 
«  accomodare  l’armatura? 

Presidente.  «  Coraggio,  vecchio,  racconta  il  fatto. 

Armaiuolo  (asciugandosi  gli  occhi).  «  Saranno  state 
«  le  undici  di  mattina,  quando  egli,  insieme  ad  un  drap- 
«  pello  di  cavalieri,  giunse  di  galoppo  alla  mia  casa,  e, 
«  disceso  da  cavallo,  entrò  nell’officina.  Molto  basso 
«  egli  chinò  la  testa,  onde  colle  piume  che  sventola- 
«  vano  dall’elmo  poter  passare  dalla  porta. 

«  Mastro,  vedi  qua,  disse  egli,  io  vado  incontro  al 
«  Palatino,  che  vuol  atterrare  i  vostri  bastioni  ;  la  voglia 
«  di  colpirlo  mi  fa  spezzar  la  molla;  prendi  del  ferro  e 
«  un  po’  di  filo,  e,  senza  che  io  mi  spogli,  vedi  di  acco- 
«  modarla.  Signore,  gli  rispondo,  se  il  vostro  petto 
«  spezza  l’armatura  in  questa  guisa,  il  Palatino  rispet- 
«  terà  i  nostri  bastioni.  Lo  faccio  accomodar  sur  una 
«  sedia  nel  mezzo  della  stanza,  e,  vino  !  grido,  e  delpro- 
«  sciatto  fresco  a  colazione  !  Gli  pongo  innanzi  uno  sga- 
«  bello  e  sopra  i  ferri,  per  riparar  la  lista.  E  mentre 
«  fuori  nitrisce  lo  stallone  di  battaglia,  ed  i  cavalli  dei 
«  lanzichenecchi  pestano  il  suolo  e  sollevan  la  polvere, 
«  come  se  un  cherubino  fosse  sceso  in  terra,  la  mia 
'«  ragazza,  in  testa  un  piatto  di  pesante  argento  con 
«  sopra  fiaschi,  bicchieri  e  la  colazione,  apre  lenta- 
«  mente  l’uscio  ed  entra.  Ed  ora  vedete,  se  il  Dio  dalle 
«  nuvole  scendesse  a  me  in  perdona,  io  non  farei  di 
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«  peggio.  Come  ella  scorge  il  cavaliere,  getta  in  terra 
«  vasi,  piatti  e  colazione;  e  pallida,  come  la  morte,  le 
«  mani  giunte  in  atto  di  preghiera,  e  baciando  il  suolo 
«  col  petto  e  colle  tempie,  si  getta  innanzi  a  lui,  come 
«  se  l’avesse  atterrata  un  lampo. 

«  Signore  della  mia  vita!  che  hai  fanciulla?  grido. 

«  Io  la  sollevo,  ma  essa  piega  come  lama  di  col- 
«  tello,  e,  gettandomi  le  braccia  attorno,  lo  guarda  fiam- 
«  meggiante  in  volto,  come  visionaria. 

«  Il  conte  di  Strahl  prende  la  sua  mano  e,  che  hai 
«  fanciulla?  le  dice.  Accorrono  i  garzoni  e  le  donzelle 
«  e  gemono:  Che  Dio  ci  aiuti!  che  ha  la  verginella? 

«  Ma  nel  guardarlo,  timorosa  si  solleva;  io  credo 
«  passato  il  primo  accesso  e  torno,  coll’ago  ed  il  pun- 
«  temolo,  al  mio  affare. 

«  E  dico  al  cavaliere: 

«  Addio,  Signore!  Ora  cercate  pure  il  Palatino;  la 
«  lista  è  accomodata,  nè  il  vostro  cuore  potrà  spezzarla. 

«  Il  conte  si  alza  e  mira  pensoso  la  fanciulla,  che 
«  gli  arriva  appena  sino  alla  cavità  del  petto  ;  si  piega 
«  su  di  lei,  la  bacia  in  fronte,  e  dice  :  Iddio  ti  benedica, 
«  ti  protegga,  ti  dia  la  pace.  Amen  ! 

«  Sale  lo  stallone  di  battaglia  e  mentre  noi  guar- 
«  diamo  dalla  finestra,  la  fanciulla,  colle  mani  giunte, 
€  spicca  un  salto,  e  dall’altezza  di  trenta  piedi  cade  sul 
«  selciato,  perduta  e  priva  di  sensi. 

«  Il  popolo  accorre,  ed  io,  povero  pazzo,  che  fon- 
«  dava  su  lei  i  miei  cadenti  giorni,  la  porto  sulle  mie 
«  spalle  a  casa,  quasiché  alla  tomba. 

«  Ivi  ella  giace  sul  letto  di  morte,  sei  settimane 
<c  eterne,  fra  gli  ardori  di  una  ardente  febbre. 

«  Ma  neppure  il  delirio,  questa  chiave  infallibile 
«  dei  cuori,  vale  ad  aprire  il  suo,  nè  uomo  riesce  a  strap- 
«  parie  il  segreto  che  nasconde. 

«  E  riavutasi  appena,  riprova  il  passo  e  fa  il  fa- 
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«  gotto,  e  al  primo  raggio  mattutino  esce.  Dove  vai, 
«  donzella?  chiede  la  serva. 

«  Ed  essa  risponde  :  Dal  conte  von  Strahl,  e  si 
«  dilegua  ». 

Ora  la  franca  lode  che  il  Bòrne  tributa  a  questo 
capolavoro  drammatico  della  scuola  romantica  può  ben 
considerarsi  come  un  epilogo  delle  teorie,  nelle  quali 
egli  riassumeva  la  natura  dell’azione  drammatica. 

Nella  Caterina  del  Kleist  vi  è  l’individualizzazione 
più  ideale  del  dramma  cristiano-religioso,  di  quell’azione 
poetica,  che  il  Bòrne  faticosamente  cercava  nelle  pro¬ 
duzioni  drammatiche  del  suo  tempo,  e  che  ai  forti 
effetti  della  catastrofe  tragica  nel  concetto  pagano  so¬ 
stituisce  le  melliflue  sensazioni  dell’animo  cristiano. 

Indipendentemente  da  ogni  comparazione  estetica 
fra  la  ingenuità  tragica  degli  antichi  ed  il  romanticismo 
ed  il  sentimentalismo  dei  moderni,  il  Bòrne  rivendicava 
al  dramma  moderno  questi  ultimi  due  elementi,  e  cioè 
il  romanticismo  ed  il  sentimentalismo,  per  la  ragione, 
che  essi  emanavano  naturalmente  dalle  intuizioni  filo¬ 
sofiche  e  religiose  del  tempo. 

Colla  civiltà  l’uomo  raffina  pure  i  suoi  modi  di 
sentire. 

Senza  dubbio,  anche  il  cristiano  moderno  prova  alla 
presenza  di  un’azione  eroico-pagana  tutte  le  voluttà  del 
tragico  dolore. 

Ma  non  perciò  si  potrebbe  ragionevolmente  proce¬ 
dere  alla  comparazione  estetica  dell’azione  pagana  con 
quella  cristianamente  umana,  senza  far  torto  al  senti¬ 
mento  antico,  il  quale  era  pure  cosi  diverso  dal  nostro. 

Ai  nuovi  ideali  del  cristianesimo  hanno  corrisposto 
nuove  manifestazioni  del  sentimento  umano,  nè  vi  è 
dubbio,  che  colla  distanza  del  tempo,  nel  quale  vissero 
gli  eroi  antichi,  debba  crescere  la  indifferenza  nostra 
pei  casi  loro. 
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Eimarmene  ed  il  terrore  del  fato  non  possono  nulla 
su  di  noi,  ed  i  casi  di  Filotete,  per  quanto  pietosi,  non 
trovano  neH’animo  nostro  quella  eco  sensibile,  di  cui 
esso  risuona  alla  sciagura  di  Waìlenstein. 

Questa  diversità  del  sentire  umano  non  ha  potuto 
non  trasformare  V  indole  del  dramma. 

Coll’ambiente  pagano  il  coturno  antico  avea  per¬ 
duto  l’elemento  sostanziale  della  sua  vitalità. 

Ancora  Shakespeare  avea  tentato  di  amalgamare, 
e  diciamo  pure  di  sposare,  lo  spirito  eroico  della  tragedia 
antica  con  quello  cavalleresco  e  borghigiano  dei  suoi 
tempi. 

Le  sue  tragedie  manifestano  in  buona  parte  la  ri¬ 
duzione  di  quello,  che  il  Bòrne  chiama  «  Mischung  von 
antiker  und  romantischer  Denkioeise  »  :  mistione  di  in¬ 
tuizioni  antiche  e  romantiche. 

Shakespeare  ha  approfondito  il  mondo  pagano 
colla  stessa  passione  colla  quale  egli  ha  ritratto  il  me¬ 
dio  evo. 

Ed  è^ciò  che  caratterizza  la  universalità  dramma¬ 
tica  del  genio  di  Shakespeare. 

Ed  ancora  dopo  Shakespeare  era  stato  il  Corneille, 
che  misurava  gli  effetti  dell’azione  drammatica  sulla  idea¬ 
lità  del  sentimento  degli  antichi  eroi. 

E  gli  sforzi  analoghi  di  non  pochi  fra  gli  idealisti 
del  dramma  nazionale  tedesco  hanno  abbuiato  il  fine 
del  teatro  moderno  e  generata  quella  lotta  fra  le  scuole 
estetiche,  fra  il  classicismo  antico  ed  il  romanticismo 
cristiano,  e  fra  questo  e  Vumanismo  assoluto ^  che  ai  tempi 
del  Bòrne  pendeva  ancora  indecisa,  e  che  egli  ha  aiutato 
a  risolvere  in  favore  dell’arte  non  antica,  nè  romantica, 
ma  umana. 

Donde  le  teorie  drammaturgiche  del  Berne,  l’ immo¬ 
ralità  del  fato  pagano  e  della  vendetta  provvidenziale 
nel  concetto  mitologico. 
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Donde  lo  stigma  che  egli  imprime  sui  rinnovatori 
della  tragedia  fatale,  ed  il  biasimo  di  cui  ricopre  le  crea¬ 
zioni  del  Grillparzer,  il  quale,  secondo  lui,  introduceva 
nell’azione  cristiana  la  immorale  idealità  del  fato  antico. 

Donde  la  preferenza  che  egli  dà  al  dramma  antico 
sulla  tragedia  moderna,  e  ciò  in  odio  alla  contraddizione 
nella  quale  la  scuola  dell’Houwald  pone  il  sentimento 
umano  e  le  intuizioni  cristiano-fìlosoflche  del  nostro 
tempo  col  principio  morale  di  una  Provvidenza  che  pu¬ 
nisce,  e  che  non  dovrebbe  vendicare. 

Donde  la  sua  antipatia,  direi,  per  la  specie  patetica 
in  genere,  e  per  la  tragedia  rettorica  dei  Francesi  in 
ispecie.  ^ 

*■  Von  einer  franzòsischen  Tragedie  làsst  sich  nicht  viel  Gutes 
sagen,  aber  Schlechtes  noch  weniger.  Erstens  bilden  die  dichten 
Reime  eine  Art  von  Pallissaden,  welche  die  Untersuchung  abhal- 
ten,  genau  zu  erforschen,  was  eigentlicK  dahinter  ist.  Dann  geben 
diese  Reime  auch  dem  ernsthaftesten  dramatischen  Gedichte  etwas 
Opernhaftes,  und  man  denkt:  fùr  eine  Oper  ist  das  gut  genug. 
Endlicb  haben  die  Ungliickseligen  so  viel  Geschmack,  und  werje 
nach  frisch  geschnittenen  Nàgeln  mit  den  Fingerspitzen  ùber  ge- 
schornen  Sammt  gefahren  ist,  der  weiss,  was  das  ist,  der  gute 
Geschmack  der  Franzosen  !  Einen  Splitter,  der  uns  etwas  weniges 
die  Finger  blutig  ritzte,  nàhmen  wir  als  eine  Erquickung.  Wie 
kònnte  auch  unter  einem  Volke,  das  eigentlich  ein  Weibervolk 
ist,  —  denn  die  Franzosen  haben  einige  Tugenden  und  alle  Fehler 
des  weiblichen  Geschlechts  —  das  weder  Gott  kennt,  noch  die 
geistige  Natur  der  Dinge,  das  nichts  weiss  von  der  ùberirdischen 
und  unterirdischen  Welt,  und  nie  mehr  gesehen,  als  den  sandbe- 
streuten  Weg,  auf  dem  es  spazieren  geht-wie  kònnte  unter  einem 
solchen  Volke  eine  gute  Tragedie  zu  Stande  kommen!  Man  betrachte 
Racine,  diesen  àcht  classischen,  diesen  hòchst  franzòsischen  dra¬ 
matischen  Dichter  der  Franzosen,  In  welcher  kurzsichtigen  Wel- 
tanschauung  ist  er  festgeblendet!  Er  hat  sich  Himmel  und  Erde 
ganz  bequem  in  eine  Nuss  gebracht,  deren  griine  bittere  Schale 
ihm  die  Welt  ist,  deren  harte  Holzschale  Paris,  und  deren  essbarer 
Kern  Versailles.  Und  gleichviel,  ob  seine  Geschichten  vor  oder 
nach  der  Siindfluth  sich  ereignen,  ob  sie  in  Rom,  Carthago,  Grie- 
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Donde,  infine,  le  sue  lodi  per  la  specie  romantica 
del  Kleist,  la  quale,  senza  il  terrore  della  catastrofe 
pagana,  riconcilia  l’animo  cristiano  colla  soluzione  lieta 
di  una  sinderesi  erotica  conforme  alle  più  recondite  in¬ 
timità  dell’uomo.  ' 

Infatti  la  Caterina  del  Kleist  estrinseca  le  idee  ed 
i  sentimenti  più  veri. del  romanticismo  e  del  sentimen¬ 
talismo  cristiano. 

chenland,  Costantinopel  oder  Jerusalem  geschehen  —  Versailles 
ist  zu  jeder  Zeit  und  ùberall  und  Racine’s  Halbgòtter,  im  hòchsten 
Rausche  ihrer  Begeisterung,  wissen  nichts  Erhabeneres  zu  denken, 
als:  La  Cour,  la  Ville  et  l’ Universi  Der  arme  Racine!  Musste  er 
seinen  gediegenen  Geist  in  làcherliclies  Filigran  ausspinnen;  in 
England,  und  in  unsern  Tagen  ùberall  ausser  Frankreich,  wàre  er 
etwas  Besseres  geworden!  In  Frankreich  auch  noch  beute  nicht, 
denn  da  ist  es  noch  schlimmer,  als  sonst.  Racine  betete  wenigstens 
Ludwig  XIV  an,  und  daran  ist  gelegen,  dass  man  religiòs  sei, 
gleichviel,  welche  Religion  man  habe,  dass  man  nicht  fùr  seinen 
eigenen  Leib,  dass  man  fùr  irgend  ein  Gedankenbild  lebe  und 
sterbe,  und  wenn  es  auch  nur  fùr  einen  Kònig  wàre.  Aber  die 
neuen  Franzosen  lieben  nichts,  als  sich  allein.  Die  Royalisten  treiben 
mit  dem  bedràngten  Hofe  einen  schàndiichen  Wucher,  und  die 
Liberalen  grùbeln  ùber  die  Institutionem  und  Pandekten  ihres 
Freiheitsrechts,  wie  Professoren  —  der  Lehre  willen,  nicht,  sie 
anzuwenden.  Schwache  dramatische  Dichter  thun  wohl,  sich  starke 
historische  Personenzum  Gegenstande  zu  wàhlen;  der  Leser  ver- 
wechselt  oft  die  Natur  mit  der  Kunst,  die  Geschichte  mit  dem 
Brama,  und  letzteres  mùsste  sehr  schwach  sein,  wenn  es  nicht 
wenigstens  Galletti’s  Weltgeschichte  gleichkàme;  Kònig  Saul  be- 
sonders  gibt  einen  guten  Stoff;  denn  Kònige,  welche  das  Schicksal 
aus  Setzlingen  gezogen,  eignen  sich  besser  zu  dramatischen  Di- 
chtungen,  als  durch  Samen  fortgepflanzte  —  die  Legitimitàt  ist 
eine  Gòttin,  aber  keine  von  dem  Geschlechte  der  Musen. 

Herr  Soumet  wusste  aber  nicht  recht,  was  er  mit  seinem  Saul 
machen  solite,  und  daher  weiss  die  Kritik  auch  eigentlich  nicht 
recht,  was  sie  ihm  vorhalten  soli.  Dieser  Saul  ist  verrùckt  und 
weiss  es,  das  er’s  ist;  und  nicht  bloss  in  seinen  lichten  Zwischcn- 
zeiten,  sondern  wàbrend  der  Anfàlle  ist  er  sich  seines  Wahnsinnes 
bewusst.  Da  liefert  er  denn  von  jenen  Autopsychografien,  die  oft  in 
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Ivi  il  bello  della  forma  non  è  fine  a  sè  stesso, 
come  nella  rettorica  drammatica  del  Corneille  e,  in 
qualche  modo,  anche ‘dell’Houwald;  ma  esso  individua¬ 
lizza  bensì  i  sentimenti  e  gli  affetti,  le  speranze  ed  i 
dolori,  le  virtù  e  le  passioni  più  recondite  àolV  intimo 
cristiano. 


dramatischen  Dichtungen,  in  der  Wirkiichkeit  aber  gar  nicht 
vorkommen  Auch  làstert  Saul  auf  Himmel  und  Gott,  dass  es  ein 
Gràuel  ist,  es  anzuhòren.  Wenn  sich  ein  liberaler  Dichter  heraus 
genommen  bàtte,  einer  seiner  dramatischen  Personen  so  gottiose 
Reden  in  den  Mund  zu  legen,  als  Her  Soumet  gethan,  bàtte  ihm 
der  Procurator  des  Kònigs  einen  guten  Process  angehàngt.  Aber 
Herr  Soumet  ist  kein  Liberaler,  und  darum  beriicksichtigt  man 
seine  tendance.  Er  ist  Privatbibliothecar  des  Kònigs,  und  wenn 
man  das  nicht  ans  dem  Titelblatte  erfùhre,  wurde  man  es  der 
Tragèdie  anmerken,  dass  ihr  Verfasser  eine  Hofstelle  hat.  Es  wird 
ganz  zur  Unzeit  darin  christlich  gefròmmelt.  Der  Hirtenjunge  David 
stellt  sich  selbst  als  Ascendent  des  Christ  dar  und  wird  bei  jeder 
Gelegenheit  als  solcher  geltend  gemacbt. 

Bei  seinem  ersten  Auftreten  sagt  er: 

Betléem  m’a  vu  naitre, 
L’heureuse  Betléem,  d’un  enfant  glorieux. 

Der  Hohepriester  Aichimelech  sagt  zu  David,  als  er  ihn  zum 
Kampfe  mit  Goliath  auffordert: 

David,  toi  qu’Israel  appelle  à  sa  défense, 

Toi  dont  le  tabernacle  a  protégé  Tenfance, 

Par  les  mains  du  vieillard  qui  garde  ses  autels, 

Dieu  te  bénit  lui  méme  entre  tous  les  mortels; 

Sa  force  est  avec  toi,  sa  gioire  t’environne: 

Il  ne  fa  point  choisi  sur  les  marches  du  tròne, 

Il  fa  pris  sous  le  chaume,  humble,  obscur,  innocent, 

Tout  semblable  à  celui  qui  naitra  de  ton  sang... 

Saul  will  David  umbringen  lassen.  Jonathas  und  Aichimelech 
bitten  vergebens  fur  ihn,  Saul  spricht: 

Il  mourra  sur  la  croix,  indigne  de  mon  glaive, 

Achimelech 

Pour  le  salut  du  monde  une  autre  croix  s’élève. 
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Tutta  la  scala  degli  affetti  umani  è  dato  di  salire 
allo  spettatore  di  questo  dramma  del  Kleist.  Dalla  pas¬ 
sione  innocente  della  cortigiana  sino  alla  barbara  resi¬ 
stenza  del  nobile;  dall’amore  più  umile  alla  superbia 
più  tracotante,  l’animo  nostro  prova  tutte  le  varietà 
del  sentimento  e  senza  esser  trasportato  in  cielo,  nè  pre- 


Saul 

Tout  le  sang  de  David  au  tien  va  se  méler. 

Achimelech 

Le  jour  s’obscurcirait  en  le  voyant  couler. 

Ce  sang  doit  accomplir  l’ineffable  mystère, 

Ce  sang  de  rois  en  rois  conservò  sur  la  terre 
Doit  enfanter  un  jour  le  souvenir  precieux 
Par  qui  Thomme  tombe  s’ouvre  de  nouveaux  cieux. 

Auf  diese  Weise  werden  an  noch  mehreren  Stellen  dem  klei- 
nen  David  anachronistische  Complimento  gemacht.  Nun  hatten 
zwar  Seher  den  Juden  einen  Messias  geweissagt,  dieses  geschah 
aber  spàter,  als  das  Reich  zerflel,  die  Regierung  schlecht,  das 
Volk  verderbt,  ruchlos,  siedi  und  des  Heilands  bedùrftig  geworden. 
Zur  Zeit  Sauls  und  Davids  aber  war  das  judisclie  Volk  in  seiner 
Entwicklung  und  viel  zu  religiòs,  als  dass  es  seinen  Glauben  mo- 
chte  feiern  lassen  bis  zur  Erscheinung  des  noch  ungebornen  Gottes. 

Die  Verse  des  Herrn  Soumet  sind  ùbrigens  kràftig  genug  und 
zu  Bonbons-Devisen  kaum  mehr  zu  gebrauchen.  Audi  kòmmt  in 
der  ganzen  Tragedie:  la  cour,  Juda  et  l’univers  nicht  ein  einziges 
Mal  vor,  so  malerisch  das  auch  gewesen  wàre  —  ein  Vers,  den 
Racine  in  jeder  Szene  angebradit  bàtte.  Ein  guter  Anfang!  Muth 
gefasst!  Wenn  aber  einst  die  Franzosen  daliin  gekommen  sein 
werden,  ihren  Racine  abgesdimackt  zu  flnden,  dann  ist  es  Zeit, 
eine  Noalis-Ardie  zu  bauen  die  letzten  Spròsslinge  der  lieben 
Vieligeschlediter  aus  der  demokratisdien  Sintflutli  zu  retten.  Bis 
dieses  aber  geschielit,  hat  es  keine  Noth.  Mensdien,  welche  Sha¬ 
kespeare  und  Calderon  lieben  und  begreifen,  das  sind  gefàhrliche 
Demokraten,  demi  von  jenen  Meistern  lernten  sie  die  Natur  der 
gòttlichen  und  menschrichen  Dilige  klar  durch  und  durch  zu  sehauen 
undjedes  Blendwerk  zu  erkenneii.  Die  aber,  velchen  Racine  gefàllt, 
sind  geborne  Diplomaten  und  es  làsst  sich  mit  ihnen  unterhandein, 
(Vedi  Bòrne,  Op.,  Tom.  IV,  pag.  25  e  ss.) 
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cipitato  neir  inferno,  rivive  un  aureo  capitolo  di  vita 
propria  e  ridiventa  uomo  nella  contemplazione  di  sè 
stesso. 

Ora,  questa  intimità  umana  costituisce  appunto  la 
forza  estetica  del  sentimentalismo,  che  il  Berne  inten¬ 
deva  rivendicare  al  dramma. 

Come  l’animo  pagano  si  commoveva  al  conflitto 
fra  la  ragione  ed  il  destino,  così  l’animo  cristiano  si 
riprova  alla  guerra  fra  il  sentimento  e  la  legge. 

Le  forze  intime,  concentrate  in  sè  stesse,  ingigan¬ 
tiscono  l’uomo,  e  nel  riflesso  dell’animo  ingigantito, 
ingigantiscono  pure  le  proporzioni  della  lotta  che  l’uo¬ 
mo  sostiene  colla  legge  esterna. 

Il  sentimentalismo  riduce  l’azione  drammatica  ad 
un’azione  intimamente  umana,  e  questa  intimità  del 
sentimento  ci  rende  la  chiave,  oltreché  del  dramma, 
di  tutta  la  soavità  ineffabile,  che  il  sentimentalismo  te¬ 
desco  ci  fa  provare  nella  sua  poesia. 

Nè  i  traviamenti  e  la  lunga  sequela  di  errori  com¬ 
messi  dai  corifei  del  genere  sentimentale  possono  rica¬ 
dere  sul  sentimento,  il  quale  non  è  causa  necessaria 
degli  errori  a  cui  presta  il  nome. 

Che  il  sentimentalismo  abbia  analogia,  colleganza 
organica  intimissima  con  gli  altri  elementi  estetici  della 
poesia,  è  fuori  di  dubbio. 

Schiller,  che  è  stato  il  primo  ad  avvertire  resi¬ 
stenza  di  questo  elemento,  vuole  che  se  ne  tenga  conto 
nella  legislazione  poetica,  la  quale  non  gli  pareva  suf¬ 
ficiente  a  manifestare  l’animo  poetico  dei  moderni. 

Ècco  che  cosa  egli  ne  scrive  nella  sua  disserta¬ 
zione  intorno  alla  poesia  ingenua  e  sentimentale  (Ueber 
naive  und  sentimentale  Dichtung):  «  Osservo,  che  vo- 
«  lendo,  come  è  giusto,  considerare  la  poesia  senti¬ 
le  mentale  come  una  maniera  originale  e  come  un  ele- 
«  mento  nuovo  dell’arte  poetica,  o  foss’anche  solo  come 
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«  una  varietà  qualunque,  occorrerà  tenerne  conto  non 
€  solo  nella  determinazione  delle  specie  poetiche,  ma 
«  bensì  anche  nella  legislazione  della  poesia  in  genere, 
«  la  quale  iiisino  ad  oggi  non  ha  avuto  altra  base,  allo 
«  infuori  deU’osservanza  unilaterale  degli  antichi  poeti 
«  ingenui. 

«  Ora  il  poeta  sentimentale  differisce  dal  poeta  in- 
€  genuo  nelle  cose  più  sostanziali,  e  le  forme  trovate 
«  dal  poeta  ingenuo  non  bastano  più  alla  libera  estrin- 
«  secazione  deU’animo  sentimentale. 

«  Certo  è  qui  difficile  distinguere  fra  le  eccezioni 
«  imposte  dalla  diversità  del  genere,  ed  i  pretesti, 
«  dietro  i  quali  si  suole  nascondere  la  incapacità  del 
«  poeta. 

«  In  ogni  caso  l’esperienza  ha  dimostrato  che  nelle 
«  mani  dei  poeti  sentimentali  (non  esclusi  i  migliori), 
«  nessuna  delle  specie  poetiche  ha  conservato  interamente 
«  il  carattere  che  aveva  presso  gli  antichi,  e  che  sotto 
«  nomi  vecchi  spesse  volte  si  sono  trattati  dei  generi 
«  affatto  nuovi  ».i 

Peccato  che  lo  Schiller,  il  quale  intuiva  cosi  bene 
l’importanza  estetica  del  sentimentalismo  per  la  poesia, 
non  l’abbia  pur  definito,  e  cosi  distrutte  le  prevenzioni, 
che  a  riguardo  di  esso  sono  state  pronunziate  dai  teo¬ 
retici. 

Ha  il  sentimentalismo  relazioni  estetiche  col  bello 
e  col  sublime,  e  quali  sono  esse? 

*  Ich  bemerke,  dass,  wenn  man  die  sentimentale  Poesie,  wie 
billig,  fur  eine  echte  Art  (nicht  bloss  fiir  eine  Abart)  und  fiir  eine 
Erweiterung  der  wahren  Dichtkunst  zu  halten  geneigt  ist,  in  der 
Bestimmung  der  poetischen  Arten,  sowie  ùberhaupt  in  der  ganzen 
poetischen  Gesetzgebung,  welche  noch  immer  einseitig  auf  die 
Observanz  der  alten  und  naiven  Dichter  gegrùndet  wird,  anch  auf 
sie  einige  Rùcksicht  muss  genommen  werden.  Der  sentimentale 
Dichter  geht  in  zu  wesentlichen  Stiicken  von  dem  naiven  ab,  als 
dass  ihm  die  Formen,  welche  dieser  eingefùhrt,  ùberail  ungezwungen 
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La  ricerca  degli  elementi  psicologici,  di  cui  è  com¬ 
posto  il  sentimentalismo,  conduce  necessariamente  al 
sentimento  stesso. 

Ed  il  sentimento  ha  le  sue  basi  senza  dubbio  nel 
hello,  0  è  almeno  in  organica  colleganza  col  medesimo, 
semprechè  lo  si  voglia  considerare  sotto  il  punto  di 
vista  umano. 

Ora  il  sentimento  umano,  e  cioè  tutto  quello  che 
ha  attinenza  colla  vita  intima  dell’animo  nostro,  non  è 
SEMPRE  bello,  e  quindi  lo  può  essere. 

E  come  lo  può?  Lo  può  in  forza  di  una  legge  fon¬ 
damentale  dell’estetica,  la  quale  vuole,  come  tutti  sanno, 
bello  essere  ciò  che,  nella  realtà  dell’oggetto,  piace  al¬ 
l’idealità  del  soggetto,  ossia  ciò  che  piace  nella  iden¬ 
tità  fra  il  reale  e  l’ ideale,  o  meglio  ciò,  la  cui  esistenza 
sensuale  risponde  all’idea. 

Nè  si  avrà  bisogno  di  logiche  dimostrazioni  per  af¬ 
fermare,  che  questa  corrispondenza  ideale  abbia  luogo 
in  un  grado  eminentissimo  noiVurnano  sentimento. 

Ed  è  in  questo  caso,  quando  cioè  nel  sentire  umano 
si  manifesta  quella  insigne  corrispondenza  fra  il  reale 
e  l’ideale,  il  quale  determina  la  natura  del  bello,  che 
noi  parliamo  del  sentimento  puro,  ossia  del  bel  sentire.  ^ 

anpassen  kònnten.  Freilich  ist  es  hier  schwer,  die  Ausnahmen, 
•welche  die  Verschiedenheit  der  Art  erfordert,  von  Ausflùchten, 
welche  das  Unvermògen  sich  erlaubt,  immer  richtig  zu  unter- 
scheiden,  aber  so  viel  lehrt  doch  die  Erfahrung,  dass  unter  den 
Hànden  sentimentaler  Dichter  (auch  der  vorziigliclisten)  keine 
einzige  Gedichtart  ganz  das  geblieben  ist,  was  sie  bei  den  Alten 
gewesen  und  dass  unter  den  alten  Namen  òfters  sehr  neue  Gat- 
tungen  sind  ausgefùhrt  worden.  (Vedi  Schiller,  Ueber  naive  und 
sentimentule  Bichtung). 

^  Vedi  A.  G.  Baumgarten  Aesthetica,  Frkf.,  1750-58,  2  Bde.; 
Meier,  Anfangsgriinde  aller  scliònen  Wissenschaften,  Halle  1748  flf., 
3  Bde.;  Blair,  Lectures  on  Rhetorio  and  Belles  letters,  Lond.,  1783; 
2  Bde.,  1813  3  Bde.  (Deutsch  von  Schreifer,  Lpzg,  1785  ff.  4  Bde.); 
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Ora  è  questo  sentimento  puro,  l’estrinsecazione  del 
quale  vien  fatta  colla  poesia  sentimentale. 

Ammessa  la  eventualità  della  purezza  estetica  del 
sentimento  umano,  sorge  naturale  la  questione  del  come 
e  del  esso  risponda  a  questa  purezza,  per  entrare 

fra  gli  elementi  del  bello  poetico. 

Quale  è  la  via,  quali  sono  i  mezzi,  per  cui  il  sen¬ 
timento  umano  diventa  bello? 

Dove  è  la  causa  dell’identità  del  reale  coll’ideale, 
ossia  dell’obiettivo  col  subiettivo,  che  purifica  le  fa¬ 
coltà  dell’animo  umano? 

Che  le  manifestazioni  tutte  àQÌV  intimo  nostro,  non 
importa  se  del  cuore  o  della  mente,  abbiano  loro  prima 
origine  nel  raziocinio,  è  un  fatto  che  non  merita  di  es¬ 
sere  rilevato. 

Dunque  la  purezza  deiranimo,  ossia  l’identità  fra 
il  reale  e  l’ideale  del  sentimento  umano,  non  risiede  già 
in  questa  parte  dell’intimo  nostro,  che  simbolicamente 
è  chiamata  cuore,  ossia  centro  delle  facoltà  psicologi¬ 
che  e  sentimentali,  ma  bensì  nella  ragione  stessa,  la 
quale,  vibrata  nel  contatto  colle  cose  reali,  emette  delle 
note,  la  cui  armonia  o  dissonanza  è  chiamata  senti¬ 
mento. 

Ora  egli  è  chiaro,  che  se  le  cause  del  sentire  umano 
risiedono  nella  ragione  non  vi  possono  essere  sensa- 

Kant,  Beobachtungen  uber  das  Gefiihl  des  Schònen,  ecc.,  Konig- 
sberg  1764,  Solger,  Erwin,  Beri.  1815,  Vorlesungen  uber  Aesthetik, 
Lpzg.  1829.  J.  P.  Richter,  Vorschule  zur  Aesthetik,  Hamburg  1813, 
3  Thle.,  2te  Ausg.;  Ruge,  Neue  Vorschule  zur  Aesthetik,  2  Ausg., 
Halle  1837  ;  Krause,  Aesthetik,  Goti  1837  ;  Hegel,  Aesthetik,  herausg. 
V.  Hotho,  Beri.  1835-38,  3  Bde.,  2.te  Aulì.  1842;  Weisse,  System 
der  Aesthetik,  Lpz.  1830,  2  Thle.;  Fr.  Th.  Vischer,  Aesthetik, 
Reutl.  1846-52,  3  Bde.;  Fr.  Thiersch,  Allg.  Aesthetik,  Beri,  1846; 
Fischer,  Diotima,  Pforzh.  1849.  Wórterbùcher :  Sulzer,  Allg.  Théorie 
der  schònen  Kùnste,  Lpz.  1792  ff.,  4  Bde.  (4.te  Ausg.);  Gruber, 
Weimar  1810  ff.;  Ig.  Jeitteles,  Wien  1835-37,  2  Bde. 
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zioni,  affetti,  commozioni  o  sentimenti,  che  non  obbe¬ 
discano  alle  leggi  della  ragione  stessa. 

Le  leggi  della  verità  ideale,  ossia  del  raziocinio 
estetico,  diventeranno  in  questo  caso  la  norma  del  sen¬ 
timento,  ed  esso  sarà  puro  e  quindi  bello,  ogniqualvolta 
sarà  ragionevole. 

Subordinato  al  raziocinio,  il  sentimento  entra  nel 
dominio  della  giurisdizione  estetica,  e  le  sue  manife¬ 
stazioni  tutte  saranno  belle  nella  loro  identità  colla  idea¬ 
lità  estetica. 

Il  sentimento  puro,  ossia  l’animo  estetico  si  iden¬ 
tifica  dunque  con  tutte  le  idealità  assolute  del  bello,  che 
ha  la  sua  base  nel  raziocinio.  Ossia  nella  morale,  che 
è  anteriore  al  raziocinio. 

Dunque  il  sentimento  umano  è  bello  quando  è  ra¬ 
gionevole,  ed  è  ragionevole  quando  è  morale. 

Questo  per  il  sentimento. 

Ma  quali  sono  i  rapporti  fra  esso  ed  il  sentimenta¬ 
lismo  ? 

Che  cos’è  il  sentimentalismo?  E  quali  sono  i  suoi 
rapporti  col  bello? 

Il  sentimento  è  una  vibrazione  dei  fili  dello  intel¬ 
letto. 

Questo  agisce  in  due  modi,  e  cioè  direttamente  ed 
indirettamente. 

Il  risultato  dell’azione  diretta  dell’intelletto  è  la  ri¬ 
flessione,  ossia  il  giudizio  logico. 

Il  risultato  dell’azione  indiretta  il  sentimento.  ^ 

Fra  il  pensiero  ed  il  sentimento  vi  è  dunque  una 


*  Vgl.  Krug,  Grundlage  zu  einer  neuen  Theorie  der  Gefiihle, 
Konigsb.  1823;  Beneke,  Skizzen  zur  Naturlehre  der  Gefùhle, 
Gòtt.  1825;  Neubig,  Gefùhlslehre,  Bair.  1829;  H.  Becker,  Ueber  das 
Wesen  des  Gefùhls,  Mùnchen  1830;  Ed.  Schmidt,  Erster  Versuch 
einer  Theorie  der  Gefiihle,  Beri.,  1831. 
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analogia  necessaria,  inquantochè  la  causa  che  genera 
questo  e  quello,  è  comune  ad  entrambi,  e  quest’analogia 
sarà  ancor  più  intima  nelle  relazioni  fra  il  sentimento 
ed  il  sentimentalismo,  di  cui  uno  non  è  che  il  coeffi¬ 
ciente  dell’altro. 

Vediamo  le  gradazioni  del  sentimento. 

Il  cuore  umano  è  uno  strumento,  la  cui  perfetta 
costruzione  gli  permette  di  emettere  tutte  le  note  della 
scala  musicale. 

Le  composizioni  che  il  poeta  eseguisce  sulle  corde 
di  questo  istrumento,  si  ripercuotono  nella  mente  dello 
spettatore  o  del  lettore  colla  potenza  dell’acuto  o  colla 
soavità  del  tremolìo,  l’eco  dei  quali  scende  cosi  benefico 
nell’animo  nostro. 

E  non  meno  numerose  e  varie  delle  note  della  scala 
sono  gli  accenti,  e  gli  accordi,  di  cui  è  capace  il  cuore 
umano. 

Imperocché,  ciò  che  noi  chiamiamo  cuore  od  animo, 
non  è,  se  non  la  facoltà  di  provare  le  commozioni  ed  i 
sentimenti  che  ci  sono  comunicati  dalla  riflessione. 

Quanta  sia  la  varietà  di  grado  e  di  natura  di  queste 
commozioni,  ciascuno  di  noi  prova  quotidianamente. 

Dunque  i  rapporti  estetici  che  hanno  luogo  fra  il 
sentimento  ed  il  sentimentalismo,  non  possono  essere  che 
nella  differenza  di  grado  e,  diciamo  pure,  anche  di  ma¬ 
niera  DEL  SENTIRE,  cosicchè  il  sentimentalismo  ci  si  pre¬ 
senta  come  una  vera  e  propria  varietà  del  sentimento 
estetico. 

Ora  quale  è  il  carattere,  quali  sono  i  segni  e  quali 
le  cause  e  l’ambiente  in  cui  si  manifesta  il  sentimen¬ 
talismo? 

Ciò  che  essenzialmente  determina  la  presenza  e  gli 
effetti  del  sentimentalismo,  è  il  grado  del  sentimento 
stesso. 

La  stessa  indole  estetica  delle  varie  specie  poetiche 
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e  poetico-drammatiche  trova  le  sue  ragioni  nelle  di¬ 
verse  modalità  del  sentire  umano. 

Ciò  che  noi  chiamiamo  epico,  lirico  e  drammatico  in 
genere;  elegiaco,  idillico,  eroico  e  romantico,  comico  e 
tragico  in  ispecie,  non  sono  che  manifestazioni  diverse 
dell’estro,  nel  quale  si  effonde  l’animo  del  poeta. 

E  questa  effusione  dell’animo  poetico  è  più  o  meno 
intima,  e  risponde  più  o  meno  alla  purezza  ideale  del 
sentimento  umano,  secondo  che  è  rivolta  più  o  meno 
alla  realtà,  ossia  alla  obiettività  delle  cose  esterne,  o, 
almeno,  secondo  il  grado  di  influenza  che  da  esse  ri¬ 
ceve. 

In  questa  corrispondenza  dell’  intimo  coll’estrinseco 
evvi  la  ragione  delle  specie  poetiche. 

L’epica  tutta  rivolta  all’obiettività  delle  cose,  la 
lirica  convergente  entro  di  sè  le  forze  subiettive  del¬ 
l’animo,  e  la  drammatica  mettendo  in  armonia  ed  iden¬ 
tificando  esteticamente  fra  di  loro  il  bello  obiettivo  del¬ 
l’epica  e  l’idealità  subiettiva  della  lirica. 

E  del  pari  l’eroico  nella  contemplazione  della  gran¬ 
dezza  umana,  il  romantico  nell’amore,  nella  fede  e  nelle 
grottesche  bizzarrie  dell’entusiamo  religioso  e  cavalle¬ 
resco;  l’elegiaco  nell’idealizzazione  del  dolore,  l’eròtico 
nella  voluttà  dell’amore  e  del  bello  sensuale,  e  l’idillico 
nella  compiacenza  estatica  della  verginità  della  natura, 
sono  tutte  manifestazioni  dell’animo,  obiettivate  nella 
poesia  per  l’arte  del  poeta,  e  ispirate  più  o  meno  alla 
realtà  delle  cose  esterne. 

Può  in  mezzo  a  queste  varie  manifestazioni  del¬ 
l’animo  poetico  anche  il  sentimentalismo  reclamare  il 
diritto  di  estrinsecare  sè  stesso  ? 

Senza  dubbio,  avendo  io  dimostrato,  che  il  senti¬ 
mentalismo  è  una  varietà  estetica  del  sentimento  umano 
e  quindi  elemento  poetico. 

E  quali  sono  allora  le  corrispondenze,  che  esso  ha 
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col  reale,  che  lo  circonda  all’esterno?  Quale  ne  è  l’in- 
timità  ideale?  Quali  sono  le  cause,  per  cui  esso  si 
estrinseca  diverso  dalla  ingenuità  delle  forme  antiche, 
senza  pur  cessare  di  essere  estetico? 

Qui  sta  il  grosso  della  questione,  già  sollevata  dallo 
Schiller,  intuitivamente,  è  vero,  ma  sempre  in  termini 
i  quali  avrebbero  dovuto  indurre  la  critica  a  definire 
il  sentimentalismo,  malgrado  le  prevenzioni  degli  e- 
stetici. 

Il  sentimentalismo,  nelle  sue  cause  e  nei  suoi  ef¬ 
fetti  altro  non  è,  che  il  sentimento  stesso,  cimentato 
al  più  alto  grado  della  intimità  del  sentire. 

È  il  sentimento,  come  dice  uno  dei  pochi  tedeschi, 
che  Fhanno  difeso,  raffinato,  o  meglio  sublimato  ad  un 
tale  grado  di  finezza  e  di  estasi  umana,  da  individua¬ 
lizzare  in  sè  stesso  e  nella  intensità  delle  sue  manife¬ 
stazioni  tutta  la  mollezza  e  la  fragilità  del  raziocinio 
e  del  volere. 

Nelle  parole  dello  Schiller,  da  me  citate  più  sopra, 
si  intravede  chiaramente  questo  concetto,  per  il  quale 
anche  lo  Schiller  insisteva,  di  tener  conto  di  questa 
nuova  maniera  poetica  dei  moderni,  e  di  riformare 
convenientemente  l’antica  legislazione  poetica. 

Lo  Schiller,  e  pur  troppo  quasi  egli  solo,  scorgeva 
nel  sentimentalismo  un  contrasto  colla  maniera  classica 
degli  antichi,  un’antitesi  coll’eroismo  fatale  e  colla  ne¬ 
cessità  mitologica  dei  pagani. 

Era  un  orizzonte  estetico  tutto  nuovo,  che  si  schiu¬ 
deva  a’  suoi  occhi,  e  che  egli  stesso  aveva  aiutato  ad 
aprire. 

Ed  in  questa  convinzione  egli  era  confortato  dai 
fenomeni  poetici  del  suo  tempo,  primo  fra  i  quali  il 
Gòthe,  il  maggiore  campione  della  scuola  sentimentale. 

Noi  leggiamo  il  Tasso  e  la  Jfigenia  in  Tauri,  due 
capolavori  dell’arte  drammatica,  con  quella  soave  com- 
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mozione,  che  contrasta  vivamente  colla  paura  pietosa 
delle  tragedie  rettoriche  della  scuola  antica. 

E  contemporaneamente  al  Gòthe,  e  dopo  di  lui, 
si  hanno,  per  quanto  lo  si  neghi,  creazioni  sentimentali 
del  più  geniale  magisterio  poetico. 

10  ho  parlato  del  Kleist,  come  di  uno  dei  corifei 
della  scuola  romantica;  e  Taffinità  estetica  fra  il  ro¬ 
manticismo  ed  il  sentimentalismo,  di  cui  uno  generava 
l’altro,  fa  di  questo  poeta  una  delle  più  pure  glorie 
della  scuola  sentimentale. 

Nè  gli  errori  e  la  inferiorità  dei  minori  di  questa 
scuola  possono  essere  ricordati,  senza  la  reminiscenza 
dei  meriti  incomparabili  che  quasi  tutti  hanno  per  il 
rinnovamento  degli  ideali  poetici  del  nostro  tempo. 

11  Bòrne  loda  spesse  volte  il  Kotzebue,  al  quale  si 
possono  perdonare  tutti  i  traviamenti  in  cambio  di 
quella  insigne  creazione,  che  è  la  Misantropia  ed  il 
pentimento. 

Il  Raupach  non  morrà  mai,  finché  l’uomo  venererà 
il  culto  delle  scene,  ed  il  Mùllner,  rifflandt,  Tlmmermann, 
il  Houwald,  il  Kind  e  molti  altri  ci  fanno  riprovare 
lagrime  di  vera  commozione,  ogni  volta  che  i  tipi  gran¬ 
diosamente  umani  dei  loro  drammi  ci  ritornano  ai  sensi. 

Nè  il  sentimentalismo  è  tanto  nuovo,  e  la  commo¬ 
zione  lagrimevole  che  gli  si  addebita,  tanto  ridicola,  nè 
.  frivolmente  meschina,  come  molti  credevano  e  credono 
ancora. 

Ben  prima  del  Gòthe  il  Lessing  ne  parla  con  crir 
tica  compiacenza. 

E  l’occasione  gli  è  offerta  da  un  francese,  dal  Ni- 
velle  de  la  Chaussée,  autore  della  Melanide,  dramma 
della  specie  sentimentale  nello  stile  dei  romantici  te¬ 
deschi. 

Il  giudizio  del  Lessing  è  tanto  più  interessante  in 
quanto  che  riguarda  un  francese,  per  la  cui  arte  il 
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Lessing,  come  noi  sappiamo,  sentiva  pochissima  te¬ 
nerezza. 

«  Questo  dramma  -  scrive  il  Lessing-  appartiene  a 
«  quella  s^pecie  commovente,  che  gli  umoristi  hanno  bat- 
«  tezzato  coll’epiteto  lacrimevole.  Se  per  lacrimevole 
«  s’intende  ciò  che  muove  al  pianto,  molti  drammi 
«  di  questa  specie  sono  ben  più  che  lacrimevoli,  im- 
«  perocché  ad  un’anima  sensibile  essi  costano  torrenti 
«  di  lagrime.  E  la  caterva  volgare  di  tragedie  scritte 
«  da  francesi  può  sola  meritare  quest’epiteto,  al  con- 
«  fronto  di  simili  drammi.  Imperocché  appunto  le  tra- 
«  gedie  francesi  hanno  per  effetto  di  farci  credere  che 
«  noi  saremmo  stati  capaci  di  piangere  e  di  provare 
«  una  vera  commozione,  se  il  poeta  avesse  meglio 
«  conosciuto  l’arte  sua.  Né  la  Melanide,  prosegue  il 
«  Lessing,  é  un  capolavoro  della  specie;  pur  tuttavia 
«  la  si  vede  sempre  con  piacere  ed  io  invidio  all’au- 
«  toro  tutto  ciò,  per  cui  desidererei  di  aver  scritto  io 
«  stesso  una  Melanide  ».  ^ 

E  rimontando  i  tempi  e  le  vicende  estetiche  della 
poesia,  si  troverebbero  forse  nella  commedia  antica  le 
tracce  del  sentimentalismo. 

*  Dieses  Stuck  des  Nivelle  de  la  Chaussée  ist  bekannt.  Es  ist 
von  der  ruhrendca  Gattung,  der  man  den  spòttischen  Beinamen 
der  Weinerlichen  gegeben.  Wenn  weinerlich  heisst,  was  uns  die 
Tbrànen  nahe  bringt,  wobei  wir  nicht,  iibel  Lust  hàtten,  zu  weinen, 
so  sind  verschiedene  Stucke  von  dieser  Gattung  etwas  mebr  als 
weinerlich;  sie  kosten  einer  empflndlichen  Seele  Streme  von  Thrà- 
nen;  und  der  gemeine  Prass  franzòsischer  Trauerspiele  verdient, 
in  Vergleichung  ihrer,  allein  weinerlich  genannt  zu  werden.  Denn 
eben  bringen  sie  es  ungefàhr  so  weit,  dass  uns  wird,  als  ob  wir 
hàtten  weinen  kònnen,  wenn  der  Dichter  seine  Kunst  besser  ver- 
standen  bàtte. 

Melanide  ist  kein  Meisterstiick  von  dieser  Gattung,  ecc.  Ich 
muss  einen  Unbekannten  um  das  beneiden,  wcsswegen  ich  wohl 
eine  Melanide  gemacht  zu  haben  wùnschte.  (Vedi  Lessing,  Ham- 
burgische  Dramaturgie,  Lpzg). 
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Almeno  la  intimità  famigliare  ed  il  carattere  er¬ 
mafrodito  dei  drammi  mimici  della  scuola  di  Sofronte, 
i  quali  si  discostavano  ugualmente  dalla  tragedia  pa¬ 
tetica  e  dalla  commedia  propriamente  detta,  ed  altresì 
il  passaggio  estetico  dalla  commedia  antica  alla  moderna 
commedia  di  carattere,  rendono  probabile,  che  le  tracce 
del  sentimentalismo  poetico  siano  ben  più  remote,  di 
quello  che  non  si  possa  storicamente  dimostrare. 

Dei  mimodrami  greci  e  latini  e  dello  stesso  capo¬ 
scuola  Sofronte,  noi  non  abbiamo  che  pochissime  no¬ 
tizie  frammentarie,  da  cui  arguire  che  il  pregio  di 
questi  drammi  intimi  dell’antichità  consisteva  nella  fa¬ 
migliarità  dell’argomento,  desunto  sempre  dalla  vita 
comune  e  domestica  dell’uomo,  e  nella  fedeltà  e  natu¬ 
ralezza  dei  caratteri,  dei  costumi  e  delle  situazioni  del¬ 
l’azione.  ^ 

E  quando  anche  in  ciò  non  si  volessero  scorgere 
le  tracce  dell’intimità  sentimentale,  che  caratterizza  la 
poesia  moderna,  esse  si  renderebbero  forse  più  evidenti 
nell’analogia  tecnica  fra  questi  drammi  e  la  commedia 
posteriore. 

Ma  in  questo  caso  ogni  induzione  storico-critica  è 
vana,  inquantochè  le  mancherebbero  i  mezzi  scientifici 
per  approdare. 

Più  interessanti,  che  non  le  origini  storiche,  sono 
i  motivi  per  cui  critici  ed  estetici  di  primo  ordine  si 
opponevano  alla  manifestazione  del  sentimentalismo 
nella  forma  .poetica  e  specialmente  drammatica. 

In  -questa  forma  è  rigettato  primieramente  dallo 
Schlegel  e  non  meno  risolutamente  dal  Tieck. 

Ma  le  negazioni  dell’uno  e  dell’altro  sono  piuttosto 
lavoro  di  analisi,  che  di  sintesi. 

Non  è  possibile  che  lo  Schlegel  e  molto  meno  il 

1  Vedi  Ziegler,  De  Mimis  Romanorum,  Gòtt,  1788. 
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Tieck,  il  capo  della  scuola  romantica,  abbiano  voluto 
colpire  la  specie  insieme  al  tipo  e  confondere  l’oggetto 
ed  il  soggetto  della  questione. 

L’uno  e  l’altro,  lo  Schlegel  ed  il  Tieck,  mirano 
nelle  loro  critiche  a  biasimare  fenomeni  accidentali 
del  sentimentalismo  poetico  e  le  loro  obiezioni  colpi¬ 
scono  individualmente  i  rappresentanti  del  genere,  i 
quali,  chi  più,  chi  meno,  avevano  travisato  il  genere 
stesso,  adulterandone  l’ indole  con  esagerazioni  d’ogni 
maniera,  delle  quali  il  sentimentalismo  per  sè  stesso 
non  può  esser  responsabile. 

Del  resto  la  figura  poetica  dello  stesso  Tieck  ce  lo 
presenta  tipo  vero  di  arte  sentimentale. 

Romantico,  il  Tieck  doveva  esser  sentimentalista. 
La  bizzarra  confusione  di  quanto  lo  spirito  immagina 
di  fantastico,  la  ricercatezza  dei  contrasti  più  invero¬ 
simili  e  le  esagerazioni  erotiche,  cavalleresche  e  reli¬ 
giose,  di  cui  si  compiacevano  i  romantici,  erano,  se¬ 
condo  me,  un  traviamento  della  coscienza  sentimentale. 

Che  la  sfera  del  sentimentalismo  sia  così  vasta,  da 
offrir  il  campo  alle  più  strane  evoluzioni  della  mente 
poetica,  io  potrò  dimostrare  in  appresso. 

Ad  ogni  modo  il  romanticismo  del  Tieck  era  sen¬ 
timentale;  lo  che  è  dimostrato  non  solo  dalle  opere 
poetiche,  ma  benanche  dalle  teorie  del  Tieck  stesso. 

Egli  divide  col  Bòrne  e  colla  maggioranza  del  suo 
tempo  l’entusiasmo  per  il  Kleist  e  per  molti  altri  rap¬ 
presentanti  della  specie,  e  le  critiche  spesse  volte  acerbe 
che  egli  indirizza  ai  poeti  sentimentali  riguardano,  come 
ho  già  osservato,  il  poeta  come  tale  e  non  già  il  ge¬ 
nere  poetico  che  esso  rappresentava. 

E  fra  le  individualità  più  spiccate  del  sentimenta¬ 
lismo  drammatico  io  annovero  il  Principe  di  Homburg 
dello  stesso  Kleist. 

La  discussione  che  ne  fa  il  Tieck  ne’suoi  Fogli 
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drammaturgici^  prova,  in  che  alto  concetto  egli  avesse 
la  maniera  sentimentale. 

Prima  che  il  Principe  di  Homhurg  fosse  rappre¬ 
sentato  sulle  scene  reali  di  Dresda,  il  Tieck  scriveva  : 
«  Credo  necessario  di  apparecchiare  il  pubblico  a  questa 
«  rappresentazione,  onde  il  suo  interesse  ed  il  suo  di- 
«  letto  non  vadano  incontro  a  disillusioni  e  "non  respin- 
«  gano  immeritamente  questa  insigne  produzione. 

«  Ogni  èra,  ogni  scuola  ed  ogni  singolo  maestro 
«  sono  caratterizzati  per  la  maniera,  con  cui  trattano 
«  il  sostanziale  e  l’accessorio  dei  loro  gruppi,  e  per  la 
«  predilezione,  con  cui  approfondiscono  un  dettaglio, 
«  trascurandone  un  altro.  Vi  sono  anzi  artisti  orni¬ 
le  nenti,  i  quali  convertono  il  sostanziale  in  accessorio, 
«  per  la  ragione  che  hanno  maggior  forza  neH’orna- 
«  mentazione,  che  nell’espressione,  e  perchè  riescono 
«  bensì  nell’imitazione  della  natura,  ma  non  già  nel- 
«  r  idealizzazione  di  essa. 

«  Nei  suoi  drammi  il  Lessing  giuoca  d’arguzia  collo 
«  spettatore,  e  ciò  che  questi  è  costretto  di  indovinare, 
«  forma  la  parte  migliore,  la  parte  più  sostanziale  del 
«  lavoro.  I  grandi  poeti,  come  Gòthe,  non  avrebbero 
«  bisogno  di  essere  spiegati,  se  fosse  lecito  e  possi- 
«  bile,  di  dir  tutto;  nè  allora  si  avrebbero  gli  equivoci, 
«  spesse  volte  ameni,  che  oggi,  dopo  più  di  quaranta 
«  anni,  sembrano  rinnovarsi.  Donde  infatti  le  contro¬ 
re  versie  intorno  ai  capolavori  dello  Shakespeare,  e 
«  specie  intorno  al  più  curioso,  all’Amleto,  se  egli,  il 
«  più  arguto  ed  il  più  profondo  fra  i  poeti,  non  avesse 
«  con  bonomia  e  generosità  uguali,  immaginati  i  suoi 
«  lettori  e  spettatori  come  parte  concorrente  alia  esatta 
«  interpretazione  dei  suoi  quadri  ?  Il  Calderon  e  gli 
«  spagnoli  sono,  è  vero,  meno  enigmatici,  ma  essi  abi- 
«  tuano  in  cambio  lo  spettatore  alla  percezione  di  re- 
4(  lazioni  allegoriche,  all’intelligenza  di  intrecci  com- 

22 
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«  plicati,  ed  alla  osservazione  di  fatti  minori,  che  poscia 
«  acquistano  importanza  e  tornano  utili  all’ intelligenza 
«  stessa  ;  e  la  stessa  moderna  scuola  dei  tedeschi  -  se 
«  pur  si  può  chiamar  scuola  -  ha  abituato  il  pubblico 
«  a  mettere  in  relazione  e  ad  osservare  cose,  che  prima 
«  d’oggi  sarebbero  sembrate  superiori  alla  sua  facoltà 
«  immaginativa. 

«  Questi  tentativi  hanno  risvegliato  di  bel  nuovo 
«  l’attenzione  e  l’arte  di  combinare,  che  già  si  erano 
«  addormentate  nei  cosiddetti  quadri  di  famiglia,  ove 
«  ben  di  rado  si  poteva  scorgere  l’idea  di  un’azione 
«  qualunque.  Purché  questi  quadri  fossero  rimasti  nello 
«  stile  della  scuola  dei  Paesi  Bassi,  essi,  malgrado  la 
«  loro  vacuità  sostanziale,  avrebbero  potuto  aspirare 
«  al  magisterio  artistico.  Invece  la  maggior  parte  di 
«  essi  si  arrogava  di  rimpicciolire,  di  abbassare  e  di 
«  confinare  entro  limiti  meschini  i  soggetti  più  gran¬ 
ai  diosi,  e  di  trascurare  quella  naturalezza,  senza  la 
«  quale  le  creazioni  della  poesia  non  esercitano  mai  il 
«  fascino  della  verità  ». 

Questo  confronto  fra  il  sentimentalismo  shakespea¬ 
riano,  fra  il  romanticismo  sentimentale  del  Gòthe  e  la  fa¬ 
migliarità  sentimentale  dei  minori  della  scuola  roman¬ 
tico-sentimentale,  è  oltre  ogni  dire  sottile  e  profondo, 
ma,  appunto  per  ciò,  io  credo  che  esso  vada  troppo  in 
là,  per  poter  colpire  il  sentimentalismo  stesso. 

«  Questi  moderni  tentativi  -  prosegue  il  Tieck  - 
«  (malgrado  che  l’abitudine  ed  il  malvezzo  siano  anti- 
«■  diissimi)  hanno  avuto  per  effetto,  che  certe  virtù  e 
«  affetti  umani,  come  l’abnegazione,  la  generosità,  la 
«  splendidezza,  1’  amor  materno  e  figliale,  ecc.,  fossero 
«  considerate  in  sé  stesse  e  senz’altra  ragione  necessa- 
«  rie  ed  indispensabili  all’estrinsecazione  dei  cosiddetti 
«  eroi  teatrali.  Queste  supreme,  e  si  direbbe  quasi  più 
«  sacre  manifestazioni  della  natura,  tornano  in  scena 
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«  arbitrariamente  ed  alla  più  lieve  occasione,  e  la  mag- 
«  gioranza  degli  spettatori,  ormai  abituatavi,  tien  dietro, 
«  senza  neppure  saperlo,  alla  commozione,  e,  fatta  in 
«  certo  qual  modo  superiore,  disdegna  ogni  critica  che 
«  volesse  metterle  in  sospetto  le  sue  lagrime.  —  E  fra 
«  tutte  le  virtù  sono  Tamore  ed  il  disprezzo  della  vita 
«  e  del  pericolo,  che  caratterizzano  i  giovani  eroi  pro- 
«  posti  al  nostro  interesse.  Che  un  tale  sentire  sia 
«  sempre  conforme  alla  natura,  che  la  coscienza  e  l’e- 
«  sperienza  consacrino  ed  ammettano  nelle  varie  situa¬ 
le  zioni  della  vita  questa  ebbrezza  volontaria  del  senti- 
«  mento,  son  cose,  a  cui  nessuno  bada,  imperocché  le 
«  si  credono  indispensabili,  come  la  giovinezza  dell’a- 
«  mante  e  la  bellezza  della  sposa,  nè  il  volgo  riesce  a 
«  comprendere  in  Romeo  l’amore  anteriore  a  quello  per 
«  Giulietta,  e  l’esitazione  e  la  durezza  di  Amleto  verso 
«  Ofelia,  quantunque  simili  anomalie  sieno  inerenti  al- 
«  l’indole  della  creazione  poetica  ». 

Dunque  il  Tieck  ritiene  in  molti  casi  falsa  e  con¬ 
venzionale  la  commozione  delle  azioni  sentimentali. 

«  Ben  più  gravi  -  prosegue  egli  -  sono  questi  peri- 
«  coli  nel  Principe  atei  Kleist,  imperocché  il  giovane 
«  autoredia  voluto  vie  jneglio  imbizzarrire  la  questione. 
«  Condannato  dopo  una  vittoria  dal  tribunale  di  guerra, 
«  alla  morte,  per  insubordinazione,  l’eroe  del  dramma 
«  supplica,  annichilito,  per  la  sua  vita,  e  in  preda  alle 
«  angoscie  della  morte,  rinnega  le  sue  gesta  e  la  sua 
«  gloria,  e  perfìn’anco  l’amore  che  poc’anzi  era  stato 
«  ancora  il  faro,  la  luce  della  sua  vita.  Questa  scena 
«  convulsa  è  il  punto  culminante  del  dramma;  il  prin- 
«  cipe  si  raccoglie  di  nuovo  e  ritorna  alla  coscienza 
«  della  sua  dignità  e  diventa,  ora  che  è  passato  il  de- 
«  lirio,  un  eroe  non  meno  grande  per  la  risolutezza  del 
«  volere,  di  quanto  lo  fosse  prima  nel  delirio  e  nei  tra- 
«  sognamenti  della  passione. 
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«  Per  quanto  naturale,  pure  questo  quadro  psicolo- 
«  gico  non  sarebbe  nè  consentaneo  al  dramma,  nè  alla 
«  poesia  in  genere,  se  l’angoscia  della  morte  non  vi  fosse 
«  motivata  dal  sovr eccitamento  della  passione  e  dalle 
«  distrazioni  e  dai  trasognamenti  del  principe.  Egli  cas¬ 
ose  somiglia  ad  un  sonnambulo.  Nell’essere  suo  taciturno 
«  penetra  una  parte  della  realtà,  simile  a  visione,  ed 
«  accresce  i  furori  del  suo  amore;  ebbro  e  quasi  de- 
«  mente,  egli  si  precipita,  malgrado  i  consigli  degli 
«  amici,  nel  tumulto  della  battaglia  ed  aiuta  a  conse- 
«  guire  una  splendida  vittoria.  La  notizia  della  morte 
«  del  principe,  suo  amico  venerato,  calma  appena  il  suo 
«  furore.  Anzi,  egli  insorge  vie  più  fiero,  e  risolve  di 
«  difendere  il  paese,  la  vedova  e  l’amante.  Quand’ecco 
«  nel  colmo  dell’ebbrezza,  egli  è  fatto  prigioniero  e 
«  inviato  innanzi  al  tribunale;  egli  deve  persuadersi 
«  alla  fine,  che  dovrà  morire;  la  vita,  la  sicurezza,  l’a- 
«  micizia,  la  gloria,  la  patria,  l’amante,  tutto  è  perduto  ; 
«  la  terra  precipita  sotto  di  lui;  giovine,  inesperto,  egli 
«  è  inferiore  a  tanta  sciagura,  e  si  lascia  cadere  in 
«  basso,  quanto  s’era  innalzato  nella  vertigine  della 
«  fortuna.  Ogni  eroe  o  filosofo  incontra  nella  vita  il 
«  momento,  in  cui  vince  il  terrore  della  morte,  ed  il 
«  giovine  principe  vi  perviene  ed  è  ridonato  al  suo  genio 
«  benigno  in  forza  deH’annichilimento  e  del  disprezzo  di 
«  sè  stesso.  Solo  ora  egli  si  avvede  di  non  aver  finora 
«  conosciuta  la  vita,  nè  la  morte;  solo  dopo  la  tremenda 
€  lezione  il  suo  passato  gli  ritorna  presente  come  nebbia 
«  e  sogno,  e  solo  allora  gli  ideali,  che  lo  avevano  en- 
«  tusiasmato,  acquistano  consistenza  e  verità.  Solo  dopo 
«  che  la  sciagura  ebbe  per  breve  tempo  spezzato  il  suo 
«  cuore,  amore  e  fortuna,  gloria  e  coraggio  gli  ritor¬ 
ce  nano  doni  preziosi  della  vita. 

«  Così  apparecchiato,  lo  spettatore,  quantunque  me- 
«  ravigliato  ed  atterrito,  ammirerà  la  gagliarda  scena 
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«  del  terzo  atto,  senza  essere  offeso  o  disgustato  nella 
«  percezione  di  una  delle'più  insigni  creazioni  del  teatro 
«  moderno  ».  ^ 

Ma  l’analisi  del  sentimentalismo  del  Tieck  è  estra¬ 
nea  all’argomento  speciale  di  questo  capitolo;  inoltre 
essa  nuocerebbe  all’ordine  ed  all’insieme  organico  di 
questa  parte  dell’opera.  All’èra  Tieck  ed  alle  rispettive 
evoluzioni  teoretiche  dell’azione  sarà  consacrato  un  ap¬ 
posito  capitolo. 

^  Vedi  Tieck,  Op.,  Tom.,  I.,  pag.  7  ss. 


\  ■ 

IL 

L’elemento  drammatico  nel  dramma. 


Elemento  drammatico  è  chiamato  quello,  dal  quale 
emanano  gli  effetti  drammatici.  La  natura  di  questi  effetti 
esclude  tutto  ciò,  che  è  inerente  all’indole  degli  altri 
generi  poetici,  come  dell’epica,  della  lirica,  ecc. 

Per  la  sua  affinità  estetica,  l’epica  invade  più  facil¬ 
mente  il  campo  della  drammatica.  Pure  la  distanza  for¬ 
male  e  sostanziale  fra  epica  e  drammatica  è  grandis¬ 
sima.  Nell’epopea  vi  è  narrazione,  nel  dramma  azione. 
La  poesia  epica  agisce  sulla  fantasia,  la  drammatica  sui 
sensi,  quella  è  obiettiva,  questa  obiettiva  e  subiettiva 
ad  un  tempo.  Donde  l’ampiezza  e  la  prolissità  delle 
forme,  con  cui  l’epopea  supplisce  all’elemento  sensuale 
del  dramma,  e  la  concisione  di  questo. 

Donde  la  ricchezza  di  dettagli  e  di  episodi  nel  poema 
epico,  e  la  mancanza  assoluta  di  questi  elementi  nei 
poema  drammatico.  Donde  la  riflessione  e  l’ozio  contem¬ 
plativo  nel  poema  epico  e  la  concitazione  e  l’impazienza 
precipitosa  nel  poema  drammatico.  Donde  calma  e  com¬ 
piacenza  idillica  nel  poema  epico  ed  austerità  laconica 
nel  poema  drammatico.  Donde: 

Ali  bianche  vesti  ch’han  d’or  le  cime, 

Infaticabilmente  agili  e  preste  : 
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Fende  i  venti,  e  le  nubi,  e  va  sublime 
Sovra  la  terra  e  sovra  il  mar  con  queste. 

Così  vestito,  indirizzossi  all’ ime 
Parti  del  mondo  il  messaggier  celeste; 

Pria  sul  libano  monte  ei  si  ritenne, 

E  si  librò  suiradeguate  penne  ». 

Il  Tasso  nella  Gerusalemme  liberata. 

Donde: 

Val.  Il  vuoi  Servilio? 

Ebben,  se  brami  pace,  abbila.  Un  nodo 
Se  a  stringer  miri  eterno,  io  v’acconsento; 

Ma  ne  domando  un  pegno:  hai  vigor  tanto 
Che  s’alzi  a  sforzo  generoso? 

Ser.  Imponi; 

T’obbedirò 

Val.  Dove  corcasti? 

Ser.  Quando? 

Val.  La  scorsa  notte. 

Ser.  Al  Campidoglio. 

Val.  Dove? 

Ser.  Appo  i  lari  di  Manlio. 

il  Kreglianovich  nella  sua  tragedia  Manlio  Caiiitolino, 
una  delle  poche  tragedie  italiane  scritte  con  genio  dram¬ 
matico.  1 

^  Vedi  la  Raccolta  dei  scenici  componimenti  applauditi,  Ve¬ 
nezia,  1807,  presso  Antonio  Rosa,  Tom.  VI,  pag.  8,  e  le  Notizie 
storico-critiche  in  appendice  alla  citata  tragedia,  notizie  che  io 
voglio  qui  riferire  testualmente,  onde  rendere  un  tributo  d’omaggio 
a  questo  poeta  imraeritamente  dimenticato  in  un  tempo,  il  quale 
applaude  alle  insipidezze  drammatiche  dei  cossiani: 

«  Circa  l’autore  signor  Giovanni  Kreglianovich  di  Zara  rimet¬ 
tiamo  i  lettori  al  tomo  LI  del  Teatro-moderno  applaudito,  dove 
si  trova  il  suo  Orazio  in  quattro  atti.  E  perchè  non  abbiam  noi 
l’estro  vivace  dello  scrittore  delle  Notizie  a  quella  tragedia  opposte? 
Volle  essere  ignoto,  e  segnarsi  solo  con  tre  asterischi  cosi  ***.  Ri¬ 
leva  egli  il  merito  del  poeta  senz’adulazione.  Quello  ch’è  da  pre¬ 
giarsi  molto  in  quest’uomo  è  l’umiltà  e  la  modestia,  come  appare 
ivi  da  una  sua  lettera  diretta  al  tipografo.  Il  signor  Giovanni  nep¬ 
pure  al  presente  falsifica  il  suo  carattere.  Addrizzando  a  noi  il  suo 


—  176  — 

Donde  questa  economia  nel  dramma?  L’abbiamo 
detto.  Il  poema  lirico  è  mx^effusione,  l’epico  una  narra¬ 
zione,  il  dramma  yxx^azione.  Tutto  quanto  è  compreso  nel 

Manlio,  lo  accompagna  coi  sentimenti  che  seguono,  degni  che  ogni 
scrittore  li  legga,  e  li  faccia  suoi  «  ...  Malgrado  l’aridità  dell’ar- 
gomento,  le  naturali  difficoltà  del  genere,  e  i  difetti  che  dipendono 
dall’autore,  mi  parve  che  l’amico  A.  F.  S.  n’abbia  aggradito  la  let¬ 
tura,  poiché  mi  persuase  di  addrizzare  a  lei  il  MS.  per  quell’uso, 
ch’ella  credesse  più  opportuno.  Quantunque  io  sappia  d’esserle  ignoto 
di  persona,  nondimeno  ho  voluto  seguire  il  consiglio  dell’amico, 
sicuro  di  trovare  grazia  e  favore  nel  bell’animo  suo  per  Manlio 
Capitolino.  Eccole  dunque  la  tragedia  col  solo  oggetto  di  apprez¬ 
zarla  in  seguito,  o  di  rifiutarla,  secondo  che  saprà  additarmi  l’au¬ 
torevole  suo  parere,  di  cui  pregola  a  mia  sola  istruzione  e  conforto 
volermi  opportunamente  favorire.  Pregola  altresì  di  aggiungervi 
e  farvi  tutte  quelle  correzioni,  che  le  paressero  più  necessarie,  se 
pure  n’è  suscettibile  il  mio  lavoro  ;  poiché  v’  ha  di  tali  opere,  che 
della  sola  emenda  del  fuoco  possono  esser  degne.  Non  mi  dorrà 
punto,  se  a  tale  emenda  ella  volesse  condannare  il  mio  Manlio, 
perché  sono  assai  spregiudicato  in  ciò  che  concerne  i  miei  lavori 
letterari.  Ho  scritto  sempre  per  sentimento  e  per  entusiasmo;  non 
mai  per  inebbriarmi  degli  applausi  dell’adulazione.  Se  non  ho  po¬ 
tuto  oltrepassare  il  limite  fatale  della  mediocrità,  io  so  bene  che 
sono  indegno,  a  senso  d’Orazio,  della  pubblica  luce,  ma  mi  conforta 
alcun  poco  il  vedere  che  rari  sono  i  geni  luminari,  così  che  nella 
turba  degli  scrittorelli  del  tempo  posso  confondermi  anch’io  senza 
rossore.  Est  quodam  prodir  e  tenus,  si  non  datar  ultra.  Dopo  questo 
le  rinnovo  le  mie  preghiere,  perché  abbia  la  bontà  d’occuparsi  un 
istante  del  mio  MS.  o  di  raffazzonarlo  alla  meglio  con  quella  libertà, 
ch’ella  avrebbe  in  casa  sua  propria,  affinché  la  tragedia,  se  fosse 
possibile,  comparisse  sul  teatro  colla  lusinga  d’esservi  tollerata. 
Perdoni,  ecc.  » 

«  Chi  può  scriver  cosi?  un  poeta  filosofo,  un  uomo  lodevole  per 
la  disistima  di  sé  stesso.  La  lettera  ha  per  altro  un  difetto.  I  sen¬ 
timenti  che  contiene  meritano  un  personaggio  scientemente  tragico, 
a  cui  si  parli.  Tal  non  é  alcuno  di  noi,  che  ci  occupiamo  con  Mel¬ 
pomene  più  per  ozio,  che  per  mestiere.  Siam  grati  all’autore  della 
buona  opinione.  Passiamo  ad  alcune  rifiessioni. 

«  Si  sappia  in  prima,  che  Monsieur  de  la  Fosse  nel  suo  Teatro 
ha  dato  un  Manlio,  chiamato  dal  Quadrio  e  dal  Dizionario  degli 
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bello  poetico,  le  iperbole  di  ogni  natura,  le  contempla¬ 
zioni  liriche  e  le  riflessioni  fllosoflche,  quantunque  belle 
in  sè  stesse,  non  rendono  Vazione  drammatica.  Il  dramma 

uomini  illustri,  la  sua  migliore  tragica  produzione.  Lo  stesso  dice 
Voltaire  negli  scrittori  del  secolo  di  Luigi  XIV.  Manlius  est  sa 
meilleure  pièce  de  théàtre.  Gli  si  dee  prestar  fede,  perchè  Vol¬ 
taire  era  uom  più  di  critica  che  di  lode.  Mori  il  de  la  Fosse  nel 
1708.  Noi  non  abbiamo  veduto  questo  Manlio  del  de  la  Fosse.  Però 
Siam  liberi  con  nostro  dispiacere  dal  paragone,  cosa  utilissima. 

«  L’autor  nostro  da  queste  due  tragedie  Romane  V Orazio  ed  il 
Manlio,  si  conosce  che  ha  genio  per  la  storia  e  perfli  costumi  di 
quella  nazione.  Nostro  dovere  è  d’animarlo  a  scegliere  qualche 
altro  argomento  di  queU’antica  repubblica.  Vi  si  vede  uno  scrittore, 
che  atferra  lo  spirito  di  que’  così  detti  eroi,  benché  non  tutti  i 
teatri  gustino  quell’austera  severità,  e  quel  patriotismo  portato 
oltre  le  leggi  della  natura.  Questa  è  la  ragione,  per  cui  le  tragedie 
del  Conti  non  sono  in  moda.  A  un  teatro  di  Romani  niun’altra  pia¬ 
cerebbe  tanto.  Siccome  la  scelta  del  tema  è  in  arbitrio  del  poeta, 
così  molti  errano,  cercandolo  in  Grecia  piuttosto  che  in  Roma,  a 
cui  il  lor  genio  non  è  addetto.  Tanto  più  consigliamo  il  signor  Gio¬ 
vanni  ad  argomenti  di  tal  fatta,  quanto  il  suo  stile  ha  vero  sapore 
romano.  Una  forza,  un’energia,  una  robustezza  palesano  in  lui  la 
lettura  degli  ottimi;  ma  non  è  nè  irto,  nè  scabro,  nè  oscuro;  e  con 
lode  ha  fuggito  la  pedanteria  dei  concisi.  Il  laconismo  è  proprio 
di  pochi.  Quei  che  lo  affettano,  piuttosto  lo  stirano  sotto  l’incudine, 
che  alcuni  direbbono  alfleriana. 

«  Qual  più  semplice  dell’Atto  I  ?  I  caratteri  principali  di  Valerio, 
Valeria,  Servilio,  Manlio  già  son  palesi.  Non  basta.  Tutti  a  colpo 
d’occhio  comprendono  di  che  si  tratta,  e  a  che  tendono  i  lor  par¬ 
lari.  E  pur  nissuno  ardisce  di  sospettare,  dove  termini  la  tragedia. 
L’ interesse  nasce  dall’unità.  Il  potere  consolare  era  una  macchina 
politica,  che  volgea  tutte  le  ruote  della  repubblica.  Ma  non  sempre 
i  consoli  erano  uomini  virtuosi.  Convien  temere  una  somma  auto¬ 
rità,  che  ha  per  ministri  le  passioni. 

«  Quando  l’argomento  della  tragedia  sia  grande,  la  nobiltà  dei 
sentimenti  lo  rende  più  grande  ancora.  I  temi  di  P.  Cornelio  gran¬ 
deggiano  assai  più,  appunto  perchè  maneggiati  da  lui.  Egli  avea 
avvezzato  il  popolo  della  corte  a  pensare  e  a  parlare  in  quel  tuono. 
In  altre  mani  il  primo  Augusto  saria  comparso  l’ultimo  Augustolo. 
Cosi  l’animo  di  Catone  non  fu  mai  tanto  feroce,  quanto  per  l’Ad- 

23 
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è  m^azìone  resa  temìbile.,  e  tutto  ciò  che  non  concorre 
direttamente  alla  sensualità  ed  alla  intuizione  materiale 
deirargomento,  lo  intralcia  e  ne  diminuisce  gli  effetti. 

disson;  nè  Bidone  ci  comparirebbe  un’amante  sì  perduta,  se  non 
la  tratteggiava  Virgilio. 

«  Se  gli  attori  nel  Manlio  avessero,  vivendo,  dovuto  parlare  sul 
tema  proposto,  in  qual  altro  modo  Io  avrebbon  mai  fatto? 

«  Entra  l’Atto  II.  Non  parlar  mai  di  libertà  al  popolo.  Se  ricco, 
è  schiavo  de’  suoi  capricci;  se  povero,  lo  è  de’  suoi  bisogni  reali. 
Manlio  vuole  eccitarlo  contro  del  consolo.  Ma  non  parlerebbe  egli 
piuttosto  in  favore  del  suo  partito?  Il  popolo  che  non  ragiona, 
presto  si  accende  all’orator  primo,  come  si  raffredda  all’oratore 
secondo.  —  Si  spiega  nella  Scena  IV  l’animo  dei  due  nemici.  Chi 
vince?  L’armato  autorevole.  Il  grado  di  Valerio  supera  la  ragione 
dell’altro.  La  logica  consolare  ha  un  sillogismo  matematico,  quando 
intima  al  banditore  Leggi.  Io  dico  quel  che  si  fa,  scrivea  Macchia- 
vello,  non  quel  che  si  deve  fare.  Scena  istruttiva,  ma  inutile  al¬ 
l’opra. 

«  Opportunissimo  giunge  nella  Scena  VI  Servilio.  Tutto  spira 
vendetta.  Qual  forza  d’espressione! 

«  Tu  piangi  ?  in  pianto 
Lavi  si  feri  oltraggi?  ah  per  tua  mano 
Lavino  in  sangue  quest’ iniqui  il  lezzo 
Di  loro  iniquità! 

«  Scema  Manlio  di  ragione,  quando  proferisce: 

«  Per  vedermi...  a  regnar. 

% 

«  Questo  fu  il  delitto  di  Cesare.  In  patria  libera  non  è  lecito  ad 
un  cittadino  neppur  proferire  questo  nome  di  regno.  Trovo  presso 
un  antico  tìlosofo  l’assioma  seguente:  uomini  di  stato,  astenetevi 
dalle  leggi  acerbe,  un  frutto  acerbo  inasprisce  i  denti.  Non  ina¬ 
sprite  quelli  del  popolo.  Per  quanto  il  popolo  romano  ami  Manlio, 
quando  sospetterà  soltanto  ch’egli  affetti  il  regno,  gli  nega  il  suo 
appoggio.  È  facile  che  l’amore  si  cangi  in  odio,  e  che  approvi  il 
dispotismo  consolare. 

«  Il  colpo  è  preparato  e  fermo  anche  col  sigillo  di  Rabirio.  Non 
cerchiamo  il  morale,  attenghiamoci  al  Romano.  Tutti  aspettano 
l’esito  del  colpo  forte.  Quest’atto  è  breve  e  sugoso. 

«  Non  invano  s’introduce  donna  nell’Atto  III.  Valeria  è  un  ente 
necessario.  Amante  del  padre  e  dello  sposo  deve  interessarsi  per 
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Vi  è  dunque  una  differenza  fra  V  azione  semuale, 
ossia  scenica^  di  un  dramma,  e  la  semplice  lettura  del 
medesimo  ? 

ambedue.  Non  è  questo  un  episodio.  Ingegnosissima  la  Scena  II.  La 
trama  si  scopre  dall’acutezza  di  Valeria.  Servilio  senza  palesarla 
apertamente,  la  esprime  abbastanza  con  quelle  voci:  ostaggio  e 
jgegno  tu  sei  della  mia  fede.  Qui  si  comincia  a  temere,  che  si 
sparga  l’ordita  impresa;  nè  Valeria  si  dovrebbe  accusare  col  dire  : 
Ella  è  figlia. 

«  La  scena  ultima  dell’Atto  conferma  in  Servilio  il  carattere  di 
Romano  favorevole  alla  libertà,  ma  che  nel  tempo  stesso  sente  i 
moti  della  natura  riguardo  al  padre  della  sposa  Valeria.  L’uomo 
non  deve  stimarsi  eroe,  quando  soffoca  i  germi  del  cuore.  Sta  al 
poeta  il  temperare  la  storia  col  verisimile,  e  il  vestire  i  suoi  attori 
con  affetti  proporzionati  allo  stato,  alle  condizioni,  alle  circostanze. 
Troviamo  che  la  tragedia  cresce,  che  il  nodo  si  sviluppa.  Se  il  decoro 
è  parte  integrante  delle  tragiche  azioni,  qui  tutto  è  all’eccesso,  se 
ne  è  lecito  usar  di  questo  termine,  o  a  dir  meglio,  se  il  decoro 
ammette  eccesso. 

«  Stimiamo  falsissimo,  che  una  tragedia  non  possa  piacere  senza 
nozze,  amori,  agnizioni.  Queste  agevolarono  ai  poeti  i  bei  colpi 
di  scena,  ma  colla  loro  ripetizione  dopo  tanti  secoli  feon  divenute 
monotone. 

«  Chi  non  loderà  con  enfasi  giusta  la  Scena  II  dell’Atto  IV?  Merita 
studio  e  riflesso  quella  confusione  d’affetti  nei  due  sposi,  quella 
vibrazione  di  sentimenti,  quel  delirio  ragionevole  di  Servilio,  quella 
premura  del  momento  in  Valeria.  Confessiamo  il  desiderio  di  ve¬ 
derla  rappresentata  da  due  attori,  che  ne  intendano  lo  spirito,  e 
s’investano  d’un  furor  tragico. 

«  Si  Von  avoit  toujours  mis  sur  le  théàtre  tragique  la  gran- 
deur  romain,  à  la  fin  on  s’en  serait  rebuié,  disse  Voltaire.  _Ma 
non  dispiacerà  mai  un  argomento  Romano,  quando  sia  romana¬ 
mente  trattato.  Avrà  sempre  sugli  altri  la  prerogativa  de  la  gran- 
deur.  Anzi  non  sarebbe  cattiva  collezione  una  serie  di  tragedie 
intitolata:  Teatro  tragico  Romano.  Galleria  di  quadri  Tizianeschi 
a  robusti  colori.  Ma  siamo  in  un  tempo,  in  cui  le  belle  imprese  si 
possono  più  desiderare,  che  eseguire. 

«  Nè  men  bella  è  la  Scena  IV.  L’inaspettato  colpo,  che  produce 
in  Manlio  quel  chiamarsi  Servilio  traditore...  Ferisci...  son  io!  ecc. 
Non  è  forzata  questa  sorpresa.  Fa  il  poeta,  che  divenga  «ewfmen- 
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Quale  è  questa  differenza,  e  quando  torna  essa  a 
debito  del  poeta?  Quand’è,  che  vengono  meno  in  noi 
gli  effetti  del  dramma  ? 

tale.  Niuna  scena  certamente  si  può  dire  un  gruppo  solo  di  parole. 

«  Valeria  nella  Scena  VI  si  appella  al  popolo.  Si  può  perdonare 
a  donna,  e  donna  amante  questo  suo  farneticamento  politico,  che 
nelle  torbide  circostanze  potea  dar  esca  a  qualche  non  pesata 
avventura. 

«  Si  è  osservato,  e  si  può  osservare  di  nuovo,  che  quanto  nei 
primi  Atti  d’una  tragedia  disdice  confusione,  incertezza,  tumulto, 
tanto  nel  terzo  e  quarto,  quando  l’azione  al  suo  termine  si  avvi¬ 
cina,  non  è  riprensibile  il  discostarsi  alcun  poco  dalla  primigenia 
semplicità.  Gli  affari,  e  singolarmente  i  politici,  nascono  semplici, 
crescon  nelV agitazione ,  e  terminano  con  uno  scoppio.  Qui  in  fatti 
nel  finire  dell’Atto  IV,  l’uditore  si  trova  in  un  piccolo  caos,  ma 
ragionevole,  ma  desiderato;  e  si  gode  di  poter  prevenire  coll’in¬ 
telletto  l’ultimo  compimento;  nè  gli  dispiace  se  talora  siasi  ingan¬ 
nato  nella  privata  sua  predizione. 

«  Apre  l’Atto  V  degno  spettacolo  della  pompa  repubblicana. 
L’eloquenza  più  propria  delle  repubbliche,  che  delle  monarchie,  ha 
un  non  so  che  di  grande  al  solo  apparato.  Tutti  han  diritto  di  par¬ 
lare.  Questo  diritto  in  luogo  di  affievolire  il  modo  di  esprimersi 
negli  oratori,  lo  rende  più  circospetto,  e  in  conseguenza  più  ragio¬ 
nato  e  robusto.  Ognun  ch’è  presente  può  opporsi,  e  rinfacciargli 
il  mal  detto.  L’emulazione  libera  suggerisce  un  impeto  di  verità, 
la  qual  non  si  degna  di  soccombere.  Questa  commozion  non  nasce 
mai  in  un’adunanza,  che  deve  essere  ascoltatrice  soltanto. 

«  Manlio,  che  conosce  quanto  potere  avea  sul  popolo  un  antico 
trionfatore,  soprannominato  Capitolino,  ha  ragione  di  usare  ter¬ 
mini  così  forti  e  precisi.  Chi  può  negare  somma  energia  alle  allo¬ 
cuzioni  Romane  dell’ultima  scena?  Difficile  era  persuadere  un  popolo, 
e  tal  popolo  contro  Manlio.  Valerio  muove  la  susta  di  regnare,  e 
di  regno,  a  cui  deve  scuotersi  e  cedere.  Ciò  giustifica  abbastanza 
la  storia  e  la  tragedia. 

«  Una  riflessione  su  Valeria,  che  per  ogni  titolo  può  parlare  in 
quel  conflitto,  quando  esce  a  dire:  A  nessun  morte,  a  nessuno,  ecc. 
Pure  non  sembra  molto  opportuna  quella  non  breve,  benché  ragio¬ 
nevole  apologia,  fn  bocca  femminile  in  consesso  dei  padri  più  su¬ 
blimi,  e  in  affare  di  stato.  Qualche  interiezione  le  era  permessa, 
come  in  appresso;  Oh  sposo!  ma  nulla  più;  e  forse  altra  simile. 
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Senza  dubbio  vi  è  differenza  fra  gli  effetti,  che  un 
dramma  produce  nella  lettura^  e  fra  quelli  che  produce 
nella  rap'present azione. 

Leggere  un  dramma  ed  assistere  alla  sua  rappre¬ 
sentazione  sono  due  cose. 

Il  Jean  Paul  afferma,  che  l’arte  del  poeta  dramma¬ 
tico  è  estranea  a  quella  dell’artista  mimico. 

Lo  Schlegel  sostiene  l’identità  fra  l’arte  poetica  e 
quella  rappresentativa. 

Chi  dei  due  ha  ragione? 

Come  individualità  poetica  il  dramma  ha  il  diritto, 
ed  il  dovere  di  estrinsecazioni  individuali. 

Quali  sono  queste  estrinsecazioni? 

L’indole  del  dramma  costringe  i  caratteri  poetici 
sàVazione. 

Ed  allora  la  distinzione  fra  il  dramma  poetico,  ossia 
fra  il  poema  drammatico  ed  il  dramma  scenico,  cade 
nel  vuoto. 

Imperocché  in  questo  caso  l’arte  del  poeta  dram¬ 
matico  non  è  estranea  a  quella  dell’artista  mmiico. 

La  lettura  di  un  dramma  meramente  poetico  non 
può  rendere  delle  impressioni  drammatiche. 

Sarebbe  il  moto  nell’immobilità. 

Ciò  che  è  bello,  non  lo  può  essere,  se  non  per  il 
bello  che  è  inerente  alla  specie  ed  al  genere  a  cui  ap¬ 
partiene. 

Dunque  la  lettura  di  un  poema  drammatico,  ossia 
gli  effetti  provati  nella  lettura  del  medesimo,  non  deci¬ 
dono,  come  vorrebbe  il  Jean  Paul,  del  pregio  dramma¬ 
tico  del  poema. 

Ciò  che  piace  alla  riflessione  ed  alla  pazienza  me- 

Qui  non  ci  accordiamo  col  poeta,  che  ha  preteso  di  anteporre  una 
verità  di  cuore  a  una  verisimiglianza  di  momento. 

«  Povero  Manlio!  ma  noi  non  possiam  piangere  la  tua  morte, 
quando  porse  argomento  di  sì  bella  tragedia  ». 
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ditabonda  del  lettore,  non  piace  del  pari  all’ansia  im¬ 
paziente  dello  spettatore. 

Il  primo  concorre  agli  effetti  poetici  colla  fantasia, 
il  secondo  coi  sensi. 

Nè  basta. 

Il  bello  riflesso  del  dramma  meramente  poetico  sta 
in  ragione  diretta  alla  inefficacia  dei  momenti  drammatici. 

Nel  dramma  poetico  vi  possono  essere  bellezze  poe¬ 
tiche,  che  sfuggono  alla  osservazione  dell’ansia  dram¬ 
matica. 

Ed  allora? 

Appunto  allora  si  avrà  la  prova  positiva  del  hello 
drammatico. 

Se  questo  bello  è  drammatico,  esso  non  fallirà  l’ef¬ 
fetto  sull’animo  dello  spettatore. 

Nè  il  bello  meramente  poetico  potendo  supplire  il 
bello  drammatico,  si  avrà  solo  nella  prova  scenica  la 
prova  del  pregio  del  dramma. 

Del  resto  la  competenza  poetico-drammatica  del 
Jean  Paul  non  è  superiore  alla  discussione. 

Il  Lessing  è  di  differente  avviso.  A  dimostrarlo 
basti  una  scena  della  sua  Emilia  Galletti.  Il  principe 
Guastalla  ammira  il  quadro  del  pittore  Conti.  Egli  ne 
rimane  incantato.  Dopo  una  pausa,  quasi  di  assopi¬ 
mento,  in  cui  l’avea  gettato  la  vista  delle  bellezze  del 
ritratto  di  Emilia,  il  principe,  si  volge  al  pittore  : 
«  Conti,  egli  esclama,  voi  l’avete  rubato  dallo  specchio. 
«  Voi  sapete,  che  non  si  loda  l’artista,  se  non  quando 
«  le  sue  creazioni  ci  fanno  dimenticare  il  bisogno  di 
«  lodarlo  ». 

Ecco  il  bello  drammatico;  l’azione  del  dramma 
non  dà  tempo  alla  riflessione.  In  mezzo  alle  convulsioni 
dell’animo,  lo  spettatore  non  ha  il  tempo  di  giudicare, 
se  il  bello,  a  cui  assiste,  sia  poetico  o  drammatico. 
E  quando  lo  può,  è  segno  che  la  riflessione  epica  o 
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lirica  ha  diminuita  la  concitazione  drammatica;  allora 
il  poema  sarà  poetico,  e  non  drammatico.  Il  Gòthe  scrive 
allo  Schiller  :  «  Ella  ha  ragione.  Nei  miei  drammi  io  do- 
«  vrei  concentrar  meglio  gli  effetti  drammatici.  Questi 
«  effetti  sono  una  condizione  poetica,  anche  quando  io 
«  non  volessi  tener  conto  delle  scene  e  del  pubblico.  Ora 
«  è  il  solo  riguardo  poetico,  di  cui  io  sento  di  dovermi 
«  curare.  Qualunque  dramma  io  voglia  scrivere,  non 
«  avrò  mai  altra  cura,  alFinfuori  della  poesia.  Gli  effetti 
«  ad  extra,  in  cui  sogliono  riuscire  anche  le  mediocrità 
«  ed  i  talenti  comuni,  non  potranno  mai  ispirarmi.  Nè  lo 
«  potrebbero,  quand’anche  io  lo  volessi:  Io,  prosegue  il 
«  Gòthe,  non  ragiono  che  del  fine  ultimo  della  poesia; 
«  solo  l’arte  assoluta  potrà  vincere  la  mia  tendenza  indi- 
«  viduale  verso  gli  effetti  ad  intra,  semprechè  sia  pos- 
«  sibile  di  vincerla  ». 

Ma  che  cosa  intende  il  Gòthe,  quando  parla  degli 
effetti  ad  intra'?  Ritorniamo  alla  definizione  della  poe¬ 
sia  storica.  E,  abbiamo  detto,  una  estrinsecazione  del¬ 
l’intimo  umano.  Ora  il  dramma  è  menzione,  che  emana 
dal  carattere  degli  eroi,  dall’intimo  umano,  e  che  si 
estrinseca  per  mezzo  del  dialogo;  quello  che  il  Gòthe 
chiama  effetto  ad  intra  è  la  estrinsecazione  dell’intimo 
umano  per  mezzo  di  un'azione  subordinata  ai  Ani  del¬ 
l’estetica.  Gòthe  dice:  io  non  ammetto  la  virtil  dram¬ 
matica,  se  non  come  esigenza  elementare  del  dramma 
e  me  ne  infischio  del  teatro  e  del  pubblico.  Le  parole 
del  Gòthe  vanno  ponderate.  La  critica  drammatica  del 
giorno  potrebbe  impararvi  qualche  cosa.  Secondo  il 
Gòthe  il  pubblico  non  è  sempre  giudice  competente,  nel¬ 
l’esame  della  verità  di  un’opera  poetica.  Ma  lo  può 
essere;  il  pubblico  può  essere  competente,  quando  la 
sua  maggioranza  rappresenti  il  voluto  grado  di  coscienza 
estetica. 

Il  Gòthe  non  accetta  per  il  dramma  altre  leggi. 
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airinfuori  delle  poetiche,  ed  egli  esclude  gli  effetti  ad 
extra,  vale  a  dire  i  calcoli  che  il  poeta  mediocre  fa 
sulle  tendenze  e  sulle  aberrazioni  subiettive  del  pub¬ 
blico.  Gòthe  voleva  conservare  la  sua  originalità  an¬ 
che  nel  dramma.  Egli  era  troppo  geniale,  per  sacrifi¬ 
care  il  suo  stile  drammatico,  allo  stile  convenzionale, 
non  conforme  all’intimo  dell’indole  sua.  Ma  egli  cono¬ 
sceva  ugualmente  le  leggi  assolute  del  bello  dramma¬ 
tico.  Nè  egli  si  credeva  superiore  a  queste  leggi,  come 
taluno  potrebbe  arguire  dalle  parole  citate  più  sopra. 

Gòthe  sapeva  di  essere  inferiore  a  queste  leggi. 
Pure  voleva  rimaner  originale,  convinto  che  gli  mancava 
l’originalità  pel  comporre  teatrale.  Infatti  egli  scrisse 
allo  Schiller  :  Io  dubito  di  esser  capace  di  scrivere  una 
tragedia.  E  Schiller  gli  rispose  :  Ne  dubito  io  pure,  e 
credo  che  il  motivo  stia  nell’  indole  vostra,  la  quale  si 
ribella  alle  leggi  rigorose  che  sono  prescritte  al  poeta 
tragico,  mentre  il  vostro  genio  ama  abbandonarsi  alle 
libere  manifestazioni  delVanimo.  Io  credo  inoltre,  che 
vi  dia  fastidio  un  certo  calcolo  che  il  poeta  tragico  deve 
fare  sul  pubblico,  del  quale  esso  non  può  fare  a  meno,  ed 
altresì  la  cura  del  fine,  vale  a  dire  dell’effetto  estrin¬ 
seco,  che  non  si  può  trasandare  in  questo  genere  di 
poesia;  ed  io  stimo,  che  appunto  ciò  che  vi  rende  meno 
atto  alla  poesia  tragica,  accresce  di  tanto  la  vostra  au¬ 
torità  come  poeta  nel  senso  generico  della  parola.  Dove 
qui  è  detto  Tragedia,  noi  possiamo  mettere  Dramma, 
come  faceva  il  Gòthe  stesso.  Ed  ora,  in  che  consiste¬ 
vano  le  differenze  fra  Gòthe  e  Schiller  a  riguardo  del 
vero  drammatico  ?  Schiller  insiste  sugli  effetti  ad  extra 
—  Gòthe  li  respinge;  Schiller  preferiva  certi  riguardi 
alle  esigenze  dello  spettatore  —  Gòthe  non  vuol  sa¬ 
perne,  nè  di  teatro,  nè  di  pubblico.  Ma  entrambi  sono 
d’accordo  nel  considerare  il  vero  poetico,  come  base 
del  drammatico.  Gòthe  esclude  tuttavia  qualsiasi  effetto 
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all’ infuori  del  poetico,  per  conseguire  il  drammatico. 
Schiller  vuole  invece  il  sussidio  degli  effetti  ad  extra. 
Gòthe,  perchè  non  tien  conto,  nè  del  teatro,  nè  del 
pubblico;  Schiller,  perchè  tien  conto  di  questi  ele¬ 
menti.  Epperciò  Gòthe  dubitava  della  propria  genialità 
drammatica  e  non  si  stimava  capace  di  scrivere  una 
buona  tragedia.  Infatti  il  Gòthe  non  considerava  come 
opere  teatrali  i  suoi  capolavori  drammatici.  Lungo  tempo 
il  Gotz,  VJflgenia  ed  il  Tasso  rimasero  esclusi  dalle 
scene.  Quando  Gòthe  Analmente  si  decise  di  farli  rap¬ 
presentare,  ne  affidò  a  Schiller  la  riduzione  per  le 
scene. 

E  qui  ci  troviamo  precisamente  là,  donde  eravamo 
partiti  alle  distinzioni,  cioè,  fra  poema  drammatico  e 
dramma.  Questa  distinzione  sembra  avere  una  certa 
ragione.  Ora  vediamo  le  vicende  dei  poemi  drammatici 
del  Gòthe,  prima  che  essi  potessero  subire  l’esperimento 
delle  scene.  Quanto  Jfigenia  ed  al  Tasso,  sono  ba¬ 
state  poche  abbreviazioni.  Nella  sostanza  non  è  stato 
cambiato  nulla.  Circa  il  Gotz  di  Berlichingen,  Gòthe  scri¬ 
veva:  Il  poema  riusciva  sempre  troppo  lungo.  Dividerlo 
in  due  parti  era  cosa  inopportuna,  ed  il  corrente  ince¬ 
dere  dei  fatti  storici  paralizzava  la  continuità  deir  in¬ 
teresse  delle  scene,  quale  è  richiesto  in  teatro.  Intanto 
la  riduzione  del  Gotz  ha  avuto  luogo  coi  medesimi  prin- 
cipii  delle  riduzioni  precedenti.  I  cambiamenti  di  scena 
sono  stati  ridotti,  per  dare  spazio  maggiore  allo  sviluppo 
dei  caratteri  ;  la  materia  rappresentativa  è  stata  con¬ 
densata  in  masse  più  compatte,  e,  in  grazia  di  questo, 
il  Gotz  assunse  una  Asonomia  perfettamente  teatrale. 
È  strano  che  di  questo  poema  si  abbiano  tre  tipi  origi¬ 
nali,  uno  differente  dall’altro.  Nella  prima  forma  il 
poema  era  intitolato  :  Storia  di  Goffredo  dalla  mano 
di  ferro,  drammatizzazione  ;  nella  seconda:  Gotz  von 
Berlichingen  dalla  mano  di  ferro,  commedia;  e  nella 
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terza  infine  Gotz  von  Berlichingen  dalla  mano  di  ferro, 
commedia  in  cinque  atti,  ridotta  per  le  scene.  Nella 
prima  forma  il  poema  non  smentisce  il  suo  titolo.  E 
una  storia  drammatizzata;  nulla  più.  Nella  seconda  il 
poema  si  annunzia,  è  vero,  come  commedia  ed  ha  in 
realtà  molti  pregi  sulla  prima  edizione,  ma  tuttavia 
conserva  l’impronta  essenzialmente  storica.  Un  giudice 
d’arte,  che  lo  stesso  Gòthe  citava  con  riverenza,  ci 
dice  : 

Il  Gotz  von  Berlichingen  è  un  quadro,  o  piuttosto  uno 
schizzo  a  vaste  proporzioni  del  16^  secolo.  Il  poeta  ebbe 
piuma  Vintenzione  di  svilupparlo  completamente  e  di  ri¬ 
durlo  in  versi,  ma  alla  fine  si  decise  di  farlo  uscire  nella 
foy^ma,  in  cui  ora  lo  leggiamo.  Bcy'ò  ogni  tratto  è  così  gy'ave 
e  sicm''o,  ogni  cosa  è  accennata  con  tale  sicurezza,  da  far¬ 
cela  airimirare  come  uno  degli  abbozzi  di  Michelangelo, 
al  quale  bastavano  pochi  tocchi  di  scalpello,  per  esprimere 
intey^a  Videa;  ed  infatti,  chi  voglia  guardare  piu  da  vi¬ 
cino,  trova,  che  nel  Gotz  non  vi  ha  palmola,  che  non 
colpisca;  tutto  tende  alV effetto  ultimo,  tutto  contribuisce 
a  farci  ammirarle  il  yùtratto  del  medioevo  che  sta  per 
morire.  Si  può  dwe:  Il  medioevo  è  il  vero  ei'oe  di  questo 
dramma;  noi  lo  vediamo  vivere  ed  agire,  ed  esso  im¬ 
pegna  il  nostro  interesse.  Il  medioevo  spira  da  questo 
Gotz  dalla  mano  di  fey'ro;  qui  vi  è  la  forza,  vi  è  il  sen¬ 
timento  del  dirótto,  la  indipendenza  di  quest’epoca;  il 
moedioevo  parla  prer  la  bocca  di  questo  individuo,  esso 
si  difende  per'  mezzo  del  suo  braccio,  per  il  Gotz  esso 
soccombe,  còl  Gotz  esso  muor'e. 

Così  quel  critico.  Ed  è  stata  questa  fedeltà  nella 
concezione,  la  sicurezza  nella  scultura  poetica  e  la  con¬ 
citazione  drammatica,  che  acquistarono  tanta  ammira¬ 
zione  alla  prima  comparsa  del  Gotz.  Come  commedia,  è 
vero,  il  Gotz  non  ha  potuto  attecchire.  La  maniera,  lo 
stile  di  esso  erano  considerati  come  imitazione  di  Shake- 
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speare,  e  siccome  a  quei  tempi  Shakespeare  era  po¬ 
chissimo  conosciuto,  così  questa  analogia  fra  Gòthe 
e  Shakespeare  non  tornava  certo  a  vantaggio  del 
Gòthe.  Ma  in  uno  scritto  del  1802  il  poeta  stesso  non 
giudicava  molto  diversamente  del  suo  Gotz.  ìlcco  che 
cosa  egli  dice  di  Shakespeare:  Colla  sua  maniera  di 
estrinsecare  la  piil  intima  vita  delVuomo,  Shakespeare 
avvince  il  lettore.  Le  esigenze  teatrali  gli  sono  nulla, 
e  così  egli  lavora  a  suo  agio  ed  alla  fine,  intellettiva¬ 
mente  parlando,  si  fa  presto  a  diventargli  amico.  Con 
Shakespeare  noi  saltiamo  di  luogo  in  luogo;  la  nostra 
fantasia  supplisce  a  tutte  le  azioni  intermedie  che  egli 
trascura,  anzi  noi  gli  siamo  grati  della  maniera  grave, 
colla  quale  egli  interessa  le  nostre  facoltà  intellettive. 
Shakespeare  presenta  tutto  sotto  forma  teatrale.  E  così 
egli  facilita  il  processo  delV immaginazione.  Imperocché 
noi  abbiamo  molta  piix  intelligenza  per  le  tavole  del  mon¬ 
do,  che  per  il  mondo  stesso.  Ma  -  prosegue  egli  -  tutta 
la  maniera  di  Shakespeare  è  contraria  alla  scena;  lo 
immenso  suo  talento  è  quello  dell’ epitomatore ;  e  sic¬ 
come  il  poeta  in  genere  si  presenta  come  V epitomatore 
{riproduttore)  della  natura,  così  noi  dobbiamo  ricono¬ 
scere  anche  qui  i  grandi  meriti  di  Shakesqieare .  Noi 
non  crediamo  tuttavia,  che  il  teatro  sia  stato  arena 
degna  delle  manifestazioni  del  suo  genio.  Quanto  alla 
maniera  anti-teatrale  di  Shakespeare,  il  Gòthe  dice  :  Vo¬ 
lendo  assistere  ad  una  rappresentazione  di  Shakespeare, 
bisogna  sempre  ritornare  alla  riduzione  dello  Schróter. 
Ma  ogni  parola  pronunziata  sulla  scena  ci  ricorda  la 
nota  frase,  che  nemmeno  in  teatro  Shakespeare  soffre 
eliminazioni.  Se  i  fautori  di  questa  opinione  rimangono 
vincitori,  in  brevi  anni  Shakespeare  scomparirà  total¬ 
mente  dalle  scene  tedesche.  Nè  ciò  sarebbe  una  sventura. 

Il  lettore,  solitario  o  no,  continuerà  a  trovare  in 
Shakespeare  ineffabile  diletto. 
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Frattanto  era  venuto  il  Tieck  a  dare  una  nuova  fi- 
sononiia  alla  scienza  dell’arte  drammatica.  E  dieci  anni 
dopo,  Gòthe  era  costretto  a  ricredersi. 

Con  tutta  la  forza  del  suo  genio,  Tieck  propugnava 
la  unità,  la  indivisibilità  e  la  intangibilità  di  Shake¬ 
speare.  Tieck  insisteva  che  Shakespeare  si  dovesse 
rappresentare  tale  quale  era,  senza  riduzioni,  nè  modifi¬ 
cazioni.  E  Gòthe  loda  lo  zelo  del  Tieck,  ma  soggiunge: 
dieci  anni  fa  io  ero  di  opinione  opposta.  Ho  fatto  più  di 
un  tentativo  per  sceverare  dai  drammi  di  Shaliespeare 
il  vero  drammatico,  e  rifiutarne  il  soverchio  e  V acces¬ 
sorio.  Ma  allora  io  era  preposto  ad  un  teatro,  ed  avea 
ragione  di  far  così.  Io  ed  i  miei  attori  ci  eravamo  affa¬ 
ticati  lunghi  mesi,  pilma  di  poter  dar  una  rappresenta¬ 
zione,  la  quale  in  fatto  riuscì  divertente  ed  ammirabile 
yna  non  ha  potuto  mantenersi  in  repertorio  per  le  difficoltà 
che  si  opponevano,  acchè  le  condizioni  della  scena  si 
mantenessero  costanti.  Oggi  mi  rallegro  della  ripetizione 
di  simili  esperimenti,  imperocché  essi  giovano,  anche 
quando  falliscono.  Nella  sostanza,  dunque,  Gòthe  non 
avea  cambiato  parere.  La  questione  è,  quale  relazione 
abbia  tutto  questo  col  Gòtz.  Il  Gotz  è  creato  nello 
stile  preciso  di  Shakespeare.  Tutto  ciò  che  il  Gòthe  trova 
a  ridire  sul  tragico  inglese,  calza  perfettamente  anche  al 
Gòtz.  Gòthe  si  mostra  epitomatore  virtuosissimo.  Dunque 
la  differenza  fra  i  drammi  di  Shakespeare  e  il  Gòtz 
dovrà  ricercarsi  altrove.  E  la  critica  crede  di  aver  rinve¬ 
nuto  questa  diversità  nella  diversità  colla  quale  furono  ri¬ 
dotti  prima  della  messa  in  scena,  i  drammi  di  Shake¬ 
speare  e  il  Gòtz  del  Gòthe.  Vediamo  anche  di  questo. 

Il  Gòthe  rifiuta  in  Shakespeare  il  soverchio  e  Vac- 
cessorio.  Gli  è  ciò  bastato  nella  riduzione  del  suo  Gòtz? 
No.  —  Egli,  è  vero,  ha  resi  più  concisi  e  più  connessi  i 
momenti  slegati  del  suo  dramma;  ha  soppresso  i  fre¬ 
quenti  cambiamenti  della  scena,  perchè  riescono  mo- 
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lesti  allo  spettatore  :  ha  raggruppati  e  resi  più  compatti 
gli  elementi  sparsi  del  suo  poema;  non  si  è  sdegnato 
perfino  di  ricorrere  agli  effetti  ad  extra.  Pure,  mancava 
una  cosa:  La  vita  veramente  drammatica  che  si  agita  nel 
Gótz,  non  avea  organismo  drammatico;  e  ad  organizzare 
questa  vita,  Gòthe  ha  dovuto  con  maggior  cura  prepa¬ 
rare  gli  avvenimenti;  egli  ha  dovuto  trovare  motivazioni 
più  vere  e  più  belle,  ha  dovuto  rilegare  in  un  insieme 
armonico  le  situazioni,  ed  ha  dovuto  infine  subordinare 
il  carattere  essenzialmente  storico  del  suo  poema,  alle 
esigenze  drammatiche.  Ora,  tutti  questi  pregi,  che  il  Gò¬ 
the  ha  dovuto  introdurre  posteriormente  nel  suo  Gótz, 
non  mancano  in  alcuno  dei  drammi  storici  di  Shake¬ 
speare,  sia  che  questi  drammi  abbiano  indole  tragica,  co¬ 
mica  0  tragicomica.  E  questo  appare  con  incontrastabile 
evidenza  dal  celebre  ciclo  dei  dieci  drammi  storici 
del  poeta,  i  quali,  secondo  Schiller  e  Schlegel,  costitui¬ 
scono  una  indivisibile  unità  drammatica.  Gòthe  a  sua 
volta  sentiva,  che  malgrado  l’originalità  e  l’eminenza 
poetica,  storica  e  drammatica  del  suo  Gótz,  questo 
non  era  una  vero  tipo  d’arte  drammatica.  Egli  lo 
sentiva  al  punto,  da  non  voler  dare  a  questo  Gòtz  il 
titolo  di  dramma  o  di  poema  drammatico,  ma  bensì 
quello  più  schietto  di  storia  drammatizzata.  Più  tardi 
egli  gli  ha  applicato  il  nome  di  commedia,  ma  a  torto; 
chè  questa  commedia  non  era  fatta  per  essere  rappre¬ 
sentata. 

Vediamo  i  drammi  di  Shakespeare.  I  drammi  sto¬ 
rici  di  Shakespeare  sono  una  rappresentazione  poetica 
della  storia;  lo  dimostra  la  loro  stessa  forma  estrin¬ 
seca;  la  concisione  metrica  ci  dice,  che  egli  volea  sot¬ 
trarre  i  suoi  argomenti  alle  esigenze  della  realtà;  che 
egli  mirava  ad  ottenere  un’illusione  poetica,  diversa 
da  quella  che  deriva  dal  soddisfacimento  delle  esigenze 
reali.  Caratteristico,  per  l’illusione  poetica  che  Shake- 
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speare  esercitava  nel  dramma,  e  che  egli  riteneva  ine¬ 
rente  alla  natura  drammatica,  è  il  suo  Enrico  V.  In 
esso  vi  ha  un  coro,  al  quale  ho  pure  accennato  in  altra 
occasione  in  proposito  del  prologo. 

.  Il  coro  dell’Enrico  V  di  Shakespeare  agisce  negli 
atti  internaedi  e  riferisce  tutto  quello  che  sfugge  alla 
percezione  dei  sensi  e  che  dev’esser  supplito  dalla  fan¬ 
tasia  dello  spettatore.  Non  posso  resistere  alla  tentazione 
di  rileggere  la  introduzione  di  questo  coro,  con  cui  il 
poeta  chiede  venia  agli  spettatori  dell’ardimento  dram¬ 
matico.  Esso  suona  cosi: 

«  Tortar  soggetto  così  sublime  su  questo  indegno 
.  «  tavolato?  Questa  fossa  di  ragni  comprende  essa  forse  le 
«  pianure  della  Francia?  Quest’ 0  miserabile  di  legno, 
«  può  esso  comprendere  i  soli  elmi,  dei  quali  Varia  rim- 
«  bombava  presso  Azincourt?  —  Perdonate  dunque!  E 
«  poiché  nello  spazio  angusto^  la  cifra  significa  mi- 
«  lioni,  noi  siamo  i  zeri  di  questo  immenso  numero;  noi 
«  agiremo  sulla  vostra  fantasia.  Adunque  nel  cerchio 
«  stretto  di  queste  mura  immaginate  due  potenti  mo- 
«  no^rchie;  Vuna  minaccia  l’altra  con  la  fronte  altera; 
«  Vuna  divide  dall’altra  l’angusto  mare.  Supplite  col 
«  pensiero  a  quanto  ci  difetta;  spezzate  in  mille  pezzi 
«  un  cavaliere;  immaginate  un  esercito  di  armati.  E 
«  quando  noi  parliamo  di  cavalli,  immaginate  le  al- 
«  tere  unghie  battenti  sulla  terra;  la  mente  vostra 
«  adorni  i  nostri  re.  E  qua,  e  là,  portateli;  varcate  i 
«  tempi;  stringete  Vore,  che  furon  anni;  e  onde  noi  il 
«  possiamo,  gradite  in  noi  il  coro  della  storia  ». 


m. 


Dramma  poetico  o  dramma  scenico? 


Nel  capitolo  antecedente  noi  abbiamo  veduto  lo  stile 
drammatico  di  Shakespeare. 

Shakespeare  immaginava  lo  spettatore,  come  parte 
concorrente  agli  effetti  delle  sue  creazioni. 

Egli  invocava  nei  suoi  drammi  la  simpatia  dram¬ 
matica  del  lettore  e  dello  spettatore. 

Dunque? 

Se  nel  silenzio  e  nella  solitudine  della  lettura,  la 
fantasia  trova  modo  di  gustare  il  bello,  che  potrebbe 
passare  inosservato  nell’azione  scenica,  perchè  essa  non 
potrebbe  trovare  modo  di  far  altrettanto  alla  rappre¬ 
sentazione  teatrale^ 

A  questa  domanda  io  rispondeva,  che,  se  il  bello 
che  sfugge  è  drammatico,  la  causa  è  nello  spettatore,  il 
quale  non  sarà  capace  di  percepire.  Dicevo,  che  la  na¬ 
tura  del  bello  drammatico  non  dà  agio  alla  riflessione. 
Il  bello  del  dramma  non  si  presta  alla  meditazione,  esso 
è  nell’azione  stessa,  e  se  l’azione  è  drammatica,  essa 
interesserà  l’animo  nostro,  senza  darci  il  tempo  di  fllo- 
sofare  sul  bello  stesso.  Ecco  la  differenza  fra  il  bello 
poetico  ed  il  bello  drammatico.  La  percezione  del  bello 
poetico  è  meditativa,  la  percezione  del  bello  dramma- 
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tico  spontanea.  La  differenza  è  grande,  grande  come  la 
diversità  fra  il  canto  lirico  e  l’azione  epica.  Mettete  in 
iscena  la  Gerusalemme  liberata  del  Tasso  e  riderete. 
Leggetela,  meditatela  con  animo  poetico  e  proverete  il 
pianto  della  più  soave  commozione.  Io  dico  ai  tragici: 
scrivete  pure,  fate  dei  dialoghi  quanti  volete,  ma  siano 
dialoghi  del  genere,  siano  drammatici. 

Che  cos’è  che  obiettiva  il  bello  di  una  cosa? 

La  corrispondenza  colle  proprietà,  che  per  natura 
le  sono  inerenti. 

A  che  prò  dunque  i  drammi  che  non  rispondono 
alle  proprietà  del  bello  drammatico? 

Bello,  dice  un  insigne  estetico,  ^  è  ciò  che  ri¬ 
sponde  al  bello  del  carattere  che  gli  è  proprio,  e  che 
è  specifico  del  genere.  Nessun  individuo  può  ricercar  il 
proprio  bello  all’infuori  di  sè  stesso,  ossia  là,  dove  esso 
non  esiste  più. 

L’individuo,  la  specie  ed  il  genere  non  esprimono 
nulla  alVinfuori  di  sè. 

E  cosi  i  criteri  drammatici  determinano  la  indivi¬ 
dualità  del  dramma. 

E  ciò  naturalmente  in  tutte  le  sfere  dell’arte,  e  non 
solo  della  poetica,  ma  delle  arti  in  genere. 

0  mi  si  vorrà  domandare,  per  esempio,  che  cosa 
significhi  il  Mosè  del  Michelangelo,  che  cosa  voglia 
esprimere  quella  statua? 

Il  Mosè  del  Michelangelo  riproduce,  esprime  il  bello 
del  Mosè.  Il  bello  è  nel  soggetto  stesso,  ossia  dentro 
le  forme,  colle  quali  lo  ha  obiettivato  il  genio  del¬ 
l’artista. 

Quella  statua  è  il  vero  Mosè,  quella  barba  la  barba 
di  Mosè  ;  quelle  proporzioni  sono  le  vere  proporzioni  di 

^  Vedi  Moriz,  Gótterlehre,  Berlin,  1804,  nell’introduzione:  Ge~ 
sichtspunht  fùr  die  mgthologischen  Dichtungen,  pag.  2,  ss. 
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Mosè,  la  fìsonomia  di  Mosè,  in  una  parola  il  complesso 
di  quella  pietra  ci  rende  la  figura,  il  tipo,  la  indivi¬ 
dualità  del  vero  Mosè. 

I  segni  materiali  deir«r^^  non  sono  segni  conven¬ 
zionali,  come  le  lettere,  i  geroglifici,  le  cifre,  ecc.  Le  let¬ 
tere,  i  geroglifici,  le  cifre  non  hanno  significato  intiùn- 
seco:  le  loro  forme  possono  cambiare,  essere  belle  o 
brutte;  il  loro  fine  non  è  la  estrinsecazione  dell’ idea, 
come  creazione  ideale;  bensi  l’idea  vien  richiamata  per 
mezzo  di  essi,  ossia  per  mezzo  di  leggi  estrinseche,  con¬ 
venzionali,  le  quali  non  hanno  alcuna  affinità  coll’idea 
stessa  e  possono  essere  diverse,  a  seconda  della  diver¬ 
sità  del  tempo  e  dello  spazio,  che  le  determina.  Per 
esprimere  l’idea  numerica  del  2  egli  è  affatto  indiffe¬ 
rente,  se  io  mi  servo  della  cifra  araba  o  della  cifra 
romana  o  di  qualunque  segno  simmetrico  o  meno,  che 
potrebbe  esser  convenuto  liberamente”. 

II  segno  convenzionale  non  esprime  nulla  in  sè,  ma 
esprime  fuori  di  sè  ciò  che  noi  gli  vogliamo  attribuire,  ciò 
che  liberamente  si  vuole  che  esprima.  Io  vedo  sugli  obe¬ 
lischi  delle  iscrizioni  geroglifiche,  che  io  non  so  deci¬ 
frare  —  perchè?  —  perchè  non  possiedo  la  chiave  per 
decifrarle  e  sapere  quale  idea  gli  antichi  attribuissero 
a  questi  segni  meramente  convenzionali.  Da  ciò  la  dif¬ 
ferenza  fra  i  segni  materiali  à^VCarte  ed  i  segni  mate¬ 
riali  della  convenzione.  Varie  è  Videa  per  sè  stessa;  il 
segno  convenzionale,  la  lettera,  il  geroglifico,  la  cifra 
invece  non  fanno  che  esprimere  un’idea,  alla  quale  i 
segni  stessi  sono  perfettamente  estranei.  La  Divina  Com¬ 
media,  r  Inferno,  il  Purgatorio  ed  il  Paradiso  di  Dante, 
sono  creazioni  delle  tre  idee  dell’  Inferno,  del  Purgatorio 
e  del  Paradiso.  L’Inferno,  il  Purgatorio  ed  il  Paradiso 
di  Dante  sono  per  sè  stessi  il  vero  Inferno,  il  vero  Pur¬ 
gatorio  ed  il  vero  Paradiso.  Il  segno  materiale  che  serve 
alla  estrinsecazione  di  queste  tre  verità,  è  la  parola. 

25 
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Ora  nel  dramma  la  manifestazione  dell’  idea  è  fatta 
appunto  elemento  drammatico,  ossia  dalla  identità 
degli  elementi  poetico  e  teatrale. 

Nè  l’uno  di  questi  elementi  può  sostituire  l’altro; 
l’uno  e  l’altro  sono  integralmente  richiesti  dalla  natura 
del  dramma,  il  quale  cessa  di  esser  tale,  ogniqualvolta 
questa  identità  venga  meno. 

Quindi  il  bello  poetico  non  basta  a  rendere  gli  effetti 
drammatici,  ed  il  confondere  questi  due  elementi  sa¬ 
rebbe  lo  stesso  che  dipingere  un  santo  colle  insegne 
di  Belzebù. 

Il  poetico  ed  il  drammatico  si  escludono  a  vi¬ 
cenda. 

Ora  potrebbe  avverarsi  il  rovescio  della  ipotesi.  Il 
bello,  che  sfugge  nella  rappresentazione,  potrà  esser 
poetico,  anzi  che  drammatico.  Ed  allora  la  causa  sarà 
stata  nel  poeta,  il  quale  non  avrà  risposto  alle  esigenze 
del  comporre  drammatico. 

Dunque  corrispondenza  causale  e  reciprocità  fra  il 
poeta  drammatico  e  gli  spettatori. 

Qui  si  manifesta  la  potenza  dell’arte  drammatica, 
ma  qui  si  nascondono  pure  le  immense  difficoltà  del 
comporre,  difficoltà  che  il  Gòthe  confessò  di  non  aver 
potuto  superare  ! 

Molti  drammi  sono  falliti  per  l’ imperizia  dei  poeti. 
La  storia  del  dramma  contemporaneo  ne  dà  esempi  in¬ 
finiti.  Altri  fallirono  per  il  quietismo  e  la  ottusità  dei 
pubblico.  Un  esempio  se  ne  ha  in  Shakespeare  e  nei  clas¬ 
sici  italiani. 

Per  molti  anni  Shakespeare  era  V enfant  terrible 
delle  scene  tedesche. 

La  più  grave  accusa  mossa  ad  un  poeta  dramma¬ 
tico,  era  quella  di  seguire  lo  stile  di  Shakespeare.  Nep¬ 
pure  Gòthe  ha  potuto  sfuggirvi. 

In  Italia  il  moderno  repertorio  ignora  le  creazioni 
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classiche  deU’èra  Alfleri-Manzoni.  Il  motivo  sta,  è  vero, 
nella  inferiorità  tecnica  dei  drammi  classici  italiani. 

Pure  il  loro  pregio  è  maggiore  di  tutto  il  repertorio 
moderno  preso  insieme. 

Non  uguagliano,  è  vero,  la  originalità  e  la  produt¬ 
tività  del  teatro  francese,  spagnuolo,  inglese  e  tedesco. 

Ma  questa  del  dramma,  è  una  fatalità  storica  del 
genio  drammatico  degli  Italiani. 

Che  dire  poi  del  verhmo  drammatico  d’oggi? 

E  degli  applausi  ignoranti,  di  cui  si  fa  forte? 

Shakespeare  intendeva  diversamente  il  suo  pub¬ 
blico. 

A  Shakespeare  non  bastava  che  il  pubblico  ap¬ 
plaudisse. 

Nè  gli  applausi  erano  il  massimo  delle  sue  esigenze. 

Egli  avvertiva  gli  spettatori,  ed  io  ne  ho  addotto 
un  esempio,  che  bisognava  concorressero  colla  loro  parte 
di  immaginazione,  agli  effetti  del  dramma,  a  riempire 
le  lacune  dell’azione,  e  le  distanze  di  tempo  e  di  luogo 
che  il  poeta  è  costretto  di  varcare. 

Perchè  ciò? 

Perchè  senza  questo  concorso,  senza  questa  sim¬ 
patia  fra  poeta  e  spettatori,  non  è  possibile  illusione 
poetica. 

Ed  è  in  questa  illusione  che  culminano  gli  effetti,  di 
cui  il  dramma  benefica  lo  spettatore. 

Per  questa  ragione  Shakespeare  si  rimetteva  alla 
sensibilità  drammatica  dei  suoi  spettatori. 

Ed  oggi? 

Oggi  si  va  in  teatro  per  assistere  alle  sensualità 
oscene  di  una  Cleopatra,  o  tutt’al  più,  per  dimenticar  sè 
stessi  neirammirazione  di  qualche  ballerina  procace. 

Tale  è  la  coscienza  drammatica  dei  moderni. 

Ed  essi  distinguono  sottilmente  fra  dramma  e 
dramma. 
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Non  è  il  bello  scenico,  essi  dicono,  ma  il  bello  'poe¬ 
tico,  che  rende  pregevoli  i  drammi  del  Cessa. 

È  nella  'meditazione  di  questi  versi,  che  se  ne  sente 
la  poesia. 

Parole!  direbbe  Amleto. 

Il  preteso  bello  meditato  non  lo  potrebb’esser  meno 
sulle  scene.  Anzi,  la  luce  ideale  delle  scene  dovrebbe 
ingrandirne  le  proporzioni. 

Gli  effetti  della  lettura  e  della  meditazione  saranno 
sempre  meno  intensi,  che  non  quelli  dell’azione. 

Leggete  una  tragedia  del  Monti  e  fatela  rappre¬ 
sentare,  e  poi  ditemi,  dove  fu  maggiore  l’impressione! 

Vuoisi  l’estro  drammatico  e  l’immaginazione,  per 
poter  ricevere  la  illusione  poetica  del  dramma.  Vuoisi 
la  convinzione  nello  spettatore,  che  il  palco  scenico 
è  l’immagine  del  mondo  vero.  È  interessantissima  una 
manifestazione  dello  Schlegel  intorno  all’originalità, 
con  cui  Shakespeare  se  la  intendeva  cogli  spettatori: 
«  Questo  appello  aU’immaginazione  dello  spettatore,  di 
«  colmare  le  lacune  dell’azione  drammatica,  presuppone 
«  spettatori  non  solo  amorevoli,  ma  altresi  intelligenti 
«  e  capaci  di  sensazioni  poetiche.  La  vera  illusione  ha 
«  luogo  appunto,  quando  gli  effetti  della  poesia  e  della 
«  mimica  drammatica  trascinano  lo  spettatore  e  lo  com- 
«  prendono  in  guisa,  da  fargli  dimenticare  l’accessorio 
«  in  un  colla  realtà  che  lo  circonda.  Viceversa  lo  spiare 
«  ironico  dello  spettatore ,  per  vedere  se  questo  o  quel 
«  fcitto  sia  contrario  alla  realtà  apparente,  che  il  miglior 
«  poeta  non  può  mai  rendere  intera,  dimostra  l’insen- 
«  sibilità  dello  spettatore,  e  l’impotenza  di  provare  un’e- 
«  mozione  poetica  qualsiasi  ». 

E  lo  Schlegel  prosegue:  «  Questa  inerzia  può  arri- 
«  var  al  punto,  da  render  impossibile  all’autore  dram- 
«  matico  ed  all’artista  mimico,  di  dilettare  gli  spetta- 
«  tori.  Il  poeta  e  l’attore  hanno  ugualmente  bisogno  del 


*-  197  — 

«  sussidio  del  pubblico  per  conseguire  un’illusione  sce- 
«  nica.  Ed  in  questo  caso  gli  spettatori  diventano  essi 
«  stessi  i  nemici  del  proprio  godimento  ». 

Dunque,  il  diletto  che  procura  un’opera  d’arte  poe¬ 
tica,  dipende  dalle  condizioni  subiettive  dell’animo  di 
chi  vuol  provarlo. 

Forse  l’osservazione  dello  Schlegel  potrebb’essere 
corretta;  quando  egli  dice,  che  il  poeta  drammatico  è 
in  certa  guisa  da  scusare,  se  non  riesce  a  riprodurre 
intere  le  apparenze  della  realtà,  egli  sembra  in  con¬ 
traddizione  con  un’altra  autorità,  della  quale  io  in  circo¬ 
stanza  analoga  ho  riprodotto  la  sentenza  verissima: 

Der  Schein  soli  nie  die  Wirklichkeit  erreichen 
Und  siegt  Natur,  so  muss  die  Kunst  entweichen, 

Denti  auf  dem  bretternen  Gerùst  der  Szene 
Wird  eine  Idealwelt  aufgetlian. 

Ecco  la  questione  fra  idealismo  e  realismo,  la  con¬ 
troversia  della  idealità  e  della  verità  nella  poesia,  e 
specialmente  nel  dramma. 

Senza  rientrare  nel  laberinto  di  argomentazioni 
già  fatte,  ripeto  ciò,  che  anche  senza  di  me  sarebbe 
dimostrato,  che  cioè,  il  realismo,  ossia  il  fenomeno  della 
realtà,  non  è  fattore  poetico.  La  verità  poetica  non  è 
realtà  reale,  ma  apparente,  e  questa  apparenza  è  resa 
dalla  verità  -poetica,  come  elemento  fondamentale  del¬ 
l’arte.  Questa  stessa  verità  è  il  cardine  che  regge  le  mie 
opposizioni  e  la  mia  commiserazione  pel  verismo.  Ora, 
invece  di  dire  che  il  poeta  drammatico  non  può  riescire 
a  rendere  intera  l’apparenza  della  realtà,  lo  Schlegel 
sarebbe  stato  più  chiaro,  dicendo,  che  tale  apparenza 
il  poeta  non  deve  mai  condurre  oltre  i  limiti  del  vero 
poetico,  ossia  nell’ambiente  prosaico  della  realtà.  Il 
poeta  non  esagera  mai  la  verità  per  avvicinarla  alla 
realtà. 

Quindi  la  differenza  fra  gli  effetti  della  lettura  e 
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della  rappresentazione  di  un  dramma,  non  salva  la  di¬ 
stinzione  fra  il  cosiddetto  dramma  poetico  ed  il  dramma 
teatrale.  L’immaginazione,  l’estro  poetico  del  lettore  e 
dello  spettatore  si  richiedono  ugualmente  in  entrambi. 
Ed  ecco  l’equivoco  dei  fautori  del  dramma  poetico,  i 
quali  confondono  la  specie  drammatica  colle  altre  varietà 
poetiche.  Abbiamo  veduto  che  Shakespeare,  Gòthe  e 
Schiller  impegnavano  le  facoltà  dell’animo  dei  loro  spet¬ 
tatori,  tanto  nei  drammi  cosiddetti  poetici,  come  in 
quelli  teatrali.  Ed  allora  il  bello  poetico  di  un  dramma 
di  lettura  non  basta  a  rendere  il  carattere  drammatico, 
ossia  teatrale  del  poema,  nè  questo  potrà  ragionevol¬ 
mente  assumere  il  titolo  di  dramma. 

Questo  sia  detto  e  dimostrato  senza  riguardo  al 
convenzionalismo  drammatico  dei  veristi. 

Costoro  negano  addirittura  le  basi  estetiche  della 
poesia,  per  sostituirvi  il  rovescio  del  bello,  mettendo 
in  rima  la  prosa.  I  drammi  poetici,  ai  quali  ho  voluto 
alludere,  e  la  cui  arte  ammette  una  seria  discussione, 
sono  e  rimangono  poemi,  malgrado  la  loro  inferiorità 
drammatica. 

Non  discuto  già  drammi,  come  la  Cleopatra  del 
Cessa,  ma  bensì  poemi  drammatici,  come  il  Gótz  von 
Berlichingen  di  Gòthe,  Rosmunda  di  Teodoro  Kòrner, 
e  quella  di  Giambattista  Nicolini;  poemi  come  la  Merope 
del  Matfei,  drammi  pastorali,  come  V Aminta  del  Tasso 
ed  il  Pastor  fido  di  Guarini.  Discuto  poemi,  non  dram¬ 
matici,  ma  eminentemente  poetici,  come  la  Dafne,  V Eu¬ 
ridice,  V Arianna  ed  il  Narciso  del  Rinuccini,  come  le 
commedie  di  Flaminio  Scala,  di  Tiberio  Fiorillo,  e  di 
Salvatore  Rosa:  poemi  come  quelli  di  Giambattista  Porta, 
di  Lorenzo  Stellato,  del  duca  di  Sermoneta,  di  Filippo 
Gaetano,  di  Francesco  d'Isa;  creazioni  comete  Rivolte 
di  Parnasso  di  Scipione  Errico,  la  Fiera  e  la  Tancia 
di  Michelangelo  Buonarroti,  ed  altre  del  Gozzi,  del 
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Metastasio,  del  Rolli,  del  Frugoni,  del  Migliavacca, 
deir  Olivieri,  del  Cigna,  del  Damiani,  del  Fattiboni,  del 
Coltellieri,  del  Rogati,  del  Rezzonico,  del  De  Christoforis 
e  del  Romani;  poemi,  infine,  come  V Arminio  del  Pin- 
dernonte  e  la  France^^ca  da  Rimini  del  Pellico. 

Ed  a  proposito  di  questi,  i  loro  nomi  compendiano 
all’incirca  la  storia  del  dramma  italiano  sino  a  Goldoni 
ed  Alfieri,  a  Monti  ed  a  Manzoni,  le  quattro  colonne 
d’argento  del  teatro  italiano.  Nè  io  miro  qui  alla  com- 
mediografia  contemporanea. 

Un  solo  fatto  mi  preoccupa:  ed  è  la  relativa  me¬ 
schinità  del  teatro  italiano. 

Il  dramma  italiano  non  ha  storia,  non  ha  mai  avuto 
esistenza  vera. 

Anche  i  maggiori  poeti,  rispetto  al  dramma,  sono 
piccoli. 

Nè  l’Alfieri,  malgrado  la  maschiezza  del  sentire  e 
la  fierezza  del  volere,  è  riuscito  a  rinnovare  ed  a  col¬ 
locare  sulle  sue  vere  basi  il  teatro,  nè  egli  stesso  è  mai 
pervenuto  a  quella  maggiore  perfezione  tecnica,  senza 
la  quale  il  dramma  non  rende  grandi  effetti. 

Nel  dramma  italiano  appunto  preponderava  e  pre¬ 
pondera  ancora  il  carattere  poetico. 

Esso  manifesta,  come  ovunque,  il  genio  poetico 
della  nazione. 

Quindi  la  rettorica  e  le  durezze  formali,  il  conven¬ 
zionalismo  del  dramma  dei  latini,  e  la  classica  natu¬ 
ralezza  e  verità  del  dramma  greco  e  germanico. 

Appunto  l’angustia  ed  il  rigore  delle  forme  dram¬ 
matiche  allettavano  il  genio  delle  nazioni  settentrionali 
alla  coltivazione  sistematica  del  dramma.  In  Francia 
erano  le  speculazioni  pedantesche  degli  scolastici,  che 
avevano  sospinto  il  rigore  della  forma  drammatica  a 
degli  eccessi,  grazie  ai  quali  il  dramma  era  ridotto  ad  una 
caricatura  poetica,  con  effetti  meramente  declamatorii. 
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e  contrari  alla  libera  manifestazione  *del  genio  dram¬ 
matico.  Il  capo-scuola  di  questo  formalismo  drammatico 
è  stato  Voltaire. 

Nell’ Inghilterra  e  nella  Germania,  l’indole  rifles¬ 
siva  delle  menti  e  l’intimità  degli  animi  preservavano 
il  dramma  dalle  aberrazioni  del  formalismo  francese. 
Shakespeare  a  Londra  e  Lessing  ad  Amburgo,  restitui¬ 
rono  la  specie  drammatica  alla  forma  ed  all’indole  na¬ 
turale  della  tragedia  greca,  determinando  le  propor¬ 
zioni  assolute  fra  l’elemento  poetico  e  l’elemento  tea¬ 
trale.  La  tradizione  di  questi  due  geni  ha  condotto  il 
dramma  inglese  e  tedesco  al  massimo  rigore  tecnico, 
ed  ha  dato  al  teatro  delle  due  nazioni  una  purezza  ve¬ 
ramente  classica.  Ma  anche  il  teatro  francese,  come  l’ in¬ 
glese  ed  il  tedesco,  era  stato,  in  parte  almeno,  deflorato 
dal  dramma  poetico. 

Ed  una  sola  fra  le  letterature  civili  del  mondo  è 
rimasta  immune  da  questa  specie  ermafrodita  dell’arte 
poetica. 

Solo  il  dramma  greco  era  esclusivamente  teatrale, 
i  soli  Greci  ignoravano  la  distinzione  fra  dramma  poe¬ 
tico  e  dramma  teatrale. 

Quale  è  la  ragione  di  questo  fenomeno? 

Non  a  torto  gli  estetici  l’hanno  riscontrata  nelle 
evoluzioni  del  dramma  attraverso  la  storia  dell’arte 
poetica. 

Ed  essa  ha  origine  precisamente  dal  dramma  cosid¬ 
detto  storico. 

Non  già  dieWargomento  o  àdàVazione  storica  come 

tale. 

La  distinzione  è  provenuta  dalla  maniera,  con  cui 
il  poeta  soleva  drammatizzare  la  storia.  Dissi,  che  Gòthe 
avea  intitolata  la  prima  edizione  del  suo  Gótz  von  Ber- 
lichingen,  storia  drammatizzata.  Anche  i  poeti  dram¬ 
matici  della  Grecia  trattavano  argomenti  storici;  nè 
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gli  argomenti  della  loro  storia  avevano  estensioni  poco 
limitate. 

E  quando  il  volume  della  materia  storica  del  dramma 
assumeva  proporzioni  troppo  estese,  essi  la  dividevano 
in  tre  parti,  donde  ebbero  origine  le  antiche  trilogie. 
Le  tre  parti  di  una  trilogia  cosiffatta  avevano  intima 
relazione  fra  di  loro,  e  formavano  nell’insieme  una  uni- 
trinità  organica.  Simili  trilogie  erano  perfettamente  sce¬ 
niche,  erano  ciò  che  oggi  chiamiamo  dramma  teatrale. 
Pure  l’architettura  del  dramma  storico  riusciva  più  fa¬ 
cile  ai  Greci  dell’antichità,  che  non  ai  poeti  moderni, 
inquantochè  il  tempo,  lo  spazio  e  le  complicazioni  dei 
fatti  storici  erano  meschini  al  confronto  degli  argo¬ 
menti  della  storia  posteriore.  Oggi  essa  ha  assunto  di¬ 
mensioni  colossali.  La  maggiore  estensione  e  l’intreccio 
dei  momenti  storici,  obbligano  il  poeta  che  vuol  ripro¬ 
durre  fatti  storici,  ad  ingrandire  la  tela  delle  sue  ri- 
produzioni;  la  quantità  maggiore  della  materia  storica 
e  la  sua  multiformità  lo  costringono,  a  condensare 
entro  i  limiti  di  un  solo  dramma  una  quantità  di  fatti 
svariatissimi,  che  il  poeta  greco  poteva  con  agio  dram¬ 
matico  distribuire  fra  le  tre  parti  della  sua  trilogia. 
Al  poeta  drammatico  dei  tempi  posteriori  si  affacciava 
non  solo  la  necessità  di  riunire  in  una  sola  tela  azioni 
distinte  nel  tempo  e  nello  spazio,  ma  bensì  anche 
quella  di  sacrificare  l’unità  dell’azione  stessa,  onde 
comprendere  in  un  solo  dramma  fatti  storicamente  ete¬ 
rogenei  e  non.  legati  fra  di  loro,  e  congiungerli  in¬ 
sieme  idealmente,  da  formare  una  unità  swperiore  di 
elementi  disparati.  In  una  parola,  il  poeta  ha  dovuto  ri¬ 
correre  all’espediente  della  drammatizzazione  storica, 
che  nei  suoi  fenomeni  poetici  fu  chiamata  la  scuola,  ossia 
la  maniera  romantica. 

Nè  noi  definiremo  l’idea  del  romanticismo.  Non  ve 
ne  ha  una  in  tutto  lo  sterminato  dominio  dell’estetica, 
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alla  quale  si  siano  attribuite  tante  e  cosi  differenti  e 
contraddittorie  interpretazioni,  come  all’idea  roman¬ 
tica.  Una  cosa  è  fuori  di  dubbio.  Il  romaniicismo,  do- 
^'unque  lo  -si  prenda,  in  Francia,  in  Germania  od  in 
Italia;  qualunque  fosse  la  veste  in  cui  sfoggiava,  era 
una  protesta  contro  l’autorità  del  classicismo  antico. 
Ora  il  romanticismo  non  è  più,  ed  è  un  bene  per  l’arte. 

E  più  che  mai  per  la  drammatica. 

Nè  ciò  può  diminuire  i  meriti  positivi  del  roman¬ 
ticismo  per  le  scienze  e  le  arti,  e  per  il  dramma  in 
ispecie. 

Ma,  al  confronto  del  vecchio  classicismo,  esso  fu 
un  regresso  della  coltura  ideale  delle  nazioni. 

Le  sue  aberrazioni  furon  troppe,  e  troppo  flagranti. 

Nè  il  Manzoni  ha  assai  meriti  per  l’arte  italiana, 
come  non  l’ebbe  l’ Heine  per  la  tedesca. 

Ad  ogni  modo  si  comprenderanno  ora  le  impreca¬ 
zioni  degli  estetici  contro  il  verhmo.  Il  romanticismo  era 
retrogrado  e  medioevale;  la  sua  spada  fu  la  croce,  la 
sua  reggia  il  confessionale.  Il  verismo,  invece,  è  anar¬ 
chico  ed  al  caso  petroliero. 

Nemico  a  Dio  ed  ai  nemici  suoi;  la  spada  del  ve¬ 
rismo  è  il  vizio,  la  sua  reggia  il  postribolo. 

Dondole  paure  che  c’invadono  da  vario  tempo,  ed 
alle  quali  un  amico  mio  intuitivamente  ha  saputo  dare 
una  forma  correttissima,  dicendo,  che  col  verismo  del 
Cessa,  l’Italia  rischia  di  cadere  nel  ridicolo  e  nel  tra¬ 
gico  ad  un  tempo. 

Che  Iddio  protegga  l’Italia! 

Quanto  allo  stile  't'omantico  nella  poesia  dramma¬ 
tica,  esso  rivendicava  al  poeta  una  specie  di  libertà, 
che  naturalmente  non  si  conciliava  col  rigore  della 
forma  drammatica.  Ora,  nella  specie  drammatica,  la 
forma  è  sostanziale.  Il  disprezzo  della  forma  è  stato  il 
germe  fatale  che  ha  ucciso  il  romanticismo  fin  dal 
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SUO  nascere.  Non  mi  preoccupo  delle  altre  specie  poe¬ 
tiche.  Ma  il  DRAMMA  ROMANTICO  era  nato  morto.  Nelle 
altre  sfere  poetiche  esso  ha  i  suoi  monumenti.  Ha  i 
suoi  romanzi,  i  suoi  canti  lirici,  i  suoi  sonetti,  i  suoi 
poemi  eroici  e  didattici,  le  sue  satire  ed  i  suoi  epi¬ 
grammi;  ma  non  ha  un  dramma,  che  sia  veramente 
tale.  Ecco,  direi,  la  sciagura  dei  romantici.  Il  poeta 
riescirà  a  sorprendere  la  musa  con  ogni  specie  di  ri¬ 
pieghi  poetici.  Egli  riuscirà  romanziere,  lirico  ed  eroico, 
ma  non  vi  riuscirà  con  rigore  di  forma,  non  riu¬ 
scirà  poeta  drammatico;  imperocché  la  forma  sintetizza 
la  maestria  del  genio  drammatico,  e  su  questa  forma 
Donna  Melpomene  non  transige.  La  più  grande  fra 
le  letterature  moderne,  la  tedesca,  ha  a  mala  pena  il 
Kleist,  i  cui  drammi  romantici  siano  sopravvissuti  al 
loro  autore;  ed  io  ricordo  ai  veristi,  molti  dei  quali 
non  conoscono  il  tedesco  se  non  per  le  edizioni  fran¬ 
cesi  deir  Heine,  che  neppur  questo  loro  idolo,  mal¬ 
grado  il  suo  genio,  e  malgrado  più  di  uno  sforzo,  è  riu¬ 
scito  a  tentare  il  dramma.  Il  romanticismo  non  rispet¬ 
tava  la  corrispondenza  organica  fra  le  varie  parti  del 
dramma;  esso  reclamava  maggiore  libertà  nello  svol¬ 
gimento  dei  fatti  poetici,  maggiore  forza  di  contrasti, 
e  pur  anche  il  diritto  di  combinare  insieme  gli  elementi 
più  disparati  dell’arte,  e  non  solo  del  comico  col  tra¬ 
gico,  ma  bensì  anche  del  fantastico  col  musicale,  e  del 
lirico  col  drammatico.  E  la  logica  dell’errore  ha  con¬ 
dotto  il  romanticismo  drammatico  alle  più  strane  con¬ 
seguenze.  Il  dramma  romantico,  si  diceva,  ha  d’uopo  di 
una  scena  romantica.  E  così  i  poeti  ebbero  l’ idea  di 
confondere  insieme  e  di  arruffare  studiatamente  l’azione 
e  gli  episodi  drammatici,  e  tutto  ciò,  com’essi  afferma¬ 
vano,  per  esprimere  il  carattere  grottesco  ed  il  sentire 
esaltato  dell’èra  romantica.  Fra  i  geni  stranissimi,  abor¬ 
titi  dalla  scuola  romantica,  vi  erano  molti  dotati  di  vera 
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genialità.  Ricordo  l’ immortale  Kleist,  il  Grabbe,  ecc. 
Eppure  pochi  riuscirono  nel  dramma. 

Le  loro  intuizioni  erano  velate  dalla  più  strana  vi¬ 
sionarietà,  e  le  loro  creazioni  si  abbandonavano  sfre¬ 
nate  agli  incanti,  ora  del  fantastico,  del  mistico  o  del 
cavalleresco;  ora  s’innalzavano  alle  nuvole  del  pietismo 
e  della  contemplazione  religiosa. 

È  interessante,  in  proposito,  una  manifestazione  di 
Augusto  Guglielmo  Schlegel: 

«  Talenti  preziosissimi  -  egli  scrive  -  si  sono  dedi¬ 
te  cati  alla  commedia  romantica,  se  „non  che  tutti  la 
«  concepirono  da  un  falso  lato,  e  le  diedero  dimensioni, 
«  che  si  conciliano  solo  col  romanzo.  Essi  non  si  die- 
«  dero  pensiero  della  concisione  e  dell’economia,  che 
«  sono  condizioni  assolute  della  forma  drammatica.  Altri 
«  poi  imitarono  il  fare  fantastico-musicale  e  la  maniera 
«  leccata  ed  artificialmente  buffa  della  commedia  spa- 
«  gnuola,  senza  l’energìa  della  scoltura,  senza  Tantitesi 
«  dei  contrasti  e  senza  l’effetto  teatrale  degli  spa- 
«  gnuoli  ». 

Tale  è  stato  il  romanticismo  che  si  è  voluto  in¬ 
trodurre  nel  dramma  storico;  esso  è  viziato  nel  con¬ 
cetto.  Esso  travisava  quello  che  era  legge  suprema  dei 
tragici  greci,  vale  a  dire  la  subordinazione  dell’ele¬ 
mento  storico  all’elemento  estetico:  e  in  seconda  linea 
l’armonia  estetica  dell’  impressione  totale,  alla  quale  de¬ 
vono  servire  unicamente  gli  effetti  di  dettaglio,  che  il 
poeta  ottiene  mercè  la  continuità  dell’azione  ed  il  cam¬ 
biamento  delle  scene.  E  qui  basta.  Ma  prima  di  chiu¬ 
dere  questo  capitolo,  ci  sia  lecito  una  parola  sulla  na¬ 
tura  ideale  del  dramma. 

Il  dramma  è  un  ediflzio  d’arte  poetica;  la  sua  base, 
il  vero  morale;  la  sua  cima,  il  bello.  Nel  dramma  il 
poeta  fa  vibrare  le  corde  epiche  e  le  corde  liriche  dei- 
fi  intimo  umano,  per  confonderle  in  una  armonia  e  con- 
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durre  i  nostri  sensi  al  contrasto  dell’individuo  colla 
società,  dell’uomo  con  Dio,  del  finito  con  l’infinito. 

Nell’epopea  l’uomo  insciente  subisce  i  voleri  del 
destino  ;  nel  canto  lirico  egli  perviene  alla  coscienza  di 
sè  stesso  ed  effonde  il  suo  animo;  nel  poema  dramma¬ 
tico  la  coscienza  dell’uomo  si  traduce  in  volontà,  e  sfida 
i  voleri  del  fato. 

Il  dramma  segna  il  fine  ultimo  del  genio  del  poeta; 
il  dramma  è  l’estrinsecazione  più  intima  dell’animo 
poetico. 

Le  cause  ivi  emanano  dal  cuore,  e  ad  esso  ritor¬ 
nano;  ma  vi  ritornano  purificate:  l’uomo  rientra  in  sè, 
compreso  di  sè  stesso  e  delle  leggi  che  reggono  i  suoi 
casi. 

L’intuizione  dell’assoluto  lo  ispira  e  lo  solleva,  pro¬ 
prio  come  ispira  e  solleva  il  Tasso  nei  suoi  versi: 

Tu  (Musa)  spira  al  petto  mio  celesti  ardori, 

Tu  rischiara  il  mio  canto,  e  tu  perdona, 

Se  intesso  fregi  al  ver,  se  adorno  in  parte 
D’altri  diletti,  che  dei  tuoi  le  carte. 


IV. 


Del  nihilismo  poetico  e  drammatico  dei  cossiani. 


Nel  precedente  capitolo  noi  abbiamo  veduto  la  de¬ 
generazione  del  dramma  sotto  l’influenza  del  romanti¬ 
cismo.  Abbiamo  veduto  il  conflitto  fra  il  romanticismo 
ed  il  classicismo  drammatico.  Ciò  che  ha  contaminato 
la  purezza  ed  il  rigore  della  forma  drammatica  non  è 
già  il  romanticismo,  per  sè  stesso,  ma  bensi  le  aberra¬ 
zioni  dei  suoi  cultori.  Come  elemento  poetico  il  roman¬ 
ticismo  era  accettabile  ed  ha  meritato  il  suo  posto  nel¬ 
l’arte.  Fu  una  emanazione  dell’influenza  della  sulla 

poesia.  Solo  la  violazione  delie  leggi  che  riguardavano 
la  forma  dell’arte  poetica  in  genere  e  della  drammatica 
in  ispecie  ;  solo  la  guerra  fatta  ai  rigori  poetici  del  clas¬ 
sicismo,  e,  direi,  l’attentato  alla  purezza  della  forma 
drammatica,  han  reso  impossibile  il  romanticismo,  e 
gli  han  valso  l’ostracismo  dalle  classi  poetiche.  Noi 
abbiamo  veduto  come  i  soli  Greci  avessero  saputo 
conciliare  le  esigenze  della  materia  storica  coi  rigori 
della  forma  drammatica.  Convien  ritornare  ai  modelli 
drammatici  della  Grecia  quando  non  si  voglia  correre 
il  pericolo  di  trascendere  in  quell’errore  poetico,  che 
è  la  drammatizzazione  della  storia,  in  voga  presso  i 
romantici.  La  forza  di  questa  necessità  risulta  evidente, 
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quando  noi  esaminiamo  lo  svolgimento  del  dramma 
contemporaneo.  Alla  rivoluzione  del  romanticismo  è 
succeduta  una  reazione,  che  accenna  ad  un  ritorno  del 
dramma  alle  tradizioni  primitive. 

In  Germania  ed  in  Inghilterra,  dove  la  rivoluzione 
delle  menti  ha  infierito  di  più,  dove  il  dramma  era 
pervenuto  alla  più  ideale  incarnazione  del  rigorismo 
classico,  il  dramma  è  intento  a  ritornare  alle  sue  vere 
forme:  nell’Inghilterra  a  Shakespeare,  e  nella  Germania 
a  Schiller.  NeH’lnghilterra  questa  reazione  è  di  una  in¬ 
tensità  minore  che  nella  Germania. 

Nessun  teatro,  come  l’inglese,  ha  smentite  le  glorie 
del  suo  passato.  Da  una  parte  l’eccesso  di  riflessione, 
dall’altra  il  puritanismo  dell’aristocrazia  ed  il  paupe¬ 
rismo  della  democrazia,  hanno  abbandonato  il  teatro 
inglese  alla  volgarità  degli  istinti  popolari.  Pare  che 
l’età  di  Elisabetta,  quella  falange  gloriosa  di  poeti  dram¬ 
matici  che  precorsero  Shakespeare,  non  debba  rivivere 
più  in  Inghilterra.  Molto  più  sensibile  questa  reazione 
del  classicismo  ideale  è  in  Germania.  E  ciò  si  spiega 
dalla  diversità  delle  cause  dell’azione  stessa. 

Gli  Inglesi  non  conoscono  il  romanticismo  che  di 
nome.  L’Inglese  non  è  capace  di  romanticismo.  L’età 
dell’oro  sotto  il  regno  della  regina  Anna  ha  condotto 
la  nazione  al  Manchesterthum  ed  al  materialismo  mer¬ 
cantile.  E  neppure  il  risveglio  nazionale,  che  caratte¬ 
rizzò  la  storia  inglese  nella  prima  metà  del  nostro  se¬ 
colo,  neppure  il  risorgimento  alle  più  eccelse  mete 
ideali,  che  ha  reso  universale  il  patrimonio  poetico  della 
moderna  letteratura  inglese,  sono  riesciti  a  restituire 
al  dramma  la  sua  purezza  classica.  Sotto  questo  aspetto 
il  romanticismo  dei  Tedeschi  è  stato  una  fortuna  per  la 
letteratura  in  genere,  e  per  il  dramma  in  ispecie.  Io 
non  posso  immaginare  fenòmeno  più  strano  di  quello 
che  la  storia  poetica  delle  nazioni  ci  offre  a  proposito 
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del  dramma.  Oggi  ancora  l’Inghilterra  non  è  riuscita 
a  pareggiare  il  suo  dramma  a  quello  della  Francia. 
Mentre  è  stata  completa  la  emancipazione  dal  gusto  e 
dalle  manierosità  francesi,  per  quello  che  riguarda  tutte 
le  altre  specie  letterarie,  il  solo  dramma,  si  può  dire,  è 
rimasto  un  genere  d’importazione  nell’Inghilterra.  E  ci 
comprende  un  sentimento  di  dolore,  misurando  gli 
sforzi  di  poeti  come  Fielding,  Garrick,  Foote,  Sheridan, 
Scott,  Taylor  ed  altri,  i  quali  cercavano  e  cercano  tut¬ 
tora  di  arrestare  la  fatale  corrente  che  sospinge  la 
creazione  drammatica  degli  Inglesi  nell’ambiente  palu¬ 
doso  e  mefìtico  della  frivolezza  e  del  realismo  da  can¬ 
can.  In  Germania,  come  ho  già  accennato,  gli  effetti 
del  romanticismo  sono  stati  ben  diversi.  Il  veleno  del 
materialismo  che  è  la  tendenza  caratteristica  del  nostro 
tempo,  e  le  aspirazioni  realiste  ed  ateiste  fomentate 
dal  progresso  delle  scienze  esatte,  non  sono  riuscite  a 
materializzare  il  genio  delVarte.  Il  materialismo,  quand 
ménte,  unilaterale,  ripugna  alla  mente  umana,  come  gli 
eccessi  e  le  orgie  romantiche  e  le  fantasticherie  ideali 
del  Fichte,  padre  dei  romanticismo.  La  storia,  dice 
il  poeta,  è  il  giudizio  degli  uomini,  ed  il  giudizio  che 
la  storia  del  genio  tedesco  ha  pronunziato  sulle  aber¬ 
razioni  romantiche  della  Germania,  è  stato  severo.  La 
unilateralità  e  l’intemperanza  dell’idealismo  romantico 
sono  scattate  al  loro  opposto  estremo  ed  hanno  generato 
il  realismo  poetico  dell’  Heine  e  dei  suoi  imitatori.  L’ul¬ 
tima  conseguenza  di  questo  realismo  è  quel  sordo  ma¬ 
terialismo  e  quella  brutale  tendenza  all’egoismo,  che 
caratterizza  l’epoca  in  cui  viviamo;  egoismo  che  in 
Italia,  nella  patria  del  verismo,  ed  in  Roma,  nella  re¬ 
sidenza  del  signor  Cossa,  e  nel  Parlamento,  e  nelle 
Arene  drammatiche,  ha  ricevuto  un  insigne  apologo 
nel  motto:  facciam  quattrini. 

Le  pretese  e  le  arroganze  del  materialismo  sono, 
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direi,  rammenda  che  la  storia  infligge  al  genio  umano, 
per  le  sue  aberrazioni  fantastiche  e  la  sua  rinnega- 
zione  del  bello  umano.  I  pericoli  del  materialismo  e  le 
pretese  dei  realisti  hanno  ricondotto  il  genio  tedesco 
a  quella  idealità,  cui  oggi  intuitivamente  seguono  i 
maggiori  intelletti  della  nazione. 

La  storia  dell’uomo  e  della  civiltà  contribuisce 
alla  intuizione  del  vero,  assai  meglio  che  non  tutta  la 
sapienza  ed  il  positivismo  dei  naturalisti.  Io  chiedo  ai 
realisti:  Dove  è  la  vostra  scuola?  Dove  sono  i  vostri 
uomini?  Quali  sono  i  vostri  ideali?  La  scuola  fu,  gli 
uomini  non  sono  più,  e  di  ideali  non  ne  avete  avuti 
mai.  Si  legge  l’ Heine  per  passatempo,  e  di  centinaia 
e  centinaia  che  lo  hanno  imitato,  non  uno  è  sopravvis¬ 
suto  ai  suoi  libri.  Il  genio  deirumanità  pare  li  abbia 
sterminati.  E  furono  molti;  e  fra  i  molti,  ingegni  elet¬ 
tissimi.  Dove  è  il  principe  di  Semilasso,  per  esempio? 
Chi  si  ricorda  ancora  di  Hacklànder,  che  pure  non 
sono  cinque  anni  che  è  morto?  E  chi  reciterebbe 
oggi  un  romanzo  drammatico  della  signora  Birchp- 
feifer?  E  dove  è  il  teatro  del  Ludwig,  del  Brachvogal, 
del  Prutz  e  del  Benedix?  E  quanti,  che  per  la  forza 
del  tempo  e  per  la  colpa  di  pochi  ancora  vivono  sulle 
scene,  non  dovranno  pur  morire?  E  moriranno!  E  non 
sono  pochi.  Il  genio  tedesco  si  è  ravveduto;  i  mag¬ 
giori  intelletti  e  la  massa  delle  intelligenze  tendono 
all’idealismo  deU’éra  di  Weimar. 

I  classici  ritornano  in  voga,  e  si  fanno  sforzi  ge¬ 
nerosi  per  generalizzare  nel  popolo  la  intelligenza  delle 
loro  opere. 

L’ idealismo  vuol  rivendicare  la  sua  parte  nella  vita 
dell’uomo.  Questo  movimento  è  di  una  intensità,  che 
reca  conforto  a  chi  vi  assiste  col  cuore  e  colla  mente. 
Si  ritorna  al  rigore  e  alla  simmetria  classica  dei  mi¬ 
gliori  geni,  si  ritorna,  direi,  forzatamente  ai  modelli 
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deir  antichità  greca.  Per  il  dramma  questo  ritorno  al 
classicismo  è  d’immensa  importanza.  Il  dramma  non 
può  transigere  sulla  forma,  ed  esso  trova  appunto  nel 
rigorismo  dei  classici  la  garanzia  della  sua  identità. 
Lo  ripeto  :  la  forma  è  sostanziale  nel  dramma. 

La  forma  implica  il  condensamento  dei  dettagli  in 
una  unità  varia  ed  armonica  e  il  subordinamento  delle 
storiche  a  quelle  estetiche,  vale  a  dire  alle  leggi 
del  bello.  Ora  è  appunto  nell’osservanza  delle  leggi 
del  bello  che  i  Greci  furono  maestri  a  quanti  vennero 
dopo  di  loro.  Shakespeare  e  Schiller  derivano  il  bello 
dei  loro  drammi  dal  rigore  del  classicismo  greco.  L’u¬ 
nità  armonica  delle  sensazioni  drammatiche  e  la  con¬ 
tinuità  dell’azione,  Luna  e  l’altra  subordinate  alle  leggi 
dell’estetica,  sono  i  postulati  imperscrittibili  delle  tra¬ 
gedie  di  Sofocle,  di  Eschilo  e  di  Euripide.  Grazie  alla 
rigorosa  osservanza  di  queste  tre  leggi  fondamentali 
dell’arte  drammatica,  le  tragedie  e  le  commedie,  le 
satire,  le  tragicommedie  e  le  ilarotragedie  dei  Greci  sono 
sempre  ‘poetiche  e  teatrali  ugualmente.  Il  classicismo 
greco  identificava  il  dramma  colla  scena.  Il  teatro  greco 
non  ha  ammesso  un  solo  componimento  drammatico, 
che  nel  medesimo  tempo  non  fosse  scenico  e  non  ri¬ 
spondesse  alle  esigenze  della  rappresentazione.  Ora 
noi  possiamo  ammettere  "che  i  poeti  drammatici  po¬ 
steriori  non  abbiano  voluto  o  non  abbiano  potuto  os¬ 
servare  le  leggi  fondamentali  del  comporre  drammatico. 
Anzi  noi  sappiamo  che  la  questione  non  è  del  volere, 
ma  del  potere.  Al  magisterio  dell’arte  drammatica  non 
si  perviene,  che  mediante  il  raffinamento  di  tutte  le  fa¬ 
coltà  poetiche,  già  esperimentate  a  priori  nelle  altre 
specie  del  comporre. 

L’ultima  prova  del  poeta,  la  prova  a  fuoco  del  suo 
genio,  è  quella  del  dramma.  Nessuno  s’illuda;  molti 
vogliono,  pochi  possono.  Io  non  credo  che  i  signori 
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Cossa  e  Giacosa  ed  alcuno  dei  loro  emuli,  sul  serio  si 
credano  capaci  di  estrinsecare  un  intero  armonico  di 
momenti  drammatici.  Un  solo  passo  indietro  nella 
storia  del  dramma  italiano,  ed  io  potrei  loro  provare 
che  vi  furono  intelligenze  ed  ingegni  molto  più  ori¬ 
ginali  dei  loro,  i  quali  fallirono,  o  non  si  accinsero 
neppure  alla  prova  del  dramma.  E  antica  massima: 
Evoca  gli  spiriti,  ma  sappili  incantare.  Anche  Torquato 
Tasso  -  ed  io  non  dubito  cho  il  signor  Cossa  vorrà  met¬ 
tersi  a  paragone  anche  con  questo  gigante  della  poesia 
mondiale  -  ^  è  riuscito  a  scrivere  un  dramma,  che  la 
stessa  critica  italiana  giudica  sbagliato.  Intendo  il  Tor- 
rismondo.  Ora,  forse  che  Torquato  Tasso  insisteva  a 
coltivare  un  genere,  che  si  mostrava  ribelle  alT  indole 
sua?  Anzi,  Torquato  Tasso  esercitava  una  critica  severa 
sopra  sè  stesso.  Torquato  Tasso  vagliava  inesorabile  il 
proprio  genio,  ed  io  posso  assicurare  i  veristi,  che  Tor¬ 
quato  Tasso  non  avrebbe  insistito,  come  essi,  nell’eser¬ 
cizio  di  un’arte,  alla  quale  non  hanno  nè  vocazione,  nè 
competenza.  0  forse  che  Torquato  Tasso  non  sarebbe 
stato  capace  di  raffazzonare  dei  versacci  qualunque, 
di  ridurli  a  dialogo  e  di  scriverci  sopra  dramma? 

Ma  restiamo  con  Torquato  Tasso,  senza  far  dei  con¬ 
fronti  che  T  insultano.  Dopo  il  Torrismondo,  il  Tasso  ha 
compilato  un  dramma  pastorale,  V Aminta,  il  migliore 
del  genere  scritto  sino  allora  e  che  pure  non  la  pretende 
al  rigore  formale  ed  al  bello  del  dramma  greco.  Tor- 

i  Per  dare  ai  lettori  un  esempio  della  modestia  del  caposcuola 
dei  cossiani,  annoterò  qui  di  passaggio,  che  egli,  il  Shakespeare 
redivivo,  sdegna  il  confronto  coll  Alfieri,  il  quale,  a  suo  dire,  gli  e 
inferiore  come  poeta  drammatico.  Nella  bocca  di  colui  che  vuole 
scavalcare  l’ Alfieri,  questa  confessione  acquista  importanza  poetica, 
e  mi  viene  il  ticchio  di  consacrarla  ai  posteri  con  un  sonetto  o 
con  una  commedia  d’occasione.  Ora  io  non  sono  commediografo, 
nè  poeta.  Ci  vorrebbe  il  Misogallo  dell’ Alfieri  per  immortalare  i 
veristi. 
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quato  Tasso,  per  quanto  io  mi  sappia,  ha  poi  abban¬ 
donato  del  tutto  il  genere  drammatico.  Perchè?  —  Ho 
posto  questa  questione  unicamente  per  constatare  le 
difficoltà  del  comporre  drammatico  e  per  rilevare  al¬ 
tresì  la  modestia  del  vero  genio,  il  quale  corregge  sè 
stesso  colTautocritica  delle  proprie  opere.  L’insufficienza 
dell’autore  a  conciliare  gli  effetti  poetici  colle  esigenze 
della  scena  potrà  giustiflcare  il  motivo,  per  cui  distin¬ 
guere  fra  dramma  poetico  e  dramma  teatrale.  Ma  è  chiaro 
tuttavia,  che  il  poema  sarà  tanto  più  perfetto,  quanto 
più  s’avvicinerà  al  rigore  della  forma  drammatica.  E 
questo  rigore  vi  è  appunto,  allorquando  il  poeta  soddisfi 
alle  esigenze  della  scena.  Il  fatto  della  rappresenta¬ 
zione  stessa  è  accidentale  e  non  entra  nella  questione, 
nè  deve  preoccupare  il  poeta. 

Ma  tutto  dipende  dal  concetto  mimico,  con  cui  il 
poeta  deve  ideare  il  suo  dramma.  Esso  deve  improntarsi 
agli  attributi  della  specie  a  cui  appartiene;  esso  deve 
realmente*  essere  ciò  che  dice  di  essere,  e  non  deve 
uscire  dai  termini  poetici  che  caratterizzano  il  dramma, 
ed  invadere  il  campo  di  altra  rettorica  o  di  altro  ge¬ 
nere  declamatorio  che  non  sia  il  drammatico.  Ogni 
specie  poetica  presuppone  in  chi  la  percepisce  l’estro 
analogo  alla  specie.  Nel  lettore  e  nello  spettatore  di  un 
dramma  il  poeta  presuppone  l’estro  drammatico.  Quindi 
è  naturale,  che  se  il  poeta  drammatico  invade  un  campo 
estraneo  al  dramma,  ed  agli  effetti  drammatici  egli  so¬ 
stituisce  effusioni  liriche  o  digressioni  epiche  o  di  qual¬ 
sivoglia  altra  natura,  è  naturale  allora  che  l’estro  dello 
spettatore  se  ne  trovi  offeso  e  vengano  meno  gli  effetti 
stessi.  Per  altro,  il  dramma  concepito  mimicamente  sarà 
sempre  teatrale  e  la  questione  non  può  vertere,  se  non 
intorno  al  signitìcato  dell’idea  teatrale.  Dicendo  tea¬ 
trale  si  pensa  volgarmente  ai  cosiddetti  colpi  di  scena, 
e  la  massa  degli  autori  drammatici  pone  oggi  tutto  il 
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SUO  studio  e  la  quintessenza  dell’arte  sua  nell’invenzione 
e  nel  raffinamento  di  questo  genere  brutale  di  effetti.  È 
un  altro  dei  sintomi  da  me  già  constatati  più  volte,  della 
confusione  e  dell’equivoco  che  regna  presso  gl’  Italiani 
in  fatto  di  idee,  per  sè  stesse  elementarissime,  della 
sfera  fìlosoflco-drammatica.  Ogni  azione  drammatica 
è  per  sua  natura  teatrale.  I  lettori  hanno  visto  ripe¬ 
tere  a  sazietà,  che  cosa  sia  l’azione  drammatica.  Essa 
è  la  estrinsecazione  del  carattere  umano  col  mezzo 
del  dialogo.  L’ azione  drammatica  è  un  processo  in- 
tellettivo,  che  il  poeta  rende  percettibile  ai  sensi  dello 
spettatore.  Quando  i  personaggi  dell’autore  mancano 
d’intelletto,  allora  essi  agiscono  coi  pugni  e  colle 
spade  e  con  quella  specie  di  artifizi  stranissimi,  chia¬ 
mata  col'po  di  scena.  L’autore,  che  non  ha  la  forza  di 
far  irrompere  dall’intimo  dei  suoi  personaggi  le  si¬ 
tuazioni  ed  i  fatti  che  devono  invadere  e  commuovere 
l’animo  dello  spettatore,  ricorre  all’azione  nel  senso 
materiale  della  parola,  la  quale  non  ha  alcun  vincolo 
di  causalità  coll’argomento  del  dramma,  azione  che  si 
risolve  in  un  espediente  puramente  convenzionale,  per 
sorprendere  più  o  meno  abilmente  i  sensi  dello  spet¬ 
tatore. 

I  convenzionalisti,  ossia  i  nihilisti  del  dramma,  e 
primo  il  signor  Cossa,  confondono  l’azione  materiale 
coll’azione  intima  del  dramma.  Questa  confusione  prova 
la  povertà  degli  studi  estetici  e  drammatici  del  signor 
Cossa  e  di  tutti  i  poeti  drammatici  moderni. 

La  intimità  dell’azione  drammatica  è  causa  di 
quanto  si  svolge  sul  palco  scenico.  E  poiché  la  parola 
non  è  sempre  sufficiente  ad  estrinsecare  le  situazioni 
ed  i  movimenti  dell’animo,  cosi  l’attore,  ossia  l’artista 
mimico,  accompagna,  ovvero  illustra  la  parola  coi  gesti 
e  coi  movimenti  del  corpo,  i  quali  devono  corrispondere 
alla  idea  stessa  della  parola.  Ed  è  per  quest’analogia  fra 
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il  valore  ideale  della  'parola  e  quello  del  geHo  'mate¬ 
riale  del  corpo,  che  si  estrinseca  Varie  mimica  dell’at¬ 
tore.  Il  feqomeno  intimo  dell’ anima  sta  dunque  alla 
parola  che  lo  estrinseca,  precisamente  come  il  gesto  ed 
il  moto  materiale  alla  parola,  accompagnata  dal  gesto. 
Oltre  i  limiti  di  questa  proporzionalità,  ossia  di  questa 
analogia  fra  la  parola  ed  il  gesto,  non  vi  può  essere  moto 
od  azione  materiale  di  sorta  sulla  scena.  Ogni  movi¬ 
mento,  ogni  parola  deve  accennare  allo  stato  intimo  ed 
alla  condizione,  ossia  alla  temperatura  d’animo  del  per¬ 
sonaggio  che  agisce.  Mancando  l’ intimità  dell’azione, 
manca  la  causa,  V argomento  del  dramma.  I  personaggi 
non  parlano  allora,  nè  essi  si  muovono  per  estrinsecare 
sè  stessi,  ma  unicamente  per  obbedire  ad  un’esigenza  ac¬ 
cidentale  della  scena;  essi  non  si  muovono  più  come  es¬ 
seri  ragionevoli,  per  la  spontaneità  del  proprio  volere,  ma 
bensì  come  marionette  guidate  dal  filo  di  ferro,  per  la 
forza  meccanica  di  un  terzo  qualunque.  Queste  mario¬ 
nette  mi  ritornano  alla  mente,  quando  io  assisto  alle 
mosse  degli  eroi  cossiani.  E  non  solo  nella  rappre¬ 
sentazione,  ma  anche  nella  lettura  di  questi  drammi, 
essendo  io  dotato  di  una  fervida  immaginazione,  co¬ 
sicché  mi  basta  di  leggere  una  commedia,  per  misu¬ 
rarne  gli  effetti  scenici. 

Tre  anni  fa  la  Messalma  veniva  rappresentata  in 
uno  dei  primari  teatri  di  Vienna.  Il  pubblico  ne  fu 
irritato,  da  obbligare  la  Direzione  a  calare  la  tela 
prima  del  termine  della  rappresentazione;  il  primo 
fatto  del  genere  avvenuto  in  un  teatro  tedesco. 

D’onde  questa  indigestione  del  pubblico  ? 

Può  il  pubblico  viennese  avere  delle  antipatie  per 
il  signor  Cossa? 

E  allora  perchè  ha  cacciato  dal  tempio  il  Cossa 
ed  i  suoi  eroi? 

A  coloro  che  mi  hanno  seguito  fin  qui,  questo 
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perchè  è  evidente;  ma  i  miei  argomenti  non  finirebbero 
mai,  ed  io  voglio  qui  addurne  uno  solo,  che  convincerà 
anche  la  buona  fede  di  coloro,  i  quali,  ignoranti  di 
cose  drammatiche,  spalleggiano  questa  povera  anima 
del  Cessa  e  lo  proclamano  poeta:  perchè? 

S’ indovini  perchè  ! 

Perchè  è  Romano. 

Ma  questo  motivo  può  appagare  il  sentimento  ro¬ 
manesco,  non  mai  le  esigenze  della  critica. 

Gli  eroi  del  Cessa  vivono  come  le  marionette.  Essi 
sono  vestiti  e  camuffati  alla  moda  dei  loro  tempi,  è 
vero;  ma  qui  finisce  la  loro  verità.  Essi  non  hanno 
vita  intima,  non  hanno  cuore,  non  hanno  sentimento. 
Essi  parlano,  non  già  per  estrinsecare  il  loro  sentimento, 
ma  bensì  per  una  necessità  di  natura  e  per  il  capric¬ 
cio  dell’autore,  il  quale  non  sapendo  che  fare  di  questi 
eroi,  abortiti  senza  una  causa  psicologica,  li  raccomanda 
ad  un  capo-comico  che  li  metta  in  iscena.  Lo  stesso 
dicasi  per  il  gesto,  per  la  mimica  di  questi  eroi-burat¬ 
tini.  Essi  si  muovono,  è  vero,  ed  eseguiscono  capriole  e 
salti  mortali  bellissimi,  ma  non  già  in  analogia  al 
sentimento,  all’  intima  causalità,  che  in  essi  non  esiste, 
ma  per  il  gusto  di  muoversi;  per  non  restare  immobili 
sulla  scena;  per  un  mero  debito  di  convenzionalismo 
e  di  ossequio  alle  prescrizioni  del  poeta.  Queste  pre¬ 
scrizioni,  con  cui  il  Cossa  impone  agli  artisti  mimici  la 
forma  dei  loro  movimenti  e  la  natura  di  ogni  atto,  ed 
intima  loro  di  ridere  e  di  sbadigliare,  e  di  commettere 
ogni  sorta  di  anacronismi  scenici,  non  hanno  analogia 
col  sentimento  del  dialogo,  nè  col  sentimento  del  per¬ 
sonaggio  stesso.  Nei  drammi  del  Cossa  il  cuore  ed  il 
carattere  dell’eroe  non  si  estrinsecano  mai,  e  molto  a 
ragione  un  critico  tedesco,  il  signor  Ritter,  rileva  in 
un  saggio  drammaturgico,  pubblicato  recentemente  in 
un  periodico  di  Berlino,  che  il  dialogo  del  Cossa  serve, 
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non  alla  estrinsecazione  del  carattere,  ma  ad  altra  cosa. 
Il  citato  critico  dice: 

«  Im  ganzen  Verkehr  zwischen  Mutter  und  Sohn  (il 
«  critico  discorre  della  Cecilia  del  Cessa)  zeigt  sich 
«  die  àlteste  dramatische  Enthymematik  auf  ihrem 
«  Gipfel.  Die  Worte  dienen  in  solchen  Rollen  dazu,  nicht 
«  die  Gedanken  des  Redenden  auszudrùcken,  sondern 
«  durch  ihr  besonderes  Missverhàltniss  zuCharacter  und 
«  Situation  den  Zuschauer  zu  zwingen,  dass  er  errathe, 
«  was  in  der  Seele  des  Redenden  vorgeht  und  was  er 
«  durch  jene  Worte  verbergen  will.  Alfìeri’s  Tragedie 
«  Mirra  war  in  dieser  Eigenschaft  bisher  unerreicht, 
«  darum  auch  fiir  phantasielose  Leser  ganz  unverstànd- 
«  lich,  aber  fùr  grosse  Schauspielerinnen  ein  besonders 
«  glùckliches  Feld  zur  Eiitlaltung  ihres  Genies  und 
«  dann,  so  interpretirt,  auch  fùr  das  Publicum  klar  ».  i 

Ora,  la  tendenza  di  questo  rilievo  non  è  un  biasimo 
che  il  Ritter  infligge  al  signor  Cessa;  egli  ne  incoraggia 
bensi  il  libertinaggio  drammatico.  Del  resto,  le  deduzioni 
di  questo  saggio  non  mi  sono  evidenti;  io  non  ho  im¬ 
parato  a  leggere  fra  le  righe,  nè  conosco  il  signor 
Ritter.  Ma  vi  è  equivoco  nella  sua  critica.  Rilevando 
il  nihilismo  drammatico  del  Cessa  ed  il  convenziona¬ 
lismo  del  Giacosa,  egli  cita  la  Mirra,  tragedia  dell’Al- 
fleri.  Ma  nella  Mirra  vi  è  qualche  cosa,  e  la  mi  pare 
un’  imprudenza  quella  di  stabilire  un  confronto  fra 
l’Alfleri  ed  il  Cessa,  fra  la  verità  poetica  che  spira 
dalle  tragedie  dell’uno,  ed  il  nulla  presuntuoso  che 
riempie  i  volumi  del  secondo. 

Il  Ritter  pare  non  abbia  il  coraggio  di  lodare, 
come  si  conviene,  il  convenzionalismo  dei  veristi.  La 
Mirra  doveva  essere  un  testimonio  in  causa.  In  altra 

^  Vedi  Sonntasbeilage  zur  Norddeutschen  Allgemeinen  Zeitung, 
Berlin,  N.  35  vom  29  August  1880,  Ein  italienischer  Theaterfnih- 
ling,  C.  G.  Ritter. 
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parte  del  suo  saggio  il  signor  Ritter  dà  contro  all’igno¬ 
ranza  dei  critici  drammaturgici  della  Germania.  La  sua 
filippica  contro  i  cosiddetti  cronisti  teatrali  italiani,  i 
quali  soventi  non  sanno  rendere  un’idea,  senza  commet¬ 
tere  la  loro  brava  dose  di  spropositi  ortografici,  non  è 
meno  acre.  Il  signor  Ritter  vorrebbe  riformare  ab  iniis 
il  ceto  dei  critici  drammaturgici.  Egli  si  professa  valente 
polemista  drammatico;  in  lui  arde  un  fuoco  battagliero 
che  scoppia  ad  ogni  tratto  in  razzi  fulgentissimi  ed  in 
concetti  idealissimi  e  sublimi  di  arte  vera  e  di  classicismo 
drammatico.  Egli  dice:  il  buono  ed  il  vero  significano 
lotta  continua;  dalla  lotta  sola  scoppia  il  buono  nelVarte.  ^ 
Tutta  la  parte  teorica  del  suo  spiritoso  apergu  io,  e 
chiunque  con  me  la  potrebbe  sottoscrivere;  ma  non  riesco 
a  comprendere  il  concetto  che  il  Ritter  ha  dell’Alfieri. 
La  Mirra  pecca  di  esagerazioni  poetiche,  come  tutti  i 
drammi  del  grande  Astigiano.  Quanto  alla  forma  dram¬ 
matica,  la  Mirra  è  priva  di  quella  concisione  che  si 
richiede  agli  effetti  teatrali,  e  nella  quale  sono  riusciti 
cosi  pochi  Italiani.  Ma  la  Mirra  non  è  un  campione  di 
convenzionalismo  drammatico.  La  Mirra  è  composizione 


Als  Albert  Lindner  in  seiner  etwas  aufgeknòpften,  im  Grande 
aber  dodi  ganz  pràchtigen  Vorrede  zum  Preistrauerspiel  Brutus 
und  Collatinus  jene  Kritikaster  geisselte,  die  eingestàndlich  dem 
Sinne  des  Publicums  nadilaufen  und  ihn  als  hòcliste  Riclitschnur 
anerkannt  wissen  wollen,  fiihrte  er  eine  Sache,  die  nicht  nur 
deutsch,  sonderà  europàisch  ist.  Namentlich  leidet  Italien,  wie  es 
in  vielen  Dingen  ein  Seitenstiick  zu  Deutschland  ist,  so  auch  in 
der  dramaturgischen  Kritik  an  denselben  Schàden.  Ja,  es  scheint 
segar  nach  dem  hàufigen  Vorkommen  solclier  Namen,  wie  Levi 
und  àlinliclier  zu  schliessen,  eine  wirkliche  Stammverwandtschaft 
zwischen  den  beiderseitigen  Wortfuhrern  zu  bestelien.  Meistens 
sind  sie  auch  in  Italien  nicht  dumm;  oft  sclireiben  sie  mit  melir 
Geist  und  mit  mehr  Kcnntnissen,  als  manche  ihrer  deutschen 
Collegen.  Aber  die  Gesinnung  ist  dieselbe  systematische  Begùn- 
stigung  der  niedrigen  Gattungen,  weil  das  heutige  Publicum  sie 
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di  arte  elevata.  Io  ho  piena  fede  nella  competenza  dram¬ 
maturgica  del  signor  Ritter.  Egli  si  rivela  mente  fina 
ed  erudita.  Ma  le  ragioni  che  egli  deduce,  per  affibbiare 
airAlfleri  l’origine  del  convenzionalismo  cossiano,  mi 
mettono  in  sospetto. 

Una  delle  due:  o  il  signor  Ritter  è  il  vero  Riiter, 
il  cavaliere  del  convenzionalismo  verista,  ed  allora  era 
inutile  tartassare,  come  egli  fa,  i  critici  italiani  che 
gli  fanno  ottima  compagnia.  0  egli  non  lo  è,  ed  al¬ 
lora  era  illecito  tirar  fuori  rAlfieri  e  metterlo  innanzi 
come  pretesto  e  scudo  di  una  scuola  poetica,  che  ha  la 
sua  forza  nella  debolezza  del  cervello  e  nella  impo¬ 
tenza  del  cuore.  Ma  per  rimettermi  in  carreggiata,  il 
signor  Ritter  ha  fatto  bene  a  rilevare,  che  il  dialogo 
del  Cessa,  Giacosa  e  compagni  serve  a  tutt’altro,  che 
ad  estrinsecare  il  carattere  dei  personaggi.  Difatti,  per 
far  muovere  gli  eroi,  perchè  almeno  il  loro  gesto,  la 
loro  figura  ed  i  loro  moti  salvino  quel  po’  di  sensa¬ 
zione  e  di  rumore  che  si  richiedono  oggidì,  affinchè 
la  platea  chiami  fuori  l’autore  e  il  critico  della  gazzetta 
possa  scrivere  :  «  taìiie  chiamate;  successo  colossale  »  ; 
ed  il  dramma  possa  fare  il  giro  de’  teatri  e  trovare  un 

ja  dodi  vorzielie;  dieselbe  entsdiiedene  Feindseligkeit  gegen  alle 
edlen,  holien,  stolzeii  Bestrebungen,  weil  sicli  ja  dodi  aiigeblicli 
lieutzutage,  wie  Scliraock  sageii  wurde,  «  iiichts  damit  machen 
làsst  ».  Uiiaufhòrlidi  wiedorholen  sie  in  Italien  wie  in  Dentscliland, 
dass  misere  Zeit  sclilecliterdings  von  Poesie  nichts  mehr  wissen 
wolle,  sondern  nnr  Prosa  verlange,  -  oline  zn  bedenken,  dass 
wenn  das  wahr  wàre,  daraus  zunàclist  fùr  die  Kritik  die  Pflicht 
entstànde,  alle  ilire  Kraft  daraii  zu  setzen,  dass  eine  so  niclitswnr- 
dige,  so  niedrig  empfindende  Zeit  niclit  fortdauere,  sondern  scimeli, 
scimeli  einer  besseren  weiche.  Aber  class  clas  Gute,  das  Wahre 
immer  Krieg  fùhrt,  dass  Gutes  in  Kùnsten  niir  durch  ewigen 
Krieg  erzeugt  wird,  gilt  ihnen  natilrlich  als  grùndlich  ùberwun- 
dener  Standpvnkt:  niit  solclien  Schiller’ sclien  Ansichten  ist  eben 
auch  nichts  zu  machen. 
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editore,  i  poeti  moderni  hanno  nei  loro  testi  una  tale 
Alza  di  avvertimenti  e  di  ingiunzioni  a  parentesi ,  da 
rendere  quasi  impossibile  l’esecuzione  mimica  degli  at¬ 
tori.  Lo  stesso  Ritter,  nel  suo  apercu,  nota  questa  dif¬ 
ficoltà  della  rappresentazione,  foss’anche  soltanto  della 
recitazione  di  questi  dialoghi.  Ritter  dice:  Al  lettore 
privo  di  fantasia  la  Mirra  delV Alfieri  è  assolutamente 
oscura,  ma  essa  offre  un  campo  felicissimo  alle  grandi  at¬ 
trici,  onde  manifestare  il  loro  genio.  Invece  della  il/irra 
possiamo  mettere  la  Messalina.  La  Messalina  è  il  tipo  ge¬ 
nuino  del  dramma  convenzionale  e  del  dialogo  senza  mo¬ 
tivi.  Ed  una  grande  attrice  è  pure  la  Pezzana,  quella  infe¬ 
lice  che  io  ho  commiscrato  più  d’una  volta  mentre  estrin¬ 
secava  l’arte  sua  nella  parte  della  Messalina.  Davvero, 
queste  erano  difficoltà  mimiche.  Io  le  ho  sempre  chia¬ 
mate  impossibilità  drammatiche.  Le  contorsioni,  gli 
sforzi  declamatorii,  le  grida  e  le  bravure  ginnastiche 
che  ella  eseguiva  mi  avrebbero  spezzato  il  cuore  anche 
non  avendolo. 

Non  si  sa  come,  nè  perchè  non  si  comprende  ciò 
che  vogliono,  nè  ciò  che  fanno  questi  infelici  eroi,  queste 
vittime  del  convenzionalismo  drammatico,  ma  si  vede 
il  sudore  e  la  fatica,  si  vedono  gli  immani  sforzi  che 
fanno,  per  salvare  le  esigenze  dell’effetto  scenico  e 
il  successo  del  dramma;  ed  al  danno  fisico  ed  allo 
sciupìo  morale  di  questi  infelici  istrioni,  si  aggiun¬ 
gono  le  beffe.  Si  piange  e  si  prova  pietà  delle  loro 
pene,  eppure  si  ride  al  contrasto  ed  alle  contraddizioni 
fra  il  gesto  e  la  parola,  fra  Yeroe  della  scena  e  le  parole 
del  poeta,  fra  la  creazione  mimica  àeWattore  e  la  crea¬ 
zione  poetica  à.QW autore.  E  voi  avete  sentito  il  Ritter, 
il  quale  non  è  sospetto  di  antipatie  verso  il  convenzio¬ 
nalismo  cossiano: 

«  In  queste  parti  le  parole  non  servono  ad  espri- 
«  mere  i  pensieri  dell’oratore;  ma  la  loro  disannonia 
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«  col  carattere  e  colle  situazioni,  ha  bensi  lo  scopo  di 
«  costringere  lo  spettatore  ad  indovinare  ciò  che  av- 
«  viene  neiranimo  dell’oratore,  ciò  che  le  parole  stesse 
«  sono  destinate  a  nascondere  ». 

Dunque  l’arte  del  convenzionalismo  drammatico  si 
riassume  in  questo  :  contraddizione  fra  il  carattere  e  la 
parola  del  personaggio  ;  il  personaggio  non  parla,  egli 
non  si  muove  per  manifestare  le  proprie  idee,  ma  bensì 
per  nascondeìde.  Che  invenzione  prelibata  !  direbbe  Fi¬ 
garo  di  Rossini.  Io  non  nego  che  ciò  possa  giovare  al¬ 
l’arte  mimica.  A  rappresentare  il  convenzionalismo  si 
richiedono  polmoni  e  muscoli.  A  forza  di  salti  e  di  bra¬ 
vure  ginnastiche,  l’attore  costringe  lo  spettatore  ad  in¬ 
dovinare  i  pensieri  dell’eroe.  Ciò  potrà,  lo  ripeto,  essere 
una  fortuna  per  il  mimo,  ma  non  mai  per  il  dramma. 
Nè  il  Ritter  ha  torto,  quando  dice  che  un  lettore  senza 
fantasia  non  comprende  le  parole,  nè  i  gesti  dei  perso¬ 
naggi  convenzionali.  Alla  buon’ora!  Io  non  conosco  la 
forza  immaginativa  del  signor  Ritter,  ma  mi  son  pro¬ 
vato  a  leggere  i  drammi  del  Cossa,  e  confesso,  che  non 
son  davvero  riuscito  ad  indovinar  l’animo  degli  eroi. 
Per  esempio,  la  Cleopatra.  Quanti  movimenti  e  quali  mo¬ 
vimenti,  quanti  gesti  e  quali  gesti  non  vi  sono  prescritti 
all’attore!  A  ricordarli  solo  si  richiederebbe  la  mnemotec¬ 
nica  di  Simonide.  Sentite  i  gesti  che  il  Cossa  prescrive 
•  • 

nella  Cleopatra  ai  suoi  attori,  leggete  il  dramma  e  ditemi 
se  questo  non  è  il  movimento  meccanico  delle  marionette. 

Nel  primo  atto  :  interrogando  risolutamente  —  pron¬ 
tamente  —  sorridendo  —  con  disdegno  —  sommessa¬ 
mente  nell’orecchio  —  interrompendo  —  sorridendo 
sdegnosamente  —  nuovi  scoppi  di  risa  —  sgarbata¬ 
mente  —  superbamente  —  avanzandosi  imperturbato 
—  interponendosi  —  snudando  la  spada  —  getta  via 
la  spada  —  scagliando  fieri  sguardi  —  mostrando  la 
tazza  —  tutti  alzano  le  tazze  e  bevono  —  vedendo  in- 


« 
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franta  la  tazza  —  volgendosi  qua  —  volgendosi  là  — 
dando  in  uno  scoppio  di  risa  —  tracanna  un’altra  tazza  — 
tentando  di  sorreggere  —  giunto  al  colmo  dell’ebbrezza 

—  fissando  tutti  beffardamente  —  accennando  Antonio 

—  Antonio  cade  privo  di  sensi  —  tutti  si  affollano  — 
tutti  s’inchinano  —  pausa  —  disdegno  —  grido  soffo¬ 
cato  —  accostandosi  —  dopo  aver  lungamente  contem¬ 
plato  —  mormorando  fra  la  veglia  ed  il  sonno  —  ac¬ 
correndo  —  inginocchiandosi  —  pieno  di  passione  — 
abbracciando  —  graziosamente  —  alzandosi  —  dopo 
un  po’  di  esitazione  —  dopo  una  pausa  —  con  impeto 
d’ira  —  mutando  tono  di  voce!  —  gettandosi  fra  le 
braccia  d’Antonio  —  rompendo  in  uno  scoppio  di  pianto 

—  frenando  il  pianto  —  interrogando  sommessamente 

—  con  impeto  di  dolore  —  dolcemente  —  insistendo 

—  presa  da  grande  spavento  appassionata  —  nel¬ 
l’orecchio  di  Antonio  —  interrogando  maliziosa  —  cor¬ 
rendo  al  seno  di  Cleopatra  —  sommessamente  —  pre¬ 
sentando  il  figlio  —  con  impeto  —  poi  sommessamente 

—  spaventandosi  —  senza  badare  a  Cleopatra  —  con 
fanciullesca  baldanza  —  furiosamente  —  abbracciando 
impaurita  —  gittando  un  grido  —  pone  la  mano  sulla 
testa  —  considera  lungamente  —  scaccia  da  sè  — 
fuori  di  sè  —  coi  pugni  stretti  —  s’avventa  sul  fan¬ 
ciullo  —  facendo  di  sè  scudo  al  fanciullo  —  avvicinan¬ 
dosi  timidamente  —  sfavillando  di  vezzi  e  di  sedu¬ 
zioni  (!)  —  GUARDANDO  VOLUTTUOSA  —  Sopraffatta  e  de¬ 
lirante  —  guardando  fra  la  folla  —  piantando  i  suoi  occhi 
in  faccia  all’ imbalsamatore  —  un  altro  scoppio  di  risa 

—  stende  la  mano  —  volto  a^  compagni  —  con  isfron- 
TATEZZA  DA  SALTIMBANCO  —  si  alza  c  grida  —  con  accento 
di  gran  dolore  —  pieno  di  meraviglia  e  terrore  —  rom¬ 
pendo  in  singhiozzi  —  continuando  il  racconto  —  al¬ 
l’orecchio  di  Filippo  —  continuando  il  suo  discorso  — 
con  disprezzo  —  solennemente  —  sempre  più  animan- 
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dosi  —  TERRIBILE  COME  LA  VOCE  DEL  FATO  (!!!)  —  in¬ 
terrogando  sempre  più  spaventata  —  sempre  incredula 
—  alzandosi  brontolando  —  alzandosi  nelle  spalle  — 
sospirando  —  sogghignando,  ecc.,  ecc.  Di  questo  ca¬ 
libro  è  la  mimica  che  il  Cossa  insinua  all’arte  dell’at¬ 
tore.  Senza  una  onesta  ragione  gli  attori  devono  ri¬ 
dere  e  piangere,  sospirare  e  sogghignare,  imperare  e 
brontolare,  devono  fare  il  grazioso  e  lo  sgarbato,  il 
timido  ed  il  terribile,  ed  imitare  tìnanco  la  voce  del 
fato.  Come  fa  l’attore  a  manifestare  la  voce  terribile 
del  fato?  Meraviglia  dell’arte!  Il  signor  Cossa  ci  faccia 
udire  i  canti  del  Padre  Eterno  od  il  suono  della  lira  di 
Apollo.  Coi  primi  andremmo  in  paradiso  almeno,  e  col 
secondo  si  avrebbe  un  po’  di  musica.  Non  si  sogne¬ 
rebbero  i  miracoli  che  il  Cossa  fa  eseguire  ai  suoi 
eroi  e  si  finisce  per  credere  sul  serio,  che  questa  del 
Cossa  non  sia  arte  umana,  e  che  il  convenzionalismo 
vada  annoverato  fra  le  operazioni  trascendentali. 

Ora,  tutti  questi  non  sono  i  pregi  teatrali  del 
dramma.  Per  movimenti  teatrali  o  scenici  non  s’ in¬ 
tendono  già  le  sfarzose  decorazioni,  le  scene  spettaco¬ 
lose,  i  tumulti  popolari,  i  banclietti,  le  feste,  le  marcie 
trionfali,  le  incoronazioni  ed  i  trabocchetti;  non  s’in¬ 
tendono  già  le  rumorose  declamazioni,  le  risa  sonanti, 
le  rabbie  impetuose  e  le  violenze  materiali;  non  s’in¬ 
tendono  già  le  spade  snudate,  le  tazze  ricolme  e  le 
ebbrezze  sensuali,  ma  per  teatrale  s’intende  Ja  rappre¬ 
sentazione  dei  fatti  drammatici  nella  forma  percettibile 
alla  vista  ed  all’udito  dello  spettatore.  Le  esigenze  della 
scena  impongono  al  dramma  una  concisione,  che  non  è 
necessaria  nel  dramma  poetico.  Ma  nel  confronto  che 
io  ho  fatto  fra  le  due  forme,  ho  dimostrato  che  questa 
concisione  riesce  pur  vantaggiosa  al  dramma  poetico. 
E  viceversa  il  dramma  può  fruire  di  tutti  quei  van¬ 
taggi,  che  sembrano  inerenti  al  solo  dramma  poetico. 
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Voi  ricordate  le  obiezioni  di  Jean  Paul.  Nella  sostanza 
queste  obiezioni  tendono  a  dimostrare,  che  in  molti 
casi  la  fantasia  si  concilia  più  facilmente  colle  esigenze 
drammatiche,  che  non  la  rappresentazione  scenica,  come 
avviene,  per  esempio,  per  la  unità  del  tempo  e  del 
luogo  ;  e  che  in  seconda  linea  certi  fatti  non  ripugnano 
all’ immaginazione  come  al  senso  dello  spettatore;  quali, 
per  esempio,  la  torre  di  Ugolino,  il  coppo  rosso  di  Kent, 
panni  intrisi  di  sangue,  mani  tronche  e  tutto  ciò  che 
inorridisce  la  vista.  Ma  qui  si  potrebbe  obiettare,  che 
ralternazione  troppo  frequente  e  troppo  rapida  delle 
scene  non  riesce  meno  molesta  alla  fantasia,  che  allo 
spettatore;  e  che  la  si  dovrebbe  perciò  evitare,  tanto 
in  un  caso  come  nell’altro.  E  quanto  ai  fatti  che  inor¬ 
ridiscono  la  vista,  nulla  impedisce  di  lasciarli  fuori, 
tanto  nel  dramma  teatrale,  quanto  nel  dramma  poetico. 
Anzi,  il  divieto  di  non  contaminare  mai  la  idealità  della 
poesia  colla  rappresentazione  di  fatti  che  possano  inor¬ 
ridire  la  mente  ed  i  sensi,  è  antichissimo  e  risale  fino 
ad  Orazio.  E  l’esclusione  dell’orrido  non  impedirà 
giammai,  che  gli  effetti  poetici  del  dramma  si  identifi¬ 
chino  cogli  effetti  teatrali.  Ora,  arte  drammatica  è, 
secondo  Lessing,  Bouterweck  e  Diderot,  appunto  quella, 
in  cui  gli  effetti  poetici  si  identificano  cogli  effetti  tea- 
trali.  E  voi,  o  lettori,  mi  obietterete  a  vostra  volta; 
Come  si  spiega  dunque  tutto  ciò  che  il  Bouterweck  dice 
a  riguardo  del  dramma  poetico,  che,  secondo  lui,  può 
essere  pieno  di  pregi  poetici,  senza  mai  riescire  a  far 
fortuna  sulle  scene?  Or  bene,  noi  crediamo  che  questa 
obiezione  non  possa  riferirsi  al  bello  drammatico.  Ma 
se  il  Bouterweck,  così  dicendo,  ha  creduto  di  alludere 
realmente  al  bello  drammatico,  noi  stimiamo  che  il  mo¬ 
tivo  provenga  dal  poeta,  il  quale  non  avrà  saputo  con¬ 
centrare  gli  effetti  drammatici.  Ora,  di  questa  concen¬ 
trazione  noi  ci  occuperemo  nel  prossimo  capitolo. 
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Intanto  cerchiamo  di  concludere  sulla  forma  dram¬ 
matica. 

Essa  ed  i  suoi  rigori  sono  per  natura  immutabili, 
come  le  leggi  del  vero  e  del  bello  da  cui  discendono. 
Nel  campo  dell’arte  le  innovazioni  formali,  le  cosiddette 
scuole,  non  possono  e  non  potranno  mai  spostare  i  con¬ 
fini  specifici  del  genere.  Nè  lo  hanno  mai  potuto.  Il  for¬ 
malismo  degli  scolastici  francesi,  il  puritanismo  degli 
Inglesi  ed  il  romanticismo  dei  Tedeschi  sono  qui  a  pro¬ 
varlo.  Presso  tutte  le  nazioni  civili,  ed  alternativamente 
in  tutte  l’età  poetiche,  il  dramma  tendeva  e  tende  pur 
oggi  intuitivamente  a  quella  identità,  in  cui  era  stato 
concepito  dal  genio  classico  dei  Greci,  e  da  cui  lo  ave¬ 
vano  sviato  le  aberrazioni  del  talento.  Io  vivo  tranquillo 
che  il  convenzionalismo  dei  veristi  italiani  finirà  il  suo 
tempo,  come  il  chauvinismo  drammatico  di  Voltaire  e 
r  idealismo  nervoso  del  Tieck.  Se  i  convenzionalisti 
della  Cleopatra  si  ridono  di  queste  forme,  padroni; 
chacun  a  son  gout.  Vi  hanno  leggi,  che  stimolano  alla 
trasgressione.  Le  conquiste  del  vero  e  del  bello  sono  sem¬ 
pre  il  'risultato  di  conflitti  fra  la  verità  e  la  menzogna, 
fra  il  bello  ed  il  volgare,  fra  la  scienza  e  T  ignoranza. 
Il  verismo  e  le  stravaganze  poetiche  del  Cossa  hanno 
il  merito  della  resipiscenza,  per  cui  l’arte  in  genere  ed 
il  dramma  in  ispecie  tendono  a  ritornar  in  sè.  Già  ri¬ 
vediamo  l’Italia  al  braccio  della  Germania.  Già  l’uomo 
più  insigne  del  nostro  tempo  ha  chiamato  a  raccolta  i 
migliori  della  sua  nazione,  per  affrontare  questo  co¬ 
turno,  che,  come  demone  seduttore,  minaccia  di  svellere 
ciò  che  di  più  caro  vive  nel  nostro  petto,  ?  idealità  dei 
nostri  sentimenti,  la  coscienza  della  nostra  umanità.  Ed 
anche  nella  nostra  Italia,  madre  delle  arti,  ed  ultrice 
del  vizio  e  della  barbarie,  io  credo  di  scorgere,  quan¬ 
tunque  in  proporzioni  ancora  indistinte,  i  sintomi  di 
questa  reazione  contro  l’imperversare  della  bufera  ve- 
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rista.  Colla  idealità  noi  salveremo  le  glorie  del  nostro 
passato;  ritornando  a  quelle  fonti  pure,  a  cui  attinsero 
i  maggiori,  noi  salveremo  i  nostri  figli,  noi  salveremo 
la  nostra  storia.  L’arte  nostra  salderà  la  nostra  unità. 

Il  nostro  dramma,  il  nostro  teatro  saranno  i  simu¬ 
lacri  delle  nostre  vittorie.  Questo  comuniSmo  selvaggio 
delle  menti  e  questo  libertinaggio  poetico,  convertiranno 
i  nostri  templi  in  postriboli  e  la  nosfVa  scienza  in  una 
locanda  di  lascivie.  L’idealità,  il  ritorno  al  classicismo 
drammatico  sono  i  postulati,  più  che  della  nostra  gran¬ 
dezzanazionale,  della  nostra  virtù  cosmopolita,  della  no¬ 
stra  grandezzaumanitaria.  Se  il  Cessa  vuol  far  propaganda 
di  paganesimo,  io  gli  potrei  osservare  che  il  paganesimo 
da  lui  fatto  rivivere,  non  è  il  paganesimo  dell’èra  di 
Pericle,  nè  di  quella  dì  Augusto.  Allora  i  pagani  erano 
artisti;  laddove  i  pagani  delle  Arene  Cessa  sono  saltim¬ 
banchi.  Gli  eroi  di  Plutarco  erano  vere  scolture  di 
caratteri;  i  Neroni  moderni  del  Cessa  invece  sono  ca¬ 
ricature  d’eroi.  Sofocle,  Eschilo  ed  Euripide  hanno 
scritto  delle  vere  tragedie  laddove  la  scienza  dimostra 
al  signor  Cossa,  che  le  sue  non  sono  che  laide  pa¬ 
rodie.  Egli,  che  se  ne  infischia  delie  leggi  di  Aristotile, 
di  Shakespeare,  di  Maffei,  di  Calderon,  di  Lessing  e  di 
Schiller;  egli  che  pretende  di  rovesciare  un  edificio 
così  imponente,  come  la  poetica  delle  genti  latine;  egli 
che  sogghigna  con  disprezzo  alle  conquiste  più  preziose 
del  genio  italiano,  ci  ascolti  e  se  lo  sappia,  che  noi 
non  gli  riconosciamo  il  magi  storio  del  poeta. 

Rilegga  i  classici.  Nella  visione  poetica  che  il  Voss 
premette  alla  sua  traduzione  àoiV Iliade,  égli  racconta, 
come  a  lui,  in  un  giorno  di  sacra  ispirazione,  fosse  ap¬ 
parso  il  genio  di  Omero  : 

Ich  komme  zu  dir  nicht  aus  dem  stigyschen  Abgrund, 

Derni  kein  Aides  herrscht,  kein  Minos  richtet  die  Toten 
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Drunten  in  ewìger  Nacht;  idi  komm’aus  dem  liditen  Gefìlde 
Wo  audi  mein  Gesang  zum  Vater  Aller  emrporsteigt. 

Io  vengo  a  te  -  dice  Omero  al  poeta  -  non  dalla- 
bhso  di  Stige;  non  A'ide,  non  Mmosse  giudica  i  morti 
laggiix,  dove  è  eterna  la  notte;  io  vengo  dai  campi  se¬ 
reni,  dove  anche  il  mio  canto  s’innalza  al  Padre  co¬ 
mune.  Omero  mostra  all’epigone  i  fiori  della  sua  poesia: 

Unschuld,  goldene  Treu’und  Einfalt;  dankende  Ehrfurcht 
Vor  der  Natur'und  Kunst  wohlthàtigen  Kràften,  der  Urkraft 
Genien!  flammende  Liebe  des  Vaterlandes,  der  Eltern 
Und  des  Gemalils  und  des  Herrn  und  menschenerhal  tende  Kùhnheit. 

Innocenza,  aurea  fedeltà  e  schiettezza,  riverenza 
e  gratitudine  alle  forze  benefiche  della  natura  e  del¬ 
l’arte,  quali  geni  della  forza  prima!  fiammeggiante 
amore  alla  patria,  ai  genitori,  al  marito  ed  al  Signore, 
ed  ardimenti  generosi  a  conservare  l’ umanità. 

Ed  alla  fine  il  genio  del  poeta  greco  dà  il  seguente 
avvertimento  al  discepolo,  che,  come  è  noto,  ha  con¬ 
sacrato  una  vita  di  abnegazione  e  di  stenti  alla  volga¬ 
rizzazione  di  Omero: 

Furditbar  ist,  o  Jungling,  die  Laufbabn,  welche  du  wandelst, 
Aber  zittere  nicht:  denn  siehe!  dich  leitet  Homeros! 

Terribile  è,  o  giovane,  la  via  che  tu  percorri;  ma 
non  tremar,  ti  guida  Omero. 

Se  un  Voss,  un  Gòthe  e  mille  altri  minori  di  essi, 
ma  infinitamente  maggiori  dei  moderni  pigmei,  non 
disdegnavano  di  attingere  alla  fonte  pura  degli  an¬ 
tichi,  onde  continuare  gli  impulsi  e  lo  spirito  del  loro 
genio,  io  affermo,  che  quella  del  verismo  è  una  blasfe¬ 
mia  lanciata  in  faccia  alla  maestà  dei  sentimenti  ed 
alla  santità  della  natura  umana,  blasfemia  abortita 
dalla  presunzione  della  volgarità  e  dell’ignoranza. 

Terribile  è,  o  giovane,  la  via  che  tu  percorri;  ma 
non  tremar,  ti  guida  Omero. 


V. 


Conclusione  dei  capitoli  precedenti  e  notizie  generali 

sul  dramma  antico. 


Nei  precedenti  capitoli  si  è  parlato  di  componi¬ 
menti  drammatici,  ricchi  di  bello  poetico,  ma  pur  di¬ 
sgraziati  nell’effetto  scenico.  Abbiamo  veduto,  che  il 
fallimento  dell’effetto  scenico  è  originato  dall’imperizia 
dell’autore,  il  quale,  ammesso  che  il  suo  poema  con¬ 
tenga  momenti  drammatici,  non  ha  saputo  concentrare 
questi  momenti,  ed  estrinsecarne  l’ insieme. 

Quali  sono  i  mezzi  di  questo  concentramento  ì  ho 
si  ottiene  colla  disposizione  estetica  degli  atti  del  dramma. 
Ogni  atto  è  la  parte  organica  di  un  insieme  organico. 
Nè  basta.  Ogni  atto  è  un  intero  per  sè  stesso.  Il  primo 
requisito  richiede  che  la  costruzione  dell’atto  sia  ana¬ 
loga  e  legata  armonicamente  con  ^insieme  drammatico. 
Il  secondo,  che  ogni  atto  abbia  la  sua  speciale  esposi¬ 
zione,  il  suo  conflitto  e  la  sua  soluzione  speciale.  La 
soluzione  dev’esser  tale  da  soddisfare  l’aspettazione  delio 
spettatore,  e  da  concentrarne  la  curiosità  verso  il  punto 
culminante  del  dramma,  la  catastrofe. 

Il  poeta  dovrà  quindi  rivolgere  cure  speciali  alla 
scena  ultima  di  ogni  atto. 

Un  Anale  prolisso,  noioso^,  freddo  e  vuoto  di  azione, 
menoma  refficacia  scenica  del  dramma. 
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Il  Anale  sarà  buono,  quando  per  esso  lo  spetta¬ 
tore  perviene  al  presentimento  di  un  fatto  nuovo; 
quando  prepara  un  cangiamento,  una  nuova  fase  del¬ 
l’azione,  muovendo  Tanimo  nostro  all’ansia,  al  timore 
od  alla  speranza  di  avvenimenti  inattesi;  quando,  in 
una  parola,  per  esso  gli  intervalli  fra  i  singoli  atti 
riescono  ciò  che  esteticamente  dovrebbero  essere,  e  che 
in  realtà  non  sono  mai,  vale  a  dire  raccompagno  ar¬ 
monico  dell’azione,  a  guisa  del  coro  tragico  della  scena 
antica. 

Bene  a  proposito  lo  Schlegel  ha  definito  questo 
coro  l’eco  armonica  delle  emozioni  fatte  provare  allo 
spettatore  durante  l’atto  precedente.  E  quando  la  im¬ 
maginazione  dello  spettatore  riesce  a  supplire  da  sè 
all’azione  dell’antico  coro,  allora  se  ne  avrà  un  al¬ 
tro  effetto,  e  cioè  quello  di  colmare  le  lacune,  che  nel¬ 
l’azione  si  verificano  in  causa  degli  intervalli  fra  i  di¬ 
versi  atti.  Il  Diderot  scrive;  L’azione  del  dramma  non 
deve  mai  riposare.  Epperciò  essa  deve  continuare  an¬ 
che  dietro  le  quinte  dopo  calato  il  sipario.  Nel  dramma 
non  vi  ha  niposo  nè  sosta.  Se  i  personaggi  dovessero 
ricomparir  sulla  scena,  senza  che  durante  la  loro  as¬ 
senza  l’azione  fosse  progredita,  essi  dovrebbero  aver 
dormito  nel  frattempo  od  essere  stati  trattenuti  da  altre 
faccende,  cose  assolutamente  contrarie  all’interesse 
drammatico.  Il  poeta,  prosegue  Diderot,  ha  fatto  il 
suo  dovere,  quando  mi  mette  nell’aspettativa  di  un 
fatto,  importante,  e  quando  l’azione,  che  deve  riempire 
l’intervallo  fra  un  aito  e  l’altro,  tenga  viva  la  mia  cu¬ 
riosità  e  continui  in  me  le  emozioni  anteriormente  pro¬ 
vate.  Imperocché,  non  si  tratta  già  di  commuovere 
l’animo  mio  colla  varietà  delle  impressioni,  ma  bensì  di 
continuare  quelle  da  me  ricevute,  e  di  conservarle  per 
tutto  r intervallo  di  tempo,  che  corre  fra  uh  atto  e  l’al¬ 
tro.  L’ultima  scena  è  una  freccia,  che  deve  pene- 
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trare  neiranimo  nostro,  intera,  da  una  estremità  al¬ 
l’altra.  Negli  intervalli  fra  un  atto  ed  un  altro,  e  spesse 
volte  durante  l’azione,  hanno  luogo  dei  fatti,  che  il 
poeta  nasconde  agli  occhi  dello  spettatore,  ed  i  quali 
presuppongono,  che  i  personaggi  se  n’intrattengano 
nell’ interno  della  scena.  Io  non  pretendo  che  il  poeta 
si  occupi  e  svolga  queste  scene  da  renderle  sensibili 
al  mio  udito.  Affermo  però,  che  tali  scene  devono  far 
parte  dell’azione,  onde  se  ne  possa  avvantaggiare  l’ar¬ 
gomento  del  dramma  ed  il  carattere  dei  personaggi. 

Cosi  Diderot.  Ora  l’autore  di  un  poema  drammatico, 
non  destinato  alle  scene,  può  benissimo  accogliere  ed 
esporre  nel  suo  poema  questi  fatti  destinati  a  supplire 
nel  dramma  rappresentativo  gli  intervalli  fra  i  vari 
atti,  ed  in  molti  casi  egli  sarà  anzi  costretto  di  farlo. 
Ma,  non  vi  è  dubbio,  che  più  volte  egli  sarà  costretto 
di  ciò  fare,  e  quanto. maggiore  il  suo  poema  riuscirà  di 
volume,  tanto  inferiore  esso  sarà  di  effetto  drammatico. 
E  tanto  è  ciò  vero,  che  molti  autori  di  drammi  poetici 
hanno  cercato  di  trar  profitto  dalla  forma  teatrale  del 
dramma.  E  da  ciò  risulta  che  il  poema,  come  dramma, 
acquista  in  ragione  che  acquista  il  dramma,  come 
poema,  vale  a  dire  che, il  drammatico  è  la  sublimazione 
del  poetico. 

Quello  che  abbiamo  esposto  sin  qui,  non  riguarda 
che  le  forme  del  dr arama  recitativo,  le  quali  sono  di¬ 
verse  da  quelle  del  dramma  lirico,  ossia  del  dramma 
cantato  o  musicale. 

Nella  sostanza,  i  due  generi,  il  recitativo  ed  il  li¬ 
rico,  devono  osservare  le  stesse  leggi  drammatiche. 
Pur  troppo  il  dramma  lirico  dei  moderni  non  le  os¬ 
serva  più. 

La  poesia  dei  cosiddetti  libretti  d'opera  è  famosa 
nella  storia  dell’arte  moderna.  Ma  la  pessima  qualità  di 
questo  genere  drammatico  ha  pure  le  sue  cause  nella 
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diversità,  che  passa  fra  le  esigenze  del  dramma  reci¬ 
tativo  e  quelle  del  dramma  lirico.  I  mezzi  scenici 
del  dramma  lirico,  il  canto  e  la  musica  istrumentale, 
implicano  un’alterazione  della  forma  poetica,  che  rende 
direi,  quasi  impossibile  al  libretto  d’opera,  di  obbe¬ 
dire  ai  rigori  del  dramma  recitativo.  La  forma  del  li¬ 
bretto  deve  accomodarsi  nella  sostanza  alle  esigenze 
dell’effetto  musicale,  e  questa  inferiorità  degli  elementi 
recitativi  del  libretto  a  quelli  musicali,  rende  meno 
facile  la  compilazione  di  un  insieme  drammatico.  Nè 
per  ciò  intendo  di  scusare  le  profanazioni  poetiche 
dei  librettisti  moderni.  Credo  possibile  la  creazione  di 
un  dramma  lirico,  che  nello  stesso  tempo  risponda  alle 
leggi  drammatiche.  E  sarebbe  molto  opportuno  in  pro¬ 
posito  un  esame  delle  virtù  e  dei  confini  drammatici 
del  cauto  e  della  musica,  per  istabilire  le  precise  pro¬ 
porzioni,  0  meglio  le  relazioni  estetiche  fra  Telemento 
recitativo  e  museale,  fra  il  valore  della  nota  e  quello 
della  parola  in  un  componimento  drammatico-musicale. 

Oggi  un  libretto  di  questo  genere  riescirebbe  cosa 
quasi  impossibile,  solendo  l’autore  della  musica  imporre 
al  poeta  ‘le  forme  e  gli  argomenti  del  suo  componi¬ 
mento.  E  ciò  al  punto,  da  potersi  asserire,  che  la  mo¬ 
derna  opera  non  ha  più  nulla  di  drammatico.  La  sovra¬ 
nità  dell’elemento  musicale,  a  cui  è  subordinata  l’opera 
moderna,  ha  fatto  degenerare  la  letteratura  lirico-dram¬ 
matica,  per  cui  l’Italia  era  già  tanto  celebre. 

Dove  sono  le  belle  forme  drammatiche  dell’antica 
opera  italiana  ai  tempi  dello  Zeno  e  del  Metastasio?  Nè 
gli  orrori  poetici,  sui  quali  il  Verdi  compone  le  sue 
classiche  melodie,  accrescono  il  merito  delle  sue  crea¬ 
zioni  musicali. 

Un  energico  tentativo  per  ricondurre  la  letteratura 
lirico-musicale  sulla  via  naturale  dell’arte  sta  facendo 
il  Wagner  in  Germania.  Il  Wagner  compone  egli  stesso 
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il  testo  delle  sue  opere;  i  versi  del  Wagner  sono  im¬ 
prontati  a  geniale  originalità.  Forse  il  romanticismo 
grammaticale  dei  libretti  del  Wagner  non  incontrerà 
dappertutto,  ma  essi  sono  opere  d’arte  poetica,  nelle 
quali  vi  è  armonica  proporzione  fra  gli  effetti  dram¬ 
matici  della  musica  e  quelli  del  verso  recitativo. 

Non  può  essere  mio  scopo  di  entrare  in  questa 
materia  ;  mi  basti  di  constatare  che  il  moderno  dramma 
lirico  ha  perduto  quasi  interamente  il  carattere  dram¬ 
matico  per  la  soverchia  preponderanza  dell’  elemento 
musicale  su  quello  recitativo. 

Fra  i  due  grandi  generi  drammatici,  noi  comince- 
remo  intanto  ad  esaminare,  in  linea  generale,  il  re¬ 
citativo.  Le  individualità  che  appartengono  a  questo 
genere,  sono  varie  quanto  le  disposizioni  del  cuore 
umano.  Simile  all’uomo  che  piange  o  ride,  a  seconda 
degli  impulsi  che  riceve  da  fuori,  le  varie  individualità 
drammatiche  discendono  direttamente  e  si  raggruppano 
intorno  alle  due  specie  principali,  che  estrinsecano  l’in¬ 
dole  della  vita  umana,  vale  a  dire  intorno  alla  tragedia 
ed  alla  commedia. 

Il  tragico  ed  il  comico  sono  la  estrinsecazione  più 
spontanea  dell’animo  dell’uomo.  Certo  non  è  solo  in 
queste  due  forme,  che  si  manifesta  la  nostra  vita.  Alla 
stessa  guisa  che  il  raffinamento  dell’arte  nostra  è  per¬ 
venuto  ad  accompagnare  con  musica  adeguata  le  scene 
grottesche  e  le  parodie  tragicomiche  della  moderna 
operetta,  gli  antichi  Greci  e  Romani  avevano  indi¬ 
vidualità  drammatiche,  che  tenevano  la  media  fra  il 
comico  ed  il  drammatico,  ed  altre  che,  come  i  misteri 
ed  i  pastorali  del  medio  evo,  e  la  commedia  di  carat¬ 
tere  e  quella  brillante  dei  nostri  tempi,  rappresenta¬ 
vano  estrinsecazioni  tutte  speciali  dell’intimo  umano, 
e  le  quali  si  scostavano  parimente  dal  tragico  che  dal 
comico, 
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Così  neirantichità  greca,  oltre  alla  commedia  ed 
alla  tragedia,  vi  erano  i  drammi  satirici,  le  tragicom¬ 
medie,  le  commedotragedie,  le  ilarotragedie,  le  ilarodie 
ed  i  drammi  mimici;  nel  tempo  romano  gli  Atellani, 
le  Satura  q  le  Epodia;  nel  medio  evo  i  misteri,  i  mira¬ 
coli,  i  drammi  morali,  i  drammi  burleschi,  le  pay'odie, 
le  mascherate,  i  drammi  storici,  le  pastorali,  le  tragi- 
commedie,  gli  autos  sacramentales  ;  ed  ai  tempi  nostri 
siamo  giunti  alle  farse,  alle  parodie,  ai  preludi,  agli 
intermezzi  ed  agli  epiloghi  drammatici,  oltre  ad  una 
varietà  strabocchevole  di  specie  tragiche  e  comiche. 
Oggetto  primo  dei  nostri  studi  saranno  le  due  indivi¬ 
dualità  principali  e  più  antiche  del  dramma,  cioè  la 
tragedia  e  la  commedia.  Di  tutte  le  altre  ci  occuperemo 
successivamente  ed  in  ordine  storico. 

Quali  sono  gli  elementi  della  tragedia?  Che  cosa 
è  tragico^  La  tragedia  è  là  rappresentazione  dram¬ 
matica  di  un'azione  tragica.  Tragico  non  è  già  ciò 
che  invita  la  nostra  mente  a  rimessioni  elevate  intorno 
alla  serietà  della  vita  umana;  tragico  è  bensì  il  con¬ 
trasto  fra  la  forza  e  la  grandezza  dell’uomo,  come  rap¬ 
presentante  di  un  principio  morale,  e  gli  ostacoli  intimi 
od  estrinseci,  incontro  ai  quali  la  sua  forza  e  la  sua 
potenza  si  spezzano;  tragico  è  il  conflitto  fra  l’uomo 
ed  il  suo  destino;  tragica  è  la  fine  preparata  aH’uomo 
in  questo  conflitto;  tragiche  sono  le  sofferenze  morali 
dell’individuo;  tragico  ò  tutto  ciò  che  ci  rappresenta  il 
trionfo  dell’idea  morale  nella  lotta  contro  le  cose  finite. 
Gli  ostacoli  intimi,  incontro  ai  quali  s’infrangono  le  forze 
intime  dell’individuo,  sono  \q passioni.  Gli  ostacoli  estrin¬ 
seci  sono  i  voleri  imperscrutabili  del  destino.  Per  esser 
tragico,  il  destino,  ossia  il  fato,  non  deve  manifestarsi 
come  potenza  cieca  ed  irragionevole,  ma  bensì  come 
emanazione  di  un  potere  illuminato  e  divino. 

Il  primo  a  definire  le  proprietà  assolute  dell’azione 
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tragica  fu  Aristotile.  Aristotile  dice:  la  jtragedia  deve 
essere  la  rappresentazione  vera  (drammatica)  di  un’a¬ 
zione  seria  ed  organicamente  finita,  nella  quale  gli  eroi 
ci  muovono  alla  paura  ed  alla  pietà,  al  fine  di  purifi¬ 
care  in  noi  stessi  le  analoghe  passioni.  Secondo  Aristo¬ 
tile,  noi  proviamo  nella  tragedia  paura  e  pietà,  allo 
scopo  di  nobilitare  questa  e  quella  nello  specchio  dei 
fatti  pietosi  che  ci  sono  rappresentati  sulla  scena.  I  let¬ 
tori,  che  conoscono  i  principi  drammatici  svolti  più 
innanzi,  si  avvedranno  di  una  singolare  analogia,  per 
non  dire  conformità,  fra  la  teoria  generale  del  dramma 
e  questa  che  riguarda  particolarmente  la  tragedia.  La 
spiegazione  è  facile.  La  tragedia  è  la  forma  più  ele¬ 
vata  del  pensiero  drammatico.  Ma  non  solo  la  più  ele¬ 
vata,  anche  la  più  antica,  e  direi  la  più  genuina;  sto¬ 
ricamente,  vale  a  dire  nelle  sue  origini,  il  dramma  si 
confonde  colla  tragedia.  La  tragedia  era  la  creazione 
spontanea,  intuitiva  del  genio  drammatico  dei  Greci. 
Essa,  ossia  le  forme  di  essa,  sono  anteriori  alle  teorie 
del  dramma.  Le  teorie  drammatiche,  dedotte  dal  Diderot, 
dal  Lessing,  dal  Jean  Paul,  dal  Bouterweck,  dallo  Schle¬ 
gel,  8CC.,  non  sono  che  astrazioni  della  tragedia  an¬ 
tica. 

Nelle  sue  discussioni  drammaturgiche  Aristotile 
non  parla  mai  di  dramma,  ma  unicamente  di  tragedia. 
La  tragedia  era  la  sola  forma  drammatica  allora  esi¬ 
stente.  Le  altre  specie,  il  comico  e  le  sue  varietà,  sono 
posteriori  alla  tragedia;  il  momento  tragico  ha  dunque 
la  parte  principale  nella  scienza  teorica  del  dramma  in 
genere.  Ed  in  realtà  la  sola  tragedia  ha  le  basi  poe¬ 
tiche  così  immobili,  da  poter  esser  trattata  sistematica- 
mente  e  riuscire  organica.  Non  dico,  che  la  commedia 
non  lo  possa.  Lo  può  e'io  deve  anzi.  Ma  la  commedia 
non  lo  può,  se  non  alla  ragione  deU’afflnità  estetica,  che 
essa  ha  colla  tragedia.  Il  dramma  dovrà  sempre  avere 
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carattere  piuttosto  serio  e  grave,  esso  dovrà  ispirarsi 
alla  idealità  di  concetti  elevati  ed  a  quella  poetica  gran¬ 
dezza,  che  solo  impongono  nell’abito  solenne  e  nel  ri¬ 
gore  deir  etichetta  tragica.  Nel  processo  secolare  di 
sviluppo  delle  forme  drammatiche,  queste  si  scosta¬ 
rono  dalla  tragedia,  man  mano  che  se  ne  moltiplicava 
il  numero.  Ed  è  naturale.  In  ragione  che  le  varietà 
si  scostavano  dalla  madre-specie,  aumentava  l’elasticità 
delle  leggi  drammatiche,  che  dovevano  esser  diverse, 
secondo  che  eran  diverse  le  nuove  varietà. 

Ai  tempi  di  Voltaire  e  di  Lessing  il  loro  numero 
era  ancora  esiguo.  Voltaire,  Lessing  e  Diderot  dispu¬ 
tano  solo  intorno  al  dramma  serio,  alla  tragedia.  Le 
altre  varietà  erano  in  condizioni  ancora  troppo  meschine, 
da  meritare  una  discussione.  La  cosa  assunse  un  altro 
aspetto,  allorché  sulla  flne  del  secolo  passato  la  pro¬ 
duzione  drammatica,  specie  dei  Tedeschi,  prese  propor¬ 
zioni  vastissime  e  tali  da  incitare  la  filosofia  a  specu¬ 
lazioni  drammatiche  che,  grazie  alle  cure  di  Schlegel, 
Tìeck,  Bòrne  e  di  altri,  hanno  trasformato  radicalmente 
l’orizzonte  drammaturgico  della  scienza.  Oggi  le  varietà 
drammatiche,  e  specie  le  comiche,  sono  così  numerose, 
da  richiedere  nuove  leggi  per  lo  svolgimento  della  loro 
individualità  drammatica.  Che  analogia  vi  sarebbe,  a 
mo’d’esempio,  fra  il  moderno  dramma  a  tesi  dei  Fran¬ 
cesi,  fra  il  dramma  di  Dumas,  Victor  Hugo,  Sardou,  ecc., 
ed  i  codici  di  Aristotile,  di  Diderot  e  di  Schlegel?  E  la 
commedia?  Le  specialità  drammatiche  degli  innumere¬ 
voli  teatri  delle  metropoli  moderne  sono  tante  e  tali, 
da  sbalordire  il  filosofo  all’  idea  di  doverle  classificare 
esteticamente.  L"*  indole  e  la  tendenza  del  dramma  mo¬ 
derno  sono  cambiate  in  guisa,  il  teatro  ha  spinte  le 
sue  manifestazioni  in.  ambienti  così  nuovi,  ed  allargato 
in  modo  il  suo  orizzonte,  da  aver  perduto  ogni  rassomi¬ 
glianza  col  dramma  della  vecchia  scuola  ed  aver  tolto 
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di  mano  all’estetica  i  criteri,  per  seguirlo  nelle  sue  evo- 
luzioni  e  determinarne  il  carattere. 

Air  infuori  dei  grandi  teatri  delle  Corti  internazio¬ 
nali  e  del  mondiale  Bìirgtheater  di  Vienna,  ove  il  culto 
del  dramma  classico  fiorisce  per  la  munificenza  dei 
principi,  il  tempo  nostro  ha  collocato  la  scienza  di  fronte 
ad  un  teatro  che  richiede  principii  estetici  e  morali 
assai  più  lati,  che  non  eran  quelli  del  culto  antico. 

Nè  è  compito  nostro  di  seguire  il  dramma  in  queste 
innovazioni  che  segnano  la  quasi  degenerazione  del¬ 
l’arte.  D’altra  parte  non  si  può  negare,  che  fra  le  va¬ 
rietà  del  dramma  moderno  vi  hanno  individualità  di 
intima  ragione  estetica,  perchè  emanate  dalle  cambiate 
necessità  della  vita  umana,  la  quale  varia  come  la 
natura,  a  seconda  del  tempo  e  del  luogo. 

In  mezzo  alle  mine  dell’arte  antica,  il  teatro  mo¬ 
derno  presenta  tipi  drammatici  che  rendono  gloriosa, 
non  meno  dell’antica,  la  storia  del  nostro  dramma.  Si 
allude  qui  principalmente  alla  commedia  dei  Tedeschi. 
Ma  non  è  ciò  che  mi  preoccupa.  Intendo  bensì-  affer¬ 
mare,  che  le  linee  maggiori  della  teoria  drammatica, 
quale  è  stata  esposta  nei  passati  capitoli,  sono  desunte 
dalla  tragedia  classica  come  tipo  genuino  fra  le  forme 
drammatiche.  I  confini  di  questa  teoria  riescono  ina¬ 
datti  alle  varietà  nuove  del  dramma,  il  quale  si  svolge 
libero  e  multilaterale,  conformemente  alle  nuove  forme 
ed  agli  ampliali  orizzonti  della  vita  umana. 

La  teoria  della  tragedia  che  intraprendo  a  svol¬ 
gere,  presenterà  quindi  parecchie  identità  con  le  leggi 
stesse  del  dramma.  Nelle  proporzioni  organiche  la  tra¬ 
gedia  e  le  specie  elevate  del  dramma  rispondono  più 
perfettamente  all’ indole  drammatica.  Nelle  varietà  in¬ 
feriori,  nelle  commedie,  farse,  ecc.,  le  proporzioni  sva¬ 
niscono,  ora  più,  ora  meno,  sia  per  la  meschinità  del¬ 
l’argomento,  ribelle  all’angustia  dei  rigori  poetici,  a  cui 


—  2^6  — 

il  dramma  obbedisce,  sia  anche  per  la  scarsità  estrin¬ 
seca  e  la  miseria  materiale  dell’azione  stessa,  che  rare 
volte  ha  bisogno  dei  cinque  atti  per  arrivare  alla  fine. 

Ma  veniamo  alla  tragedia.  L’elemento  principale 
di  una  buona  tragedia  sta  nella  scelta  ^<ò\Vargoymnto, 
ossia  ^QViazione. 

Gli  antichi  o  la  inventavano,  o  l’attingevano  al 
mito  od  alla  storia  nazionale.  Preferibili  sono  in  ogni 
caso  gli  argomenti  storici,  per  la  ragione  che  sono  per 
lo  più  noti  agli  spettatori  e  richiamano  in  grado  mag¬ 
giore  il  loro  interesse.  L’azione  tragica  costituisce  un  in¬ 
tero  organico,  con  tutti  i  requisiti  inerenti  alla  inte¬ 
grità  di  tale  intero. 

Ove  questa  integrità  organica  non  fosse,  l’azione 
offenderebbe  lo  spettatore,  dazione  tragica dev’ esser 
grave  e  solenne;  grave  negli  avvenimenti  che  presenta, 
e  negli  eroi  che  ne  sono  i  rappresentanti.  Gli  eroi  tra¬ 
gici  non  sono  caratteri  volgari,  bensì  superiori  ai  per¬ 
sonaggi  secondari^,  sia  per  la  loro  posizione  sociale, 
come  per  elevatezza  di  carattere;  a  quest’elevatezza  ri¬ 
spondono  uomini  insigni,  condottieri,  statisti  o  prin¬ 
cipi,  dalla  cui  buona  o  mala  fortuna,  dai  cui  disegni 
buoni  0  malvagi,  dipendono  la  fortuna,  i  disegni  pravi 
0  generosi  della  moltitudine.  In  ogni  caso  gli  eroi  tra¬ 
gici  emergono  sui  caratteri  comuni  per  grandezza  d’a¬ 
nimo,  elevatezza  di  sentimenti  ed  altre  qualità,  che  me¬ 
ritano  in  grado  elevato  il  nostro  interesse.  Nè  questa 
superiorità  morale  o  soeiale  degli  eroi  tragici  può  tra¬ 
scendere  e  fare  di  essi  altrettanti  ideali  di  virtù  o  di 
malvagità,  inquantochè  il  senso  morale  non  s’interessa 
all’  incarnazione  del  vizio,  come  non  lo  commuove  la 
personificazione  della  virtù.  La  fine  tragica  della  virtù 
appresta  alla  catastrofe  il  carattere  dell’  ingiustizia,  la 
quale,  anziché  a  pietà,  muove  a  sdegno  l’animo  dello 
spettatore. 
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La  tragedia  è  di  natura  eroica  o  civile,  secondo 
che  gli  eroi  appartengono  alle  sfere  elevate  o  comuni 
della  società  umana.  L’eroe  deve  avere  un  carattere  mar¬ 
cato  e  preciso  ;  la  forza  di  questo  suo  carattere,  le  sue 
virtù  0  le  sue  passioni  lo  travolgono  nelle  situazioni,  che 
generano  il  conflitto  fra  il  carattere  e  le  necessità  estrin¬ 
seche  della  vita;  il  conflitto  cimenta  il  vizio  o  le  passioni 
dell’eroe;  l’eroe  è  costretto  a  eccedere  oltre  le  proprie 
forze,  ed  a  perire  (catastrofe).  Tale  è  l’andamento  psico¬ 
logico  dell’azione  tragica.  Il  linguaggio  e  l’espressione 
della  tragedia  sono  conformi  alla  nobiltà  ed  al  senti¬ 
mento  dei  caratteri  tragici.  Questo  linguaggio  è  il  pa- 
tetico.  Ma  il  patetico  della  tragedia  non  deve  degene¬ 
rare  in  declamazioni  reboanti,  nè  in  elucubrazioni  ret- 
toriche  vuote  di  senno,  come  voleva  la  teoria  della 
decenza  drammatica  dei  Francesi.  Storicamente  quasi 
tutte  le  tragedie,  almeno  quelle  eroiche,  hanno  il  dia¬ 
logo  in  forma  metrica;  il  metro  degli  antichi  era  il 
senar;  la  tragedia  classica  tedesca  si  serviva  e  si  serve 
ancora  del  jambo  e  la  francese  del  metro  alessandrino. 

La  tragedia  è  stata  inventata  e  perfezionata  nella 
Grecia.  È  una  derivazione  del  ditirambo,  del  coro  lirico, 
nei  quali  i  Greci  effondevanp  la  piena  del  loro  entu¬ 
siasmo  e  della  loro  ebbrezza  per  Dioiiysio,  il  dio  della 
vite  e  dei  piaceri  del  vino. 

I  primi  ditirambi  erano  semplici  improvvisazioni, 
eseguite  secondo  un  programma,  concertato  preventiva¬ 
mente  nel  giorno  della  festa  di  Bacco.  I  cori  che,  tra¬ 
vestiti,  accorrevano  al  tempio  del  dio  per  cantarne  le 
gesta,  erano  molti.  E  tale  concorrenza  trasformava 
la  festa  di  Bacco  in  una  gara  di  concerti  ditirambici, 
eseguiti  nella  solenne  armonia  dei  Frigi.  Vi  erano  giu¬ 
dici  d’onore  e  si  stabilivano  premi!  di  concorso,  che 
consistevano  in  una  canestra  di  fichi,  in  una  conca  di 
vino,  ecc.  Più  tardi  è  sorto  il  poeta  Tespi,  considerato 
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ancora  oggi  come  la  personificazione  del  teatro,  e  que¬ 
sti  ha  modificato  radicalmente  le  improvvisazioni  diti¬ 
rambiche  dei  baccanti.  Tespi  ideò  la  forma  drammatica 
dei  cori  ditirambici.  Al  posto  dei  motti  e  delle  baie  im¬ 
provvisate,  egli  istituì  un’azione  dialogica  in  tutta 
forma;  ad  essa  partecipavano,  oltre  al  coro,  parecchi 
attori  nella  parte  di  eroi,  i  quali  si  scambiavano  di¬ 
scorsi  analoghi  alla  circostanza.  L’argomento  di  queste 
azioni  drammatiche  era  di  indole  varia  ;  ora  lo  si  at¬ 
tingeva  al  mito  di  Bacco,  ora  era  di  libera  invenzione, 
ora  serio,  ora  scherzevole,  ed  ora  serio  e  scherzevole 
ad  un  tempo.  Finita  la  rappresentazione,  i  giudici 
d’onore  conferivano  il  premio  al  vincitore,  consistente 
in  un  caprone  di  scelta  qualità.  Ed  alla  fine  tutti  si 
riunivano  a  banchetto,  e  sacrificavano  a  Bacco  il  capro 
vinto  nella  gara.  A  questi  baccanali  ditirambici,  ossia 
drammatici,  risale  la  etimologìa  della  voce  tragedia. 
Tragedia,  secondo  taluni,  significava  capito  bacchico, 
eseguito  nella  gara  di  concorso  al  premio  dionisiaco. 
Secondo  altri  il  capro  non  era  l’oggetto  del  concorso 
a  premio,  ma  bensì  di  un  mero  sacrifizio  offerto  al 
distruttore  della  vite,  mentre  il  coro  si  moveva  in¬ 
torno  all’altare  di  Dioni.siq,  e  secondo  quest’ultimi 
tragedia  significherebbe  canto  del  mcrificio  del  capro. 
Il  poeta  Tespi  avea  poi  inventate,  od  almeno  perfezio¬ 
nate  le  mai^chcì'c.  Le  maschere  davano  agli  attori  il 
modo  di  rappresentare  parti  diverse  nella  stessa  per¬ 
sona.  Il  cambio  delle  maschere  e  del  costume  si  ope¬ 
rava  negli  intervalli  deU’azione  durante  il  canto  del 
coro.  Da  Tespi  in  poi  la  tragedia  greca  era  divenuta 
parte  integrante  delle  feste  di  Dionisio.  La  storia  cita 
un  altro  innovatore  della  tragedia  greca,  contempora¬ 
neo,  quantunque  minore,  di  Tespi;  ed  è  Chòrilos,  nel 
524  avanti  Christo.  L’azione  del  Chòrilos  non  è  bene 
appurata.  Dalla  storia  del  dramma  satirico  dei  Greci, 
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probabilmente  posteriore  al  dramma-baccanale,  si  ri¬ 
leva  il  nome  del  Chòrilos  come  uno  dei  poeti  maggiori 
di  drammi  satirici  ;  parecchi  gli  attribuiscono  di  aver 
migliorato  il  corredo  degli  attori  ;  ma  per  prova  au¬ 
tentica  il  Chòrilos  non  è  che  autore  di  drammi  sa¬ 
tirici.  Un  apostolo  di  meriti  luminosi  per  la  tragedia 
greca  era  il  poeta  Phrynichos,  celebre  ugualmente  per 
i  suoi  drammi  satirici.  Phrynichos  nel  500  avanti 
Christo  diede  alla  tragedia  dei  Greci  un  direttivo  più 
ideale;  nell’apparato  teatrale  egli  trasfuse  anima  e  forme 
poetiche,  ed  aH’insieme  della  rappresentazione  egli  im¬ 
presse  il  carattere  speciflco  deH’arte.  Sotto  Phrynichos 
la  tragedia  cominciava  a  diventar  oggetto  di  pubbliche 
gare.  Phrynichos  toglieva  ’i  suoi  argomenti  dai  miti 
più  svariati,  nè  egli  trascurava  di  drammatizzare  i 
grandi  avvenimenti  storici  del  suo  tempo,  quali  la 
Presa  di  Mileto  e  le  Fenicie;  il  dialogo  di  questi  drammi 
si  alternava  fra  il  capo  del  coro  e  gli  attori,  ed  era 
scritto  in  tetrametri  trochei  ;  e  di  quando  in  quando 
il  poeta  vi  faceva  pur  agire  le  donne.  Influenza,  per 
lo  meno  uguale,  sul  dramma  greco,  ebbero  i  due 
coetanei  del  Phrynichos,  il  Pratinas  ed  il  di  lui  fi¬ 
glio  Aristiade,  quantunque  Pratinas,  il  vero  inventore 
del  dramma  satirico,  non  si  occupasse  della  specie  tra¬ 
gica.  Ma  l’apice  del  bello  drammatico,  la  tragedia  greca 
lo  raggiunse  per  il  genio  della  triade  immortale  di 
Eschilo,  Sofocle  ed  Euripide:  le  innovazioni  e  le  riforme 
di  questi  tre  poeti  e  la  fisonomia  del  teatro  di  quei 
tempi  segnano  il  culmine  dell’arte  e  della  civiltà  greca. 
Eschilo,  Sofocle  ed  Euripide  crearono  i  secondi  e  terzi 
personaggi  dell’azione;  essi  limitarono  il  canto  corale, 
allargando  l’azione  recitativa,  perfezionarono  il  ballo 
e  sistemarono  la  tecnica  trilogica  e  tetralogica  della 
scena;  e  migliorarono  in  ultimo  il  sistema  decora¬ 
tivo  del  teatro,  del  coro  e  degli  attori.  Eschilo,  Sofocle, 
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Euripide  ed  i  poeti  del  loro  tempo  ricavavano  gli  argo¬ 
menti  drammatici  dal  patrimonio  dei  miti  e  delle  tradi¬ 
zioni  nazionali;  le  tragedie  di  Eschilo  spirano  solen¬ 
nità  maestosa;  il  destino  feconda  la  colpa  dell’eroe; 
essa  nasce  con  lui  e  per  essa  egli  deve  perire. 

Nel  Sofocle  spuntano  i  contorni  di  tipi  drammatici, 
scolpiti  colla  verità  del  loro  carattere.  L’eroe  tenta  di 
sottrarsi  al  suo  destino,  mentre  si  ravvolge  fatalmente 
nella  rete  entro  cui  deve  perire.  Euripide,  dagli  antichi 
chiamato  il  più  tragico  dei  tragici,  era  grande  nella  scul¬ 
tura  degli  affetti  e  smagliante  nelle  idee,  e  fu.  lui  che 
collocò  le  fondamenta  della  tragedia  moderna.  Dopo  la 
triade  immortale,  si  moltiplicarono  in  Atene  gli  autori 
di  tragedie  e  di  varietà  drammatiche  affini.  Numerosi 
furono  gli  scrittori  tragici  usciti  dalla  scuola  dei  so¬ 
fisti.  Le  loro  creazioni,  pertanto,  non  eran  tali  da  me¬ 
ritare  il  favore  costante  del  pubblico,  sia  di  quello  che 
leggeva,  sia  di  quello  che  frequentava  i  teatri;  nelle 
tragedie  della  scuola  sofista  le  tradizioni  del  mito  erano 
adulterate,  i  fatti  storici  arbitrariamente  ridotti.  Questi 
errori  paralizzarono  l’influenza  dei  sofisti  sullo  sviluppo 
intimo  della  tragedia.  Storicamente  la  letteratura  greca 
divide  i  sofisti  tragici  in  tre  classi.  Nella  prima  sono 
considerati  i  contemporanei  di  Sofocle  :  (Euforione,  Jo- 
fone,  Aristarco,  Acheo,  Neofrone  e  Jone);  nella  seconda 
i  poeti  della  oclocrazia  attica  :  (Agatone,  Xenocle,  Me¬ 
lante,  Meleto,  Karkino,  Filocle,  Morsimo  ed  altri);  e 
nella  terza  i  poeti  sorti  alla  fine  della  guerra  peloponne- 
siana  sino  all’èra  di  Alessandro  il  Grande:  (Caremone, 
Aphareo,  Teodete  ed  altri).  A  prima  vista  appare  strano 
che  questo  culto  tragico  dei  Greci  abbia  potuto  estendere 
la  sua  durata  oltre  il  limite-storico  della  grandezza  ci¬ 
vile  della  Grecia.  Ma  il  fenomeno  si  spiega  quando  si 
consideri  la  fama  del  teatro  greco  rispetto  al  mondo 
ed  alla  civiltà  d’allora.  La  tragedia  greca  e  le  sue  aber- 
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razioni  oclocratiche  aveano,  è  vero,  compiuto  il  circolo 
della  loro  esistenza  storica,  e  cessata  l’èra  di  Atene, 
cessava  naturalmente  la  loro  ragione  d’essere.  Si  com¬ 
prende  tuttavia,  che  l’indole  delle  generazioni  succes¬ 
sive  tendesse  pure  a  soddisfare  i  sensi  abituati  al  bello 
spettacoloso  delle  scene.  I  tempi  mutati  reclamavano 
il  loro  teatro,  ed  il  teatro  era  la  tragedia.  A  questo  si 
aggiungano  le  virtù  della  tradizione  ed  il  gusto  raffi¬ 
nato  delle  corti  asiatiche,  che  avevano  subite  le  in¬ 
fluenze  della  civiltà  greca.  Alessandro  il  Grande  ed  i 
suoi  successori  illustravano  la  magniflcenza  delle  loro 
feste  colla  rappresentazione  delle  migliori  tragedie.  In¬ 
numerevoli  teatri  erano  sorti  nell’Asia,  ed  i  loro  spet¬ 
tacoli  contribuivano  alla  formazione  di  buoni  attori. 
La  musa  tragica  avea  trasportate  le  sue  tende  in 
Alessandria  e  le  gare  dei  poeti  drammatici  erano  con¬ 
centrate  esclusivamente  alla  corte  egiziana.  Fra  questi 
poeti  emerge  la  celebre  pleiade  tragica,  di  Omero, 
Icropolitano,  Sositeo,  Licofrone,  Actolo,  Filisco,  Sosifane 
e  Dionisiade.  Ed  in  questa  guisa  il  teatro  ebbe  preso 
radice  presso  tutti  i  popoli  ellenizzati;  la  tragedia  era 
diventata  elemento  di  lusso  alle  corti  dei  principi,  e 
gli  attori  girovaghi  mantenevano  costante  la  tradizione 
della  forma  mimica  e  poetica  del  dramma  greco. 

La  tragedia  non  esisteva  come  elemento  letterario, 
ma  essa  formava  bensì  il  centro  luminoso  di  ogni  an¬ 
golo  civile  della  terra  e  si  manteneva  costante,  come 
illustrazione  delle  feste  di  Dionisio  e  di  altre  solennità. 
Ed  un  fatto  io  voglio  qui  accentuare,  la  cui  eloquenza 
mi  rafferma  in  ciò  che  dissi  in  altra  circostanza  sul  ri¬ 
gore  della  forma  teatrale  del  dramma  greco,  non  solo, 
ma  che  farà  ricredere  quanti  stimano  che  la  forma  del 
dramma  possa  abbandonarsi  al  beneplacito  del  poeta. 
Quando  in  quell’èra  di  grecismo  tragico,  non  certo  in¬ 
gloriosa,  dei  popoli  asiatici,  ed  anzitutto  di  Alessandria, 
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si  trattava  di  rappresentare  un  dramma  con  i  rigori  delle 
scene,  allora  si  ricorreva  ai  modelli  classici  di  Euripide  ; 
e  molta  era  la  scrupolosità,  con  cui  l’Asia  assumeva 
queste  rappresentazioni,  rifiutando  con  fino  discerni¬ 
mento  e  con  raffinato  gusto  artistico  tutte  le  produzioni 
degli  emuli  minori  della  triade  tragica  dei  Greci.  Per¬ 
tanto  cominciava  a  decadere,  a  misura  della  grandezza 
politica,  anche  il  culto  tragico  degli  asiatici.  Le  azioni 
pantomimiche  cominciavano  a  preponderare  sulle  azioni 
drammatiche;  e  Tabbrutimento  dei  costumi  e  la  corru¬ 
zione  del  cristianesimo  alla  corte  di  Bisanzio  finirono  per 
dare  il  tracollo  anche  al  culto  della  tragedia  greca;  co¬ 
sicché  nell’èra  cristiana  essa  non  era  più  se  non  oggetto 
delle  ricerche  dei  dotti. 

Vediamo  ora  V economia  della  tragedia  greca.  Solo 
dei  maggiori  tragici  dell’antichità,  di  Eschilo,  di  Sofocle 
e  di  Euripide  si  hanno  drammi  completi,  e  solo  da  questi 
noi  possiamo  dedurre  Veconomia  della  tragedia  antica. 
Per  aver  un’intelligenza  esatta  di  queste  tragedie,  e  per 
comprendere  l’indole  della  loro  efficacia  sulle  scene, 
occorre  notare,  che  in  Atene  il  teatro  non  era  oggetto 
di  speculazione  privata,  nè  di  pubblico  divertimento, 
ma  bensì  di  culto  religioso,  ispirato  e  consacrato  alla 
venerazione  del  dio  Bacco. 

Pure  in  seguito,  e  cioè  nel  fiore  delle  arti  e  del 
teatro  greco,  al  tempo  di  Euripide,  la  scena  attica  era 
rimasta  elemento  integrante  delle  solennità  nazionali  in 
onore  di  Dionisio,  solennità  religiosa  e  gara  ideale  fra 
i  migliori.  Sacra  e  religiosa  come  il  concetto,  era  la  rap¬ 
presentazione  del  dramma;  e  simile  all’opera  del  poeta 
anche  la  messa  in  scena,  e  l’esecuzione  degli  attori,  erano 
improntate  alla  più  pura  idealità.  Compreso  della  im¬ 
portanza  della  solennità,  Eschilo  divenne  il  primo  legis¬ 
latore  della  tragedia  ed  a  questo  sentimento  di  dignità 
religiosa  erano  ispirate  le  riforme,  che  egli  introdusse 
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nella  tecnica  del  dramma  e  nei  mezzi  scenici,  nei  co¬ 
stumi,  nelle  decorazioni,  ecc. 

Si  ha  nel  complesso,  che  tutte  le  innovazioni  ed  i 
perfezionamenti  della  tragedia  greca  erano  frenati  da 
un  sentimento  di  pietà  per  le  forme  tradizionali  del  culto 
di  Bacco.  In  guisa  che  il  compito  del  poeta  tragico  si 
riassumeva  nell’  idea  di  rappresentare  un’azione  circo- 
scritta  nel  tempo  e  nello  spazio,  per  mezzo  di  eroi  com¬ 
presi  di  virtù  morale,  ed  al  fine  di  esprimere  e  di  render 
sensibile  la  grandezza  delle  sofferenze  umane.  Quanto 
alla  unità  del  tempo  e  del  luogo,  che  si  vuole  fosse 
reclamata  da  tali  tragedie,  osservo,  che  Aristotile  scri¬ 
veva  140  anni  dopo  fischilo;  dette  unità  erano  osservate 
nel  fatto,  vale  a  dire  per  necessità  scenica,  e  non  già  per 
legge  teorica,  in  modo  phe  l’azione  tragica  non  raffigu¬ 
rava  mai  una  durata  maggiore  di  ventiquattr’ore,  e  solo 
rare  volte,  vale  a  dire,  quando  gli  avvenimenti  disgiunti 
nel  tempo  si  collegavano  insieme  per  mezzo  di  episodi 
narrativi  (di  cui  i  Greci  non  solevano  misurare  con  pre¬ 
cisione  la  durata),  l’azione  era  prolungata  in  termini  ap¬ 
pena  sensibili.  Meno  rigorosa  era  l’osservanza  dell’unità 
del  luogo,  e,  fra  tutti  i  tragici,  fischilo  fu  quegli  che  meno 
vi  badava.  E  ciò  si  comprende  facilmente,  quando  si  vo¬ 
glia  dare  uno  sguardo  al  palco  scenico  dei  Greci.  La 
scena  dell’antico  teatro  era  chiamata  Skene,  e  si  compo¬ 
neva  del  Proskenion,  del  Logeion,  à.Q\VOkribas,  delle  Pa- 
raskenia  e  à.e\VEyposkenion.  Sul  Proskenion,  il  prosce¬ 
nio  propriamente  detto,  agivano  gli  attori.  11  Logeion 
era  la  parte  fra  l’orchestra  ed  il  proscenio,  e  su  di  esso 
comparivano  gli  attori  ogniqualvolta  dovevano  agire  in¬ 
sieme  al  coro.  L’  Okribas  era  la  parte  destinata  esclu¬ 
sivamente  all’azione  degli  attori.  Le  Paraskenia  erano 
erette  ai  due  lati  del  Proskenion  e  divise  da  esso  per 
mezzo  di  monumenti  decorativi.  IL Hyposkenion,  infine, 
era  la  fronte  sotto  il  proscenio.  Le  Paraskenia  comuni- 
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cavano  col  Proshenio  per  mezzo  di  vani,  entro  i  quali 
eranvi  prismi  di  legno,  chiamati  Periaktoi,  e  varia¬ 
mente  dipinti.  I  Periaktoi  essendo  mobili,  le  deco¬ 
razioni  prospicienti  sulla  scena  potevano  cambiarsi 
liberamente,  a  seconda  delle  esigenze  sceniche,  e  cioè 
mediante  un  semplice  meccanismo  che  faceva  girare 
i  prismi.  Questo  ci  apprende  che  la  unità  del  luogo, 
tanto  discussa,  non  era  un  precetto  nè  della  teoria, 
nè  della  pratica  antica.  Essenziale  era  presso  i  Greci 
la  unità  delV  azione,  come  elemento  differenziale  fra 
il  dramma  e  l’epopea.  E  più  che  in  qualsiasi  altra 
specie  drammatica,  il  condensamento  dell’azione  e  l’in¬ 
timità  causale  fra  i  vari  momenti  della  medesima,  e  con¬ 
seguentemente  l’eliminazione  dell’episodico  e  di  quanto 
non  ha  relazione  diretta  coll’azione  principale,  sono  ri¬ 
chiesti  nella  tragedia.  Nè  meno  scrupolosi  erano  i  Greci 
nella  scelta  dell’argomento  tragico.  Non  tutti  i  miti  erano 
tragici  al  loro  intuito;  tragico  era,  secondo  essi,  l’argo¬ 
mento  del  mito,  allorquando  il  destino  umano  vi  ema¬ 
nava  dall’azione  e  dalla  reazione  reciproca  di  esseri 
moralmente  liberi,  ossia  dal  conflitto  fra  il  volere  su¬ 
biettivo  ed  obiettivo  delle  individualità  morali. 

L’azione  della  tragedia  era  il  centro,  ossia  il  cul¬ 
mine  fatale  di  una  vita  agitata,  che  afferra  e  travolge 
nelle  sue  spire  fatali  quanti  le  sono  vicini.  Del  resto 
l’azione  delle  tragedie  greche  era  semplice  e  conforme 
alla  virilità  ed  alla  rnaschiezza  del  sentimento  religioso 
degli  antichi.  Il  momento  tragico  dell’azione  irrompeva 
dal  conflitto  fra  il  potere  divino  e  la  debolezza  umana, 
fra  la  libertà  dell’ente  assoluto  e  la  schiavitù  dell’es¬ 
sere  finito  ;  la  tragedia  attica  discuteva  in  certo  qual 
modo,  e  cercava  di  risolvere  all’esempio  di  un  processo 
morale,  il  dualismo,  1’  urto  delle  potenze,  il  contrasto 
personificato  negli  eroi  principali  della  tragedia,  e  rap¬ 
presentato  sulla  scena  nella  persona  dei  primi  attori. 
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Dall’azione  e  reazione  degli  eroi  l’argomento  dedu¬ 
ceva  i  motivi  della  progressione  drammatica.  Per  l’in¬ 
treccio  vario  dei  fatti  ed  avvenimenti,  l’azione  tragica 
dei  Greci  progredisce  secondo  le  leggi  della  causalità 
e  della  verosimiglianza  e  raggiunge  per  esse  la  sua  fine 
e  la  sua  soluzione  naturale.  Il  patetico  dell’orazione  va 
sempre  crescendo;  non  vi  è  caso,  in  cui  l’azione  possa 
sostare  o  riposare  ;  le  spire  dell’  azione  si  restringono 
sempre  più,  fino  a  salire  il  culmine  (peripetri),  dove 
avviene  il  rovescio  della  fortuna,  oppure  il  passaggio 
dalla  sciagura  alla  felicità. 

Questo  culmine  è  chiamato  catasU'ofe  ;  intorno  ad 
essa,  come  curve  di  un  semicircolo,  a  guisa  di  due 
opposti  estremi,  ossia  di  nodo  e  soluzione,  si  muovono 
tutti  i  momenti  dell’azione  e  si  concentrano  nella  cata¬ 
strofe,  a  cui  essi  convergono,  e  da  cui  divergono,  come 
dal  loro  perno  naturale.  Secondo  che  la  base  della  ca¬ 
tastrofe  è  più  0  meno  intrecciata,  la  tragedia  è  chia¬ 
mata  ^intreccio,  o  semplice.  Nella  tragedia  greca  i  fatti 
di  dettaglio  e  tutto  ciò  che  avviene  materialmente, 
senza  accennare  ad  un  processo  intellettivo,  le  battaglie, 
i  duelli,  gli  assassinii  ed  i  colpi  di  cassa  alla  moda; 
tutte  le  azioni  reali  erano  fatte  non  già  sulla  scena, 
ma  se  ne  fingeva  l’avvenimento  dietro  le-  quinte,  me¬ 
diante  la  narrazione  pura  e  semplice  dei  fatti  stessi, 
narrazione  eseguita  da  messi  od  araldi.  In  parecchie 
tragedie  la  soluzione  finale  è  narrata  nel  cosiddetto 
redi  degli  exangelos,  lo  che  spiega  le  parti  fisse  di 
questa  specie  di  attori  e  il  carattere  delle  loro  nar¬ 
razioni,  spesse  volte  prive  di  qualsiasi  adornamento 
poetico.  Quanto  alla  forma,  nella  quale  la  tragedia  imita, 
secondo  Aristotile,  una  vera  azione,  essa  è  il  dialogo 
drammatico. 

I  miei  lettori’  conoscono  la  natura  di  questo  dia¬ 
logo.  Il  creatore  del  dialogo  drammatico,  ossia  il  poeta, 
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che  primo  fece  agire  due  attori  protagonisti,  fu  Eschilo. 
Sofocle  introdusse  il  terzo  interlocutore,  perfezionando 
il  dialogo  stesso.  Presso  i  Greci  il  dialogo  consisteva 
in  orazioni  alternate,  ora  lunghe  ed  ora  brevi  e  conce¬ 
pite  secondo  la  cosiddetta  sticomitia,  nella  quale  i  versi 
si  rimbeccano  o  si  completano  a  vicenda;  altre  volte  vi 
era  l’intreccio  di  due  e  più  versi,  in  cui  le  domande  e  le 
risposte  erano  alternate  con  una  prontezza,  da  sem¬ 
brare  una  scarica  non  interrotta  di  mine  patetiche. 
Nè  qui  finiva  l’arte  tragica  dei  Greci.  Essi  non  credevano 
di  aver  fatto  tutto,  estrinsecando  e  rendendo  sensibili  le 
azioni  del  cuore  umano  e  le  cause  di  tali  azioni;  ad  essi 
non  bastava  di  estrinsecare  l’uomo,  procacciando  una 
illusione  qualunque  allo  spettatore  e  facendogli  credere 
che  le  stesse  azioni  emanassero  dall’animo  suo. 

Il  tragico  greco  sublimava  gli  effetti  del  dramma 
e  li  portava  alla  massima  potenza  mediante  il  canto 
dei  cori. 

I  cori  di  Eschilo  sono  ampi  è  maestosi,  ed  ispirati 
alla  massima  sublimità  tragica.  Quelli  di  Euripide  meno 
ampi  e  meno  ispirati,  hanno  carattere  sobrio  e  spesse 
volte  prosaico. 

II  coro  era  diviso  per  sezioni.  La  parte  introdut¬ 
tiva  della  tragedia  sino  al  primo  canto,  una  specie  di 
preludio,  e  destinata  unicamente  all’esposizione  dei 
fatti  anteriori  all’azione,  era  chiamata  Prologos;  essa 
era  seguita  dai  cori  intermedi  eseguiti  negli  intervalli 
dell’azione,  che  solevano  essere  in  numero  di  cinque. 
Tali  cori  intermedi,  eseguiti  durante  il  riposo  dell’a¬ 
zione,  ciò  che  oggi  chiamasi  entr’acte,  erano  eseguiti 
sul  Logeion,  e  formavano  una  specie  di  epilogo  armo¬ 
nico  alle  emozioni  provate  nella  tragedia. 

La  parte  dialogica  fra  un  coro  e  l’altro  era  chiamata 
Epeisodion,  e  la  ultima  parte  dell’azione,  non  seguita  da 
alcun  coro,  Epodos.  Il  ballo  del  coro  tragico  era  digni- 
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toso,  grave, >  composto,  e  nello  stesso  tempo  espressivo 
e  vivace.  Mancano  notizie  esatte  intorno  ai  balli  del 
coro  tragico.  Certo  non  erano  balli  nel  concetto  mo¬ 
derno.  Il  ballo  tragico  era  una  gesticolazione  delle 
mani,  che  il  mimo  agitava  in  armonia  coll’indole  del 
canto  corale.  Il  metro  del  dialogo  drammatico  era  il 
tetrametro  trocheo,  quello  stesso,  del  quale  si  erano 
serviti  i  poeti  anteriori  a  Phrynichos.  Anche  i  Persi  di 
Eschilo  sono  scritti  in  tal  metro.  Tosto  però  venne  in 
uso  generale  il  trimetro  jambico,  di  guisa  che  l’uso 
del  tetrametro  trocheo  si  limitava  ai  punti  più  salienti 
dell’azione  tragica  ed  a  quei  momenti,  in  cui  vi  era  un 
passaggio  metrico  dalla  recitazione  al  canto  o  viceversa. 
Meno  ancora  del  tetrametro  trocheo  erano  in  uso  gli 
anapesti. 

Quanto  al  canto  corale,  il  ritmo  ne  era  svaria¬ 
tissimo.  Le  parodie  solevano  essere  scritte  in  anape¬ 
sti,  rare  volte  in  trochei;  il  testo  dei  cori  in  dialetto 
dorico;  i  canti  eran  divisi  in  strofe  ed  accompagnati 
dal  flauto;  l’intonazione  era  quella  del  sistema  vocale 
dorico.  La  musica  era  elemento  fondamentale  della 
coltura  attica.  La  potenza  ritmica  dei  cori  greci  muove 
a  meraviglia,  quando  si  pensi  che  il  loro  sistema  vo¬ 
cale  si  componeva  di  soli  diciotto  elementi,  ossia  voci 
divise  in  cinque  tetracordi,  e  che  per  l’ indole  primitiva 
del  sistema  grafico,  la  tabulatura  musicale  dei  Greci 
avea  non  meno  di  novecentonovanta  note  o  segni  mu¬ 
sicali.  Quanto  al  ritmo  dorico,  esso  corrispondeva  me¬ 
glio  alla  solennità  della  rappresentazione  drammatica, 
e  nell’èra  classica  della  tragedia  greca  se  ne  faceva  uso 
frequente.  Assai  preferito  era  pure  il  metro  epitri- 
tico  (un  jambo,  uno  spondeo  ed  un  trocheo),  alternato 
con  serie  dattiliche  o  logaediche.  Ma  la  tragedia  greca 
fondeva  insieme  la  sobria  maestà  del  ritmo  dorico  colla 
gaia  mollezza  del  ritmo  missolidico,  e  ciò  specialmente 
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nelle  scene  patetiche.  La  semplicità  del  melismo  greco 
ha  generati  i  ritmi  coriambici  e  gliconici.  Raro  era 
l’uso  deH’armwia  sonica,  ispirata  all’entusiasmo  della 
pietà,  e  più  raro  ancora  il  ritmo  lidico.  Da  questa  mu¬ 
sica  eclettica  ebbe  origine  il  ritmo  docmico.  Non  in¬ 
frequente  era  nell’antica  tragedia  il  passaggio  dal  canto 
melico  al  canto  recitativo.  Oltre  ai  cori  di  ritmo  dorico 
e  missolidico,  avevano  luogo  gli  interloqui  fra  il  capo 
del  coro  ed  uno  degli  attori.  Anche  quello  che  nella 
moderna  commedia  popolare  è  chiamato  couplet,  o  al¬ 
meno  un  quissimile  di  questo  couplet,  (canzone  interposta 
nell’azione  del  dramma)  avveniva  talvolta  nelle  tra¬ 
gedie  antiche. 

Il  fin  qui  detto  riguarda  l’indole  della  tragedia 
greca.  Delle  altre  varietà  nazionali  di  essa  mi  occuperò, 
per  quanto  riguarda  l’antichità,  nel  prossimo  capitolo. 


VI. 


Delle  scene  attiche  e  della  tragedia  latina. 


Nel  passato  capitolo  noi  abbiamo  esaminato  l’indole 
della  tragedia  greca,  sicché  prima  di  occuparci  della  tra¬ 
gedia  romana  converrà  dare  uno  sguardo  al  sistema 
che  regolava  la  rappresentazione  drammatica  dei  Greci. 

Detta  rappresentazione  è  per  sua  natura  regolata 
da  leggi  speciali,  compendiate  noiVarte  delle  scene,  ed 
è  necessario  conoscere  queste  leggi  e  vedere  quali  esse 
erano  nell’antichità.  L’arte  scenica  insegna  la  rappre¬ 
sentazione  sensuale  di  un  poema  drammatico  col  sus¬ 
sidio  della  forza  viva.  La  forza  viva  è  rappresentata 
àBXVuomo  ossia  diSLWattore.  L’arte  dell’attore  differisce 
essenzialmente  dalla  forza  meccanica,  ossia  dall’arte 
cosiddetta  delle  marionette.  Le  marionette  nè  parlano, 
nè  agiscono.  Vattore  rappresenta  il  dramma  colla  pa¬ 
rola  e  col  gesto. 

L’arte  scenica  è,  dunque,  in  prima  linea  l’arte 
dell’attore. 

In  senso  lato  l’arte  scenica  comprende  tutto  il 
complesso  di  mezzi  e  di  apparati  che  concorrono  alla 
rappresentazione  teatrale  di  un  dramma.  Sono  questi 
mezzi  scenici,  per  cui  gli  avvenimenti  drammatici  pre¬ 
sentati  sotto  ai  sensi  dell’uditore,  illudono  questi  col- 
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Vapparenza  del  vero  contenuto  nel  dramma.  E  questi 
mezzi  si  hanno  in  ciò  che  costituisce  l’organamento  di 
un  teatro,  negli  attrezzi,  nelle  macchine,  nelle  decora¬ 
zioni,  nei  costumi,  ecc.,  ecc. 

L’arte  àeWattoì^e  si  manifesta  in  due  modi: 

a)  Nell’ intelligenza,  ossia  nella  concezione  della 

parte; 

b)  nella  estrinsecazione  dell’intuito  scenico,  per 
mezzo  della  recitazione  e  della  mimica. 

Della  teorica  recitativa  e  mimica  noi  discuteremo 
a  suo  tempo.  Oggi  non  ci  preoccupa  che  il  complesso 
dell’arte  scenica  come  tale,  e  la  sua  storia  nella  tragedia 
greca. 

Il  concetto  che  l’attore  ha  della  sua  parte,  ed  i 
mezzi  che  egli  adopera  per  estrinsecarla,  vale  a  dire 
la  declamazione  e  la  mimica,  rendono  nel  loro  insieme 
il  cosiddetto  giuoco  drammatico  dell’attore. 

-  Ciò  premesso,  quale  è  il  compito  dell’artista  mimico 
sulla  scena? 

L’artista  mimico,  ossia  l’attore,  ha  il  còmpito,  di 
estrinsecare  e  di  rendere  sensibile  all’uditore  il  tipo 
drammatico  concepito  daU’autore.  Egli  deve  estrinsecarlo 
colla  verità  del  carattere  vivo,  non  solo  nel  complesso,  ma 
bensì  anche  nei  più  minuti  dettagli  dell’  individuo  stesso. 
A  questo  fine  si  richiede  lo  studio  delle  umane  indivi¬ 
dualità,  dei  fenomeni  psicologici,  degli  affetti  e  delle 
passioni  umane  da  una  parte,  e  dalTaltra  la  facoltà  dì 
estrinsecare  le  dette  individualità,  i  detti  fenomeni  psi¬ 
cologici,  gli  affetti  e  le  passioni  umane  e  tutte  le  grada¬ 
zioni  e  le  varie  forme  dei  caratteri,  col  mezzo  della  pa¬ 
rola  e  del  gesto.  Nè  il  carattere  drammatico  deve  esser 
portato  sulle  scene  in  modo  da  farne  trapelare  o  ren¬ 
dere  riconoscibile  la  individualità  à^Wattore,  che  lo 
rappresenta.  Il  giuoco  drammatico  richiederà  in  ultimo, 
che  l’attore  approfondisca  tutto  l’ insieme  e  ogni  singola 
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parte  della  creazione  drammatica.  A  norma  del  carattere 
individuale  dell’attore  e  secondo  la  maniera  più  o  meno 
naturale,  in  cui  egli  rende  il  carattere  del  personaggio 
drammatico,  si  avranno  tre  varietà  del  giuoco  dram¬ 
matico. 

Il  primo  è  chiamato  giuoco  obiettivo.  È  la  estrin¬ 
secazione  più  perfetta  e  più  efficace,  inquantochè  il  ca¬ 
rattere  subiettivo,  ossia  la  individualità  dell’attore  spa¬ 
risce  nel  giuoco,  per  dar  luogo  alla  sola  verità  del 
carattere  drammatico,  ossia  al  bello  obiettivo  della 
parte. 

Il  SECONDO  è  il  giuoeo  subiettivo,  nel  quale  l’attore 
manifesta  la  propria  individualità  o  la  fa  emergere  su 
quella  del  carattere  drammatico. 

Il  TERZO  è  l’aberrazione  dell’arte  dell’attore,  ossia 
la  prova  della  sua  incapacità  ed  è  chiamato  giuoco  affet¬ 
tato,  oggi  molto  comune  ed  anche  molto  applaudito. 

L’autore  non  ha  avuto  la  fortuna  di  vedere  l’arte 
del  Rossi,  nè  quella  del  Salvini.  Ma  egli  ricorda  po¬ 
chissimi  attori,  che  non  avessero  avuto  il  vizio  del- 
raffettaziono.  In  che  consiste  ora  questa  affettazione^ 
Consiste  nell’abitudine  di  accomodare  la  declamazione 
ed  il  gesto,  anziché  all’indole  del  carattere  drammatico, 
ai  bisogni  dell’elfetto  scenico,  cosicché  l’attore  molte 
volte  giuoca  in  perfetta  contraddizione  colla  parte  che 
rappresenta;  egli  fa  il  gaio,  mentre  dovrebbe  far  l’ipo¬ 
condriaco,  e  l’autore  si  sovviene  di  aver  riso  di  cuore  una 
sera,  in  cui  al  teatro  Valle  si  presentava  un  cicisbeo  in 
frac  e  cilindro,  piangendo  il  suo  perduto  amore  col 
ritmo  patetico  del  Polinice  affienano.  Il  disgraziato  aveva 
la  seria  intenzione,  di  commuovere  l’uditorio.  Ed  egli 
peccava  solo  nel  voler  produrre  questa  commozione  à 
tout  prix  coll’umor  patetico  di  un  eroe  tragico,  anziché 
colla  disperazione  propria  di  un  personaggio  civile. 

Se  avviene  di  rado,  che  l’attore  sappia  rendere  un 
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carattere,  ben  più  rari  sono  quegli  artisti  mimici,  i 
quali  sappiano  rappresentare  caratteri  differenti  con 
verità  uguale.  La  multilateralità  mimica  è  uno  dei 
pregi  più  grandi  del  mimo.  Vi  sono  anzi  attori,  che 
col  semplice  giuoco  riescono  a  condurre  lo  spettatore 
alla  intelligenza  del  carattere  drammatico,  e  molto  a 
ragione  si  dice  di  tali  attori,  che  essi  creano  la  loro 
parte. 

Al  nostro  tempo  uno  di  tali  creatori  mimici  è  il 
Rossi.  Altrettanto  non  si  può  dire  della  Pezzana,  della 
Marini  e  di  altre  note  attrici,  il  cui  talento  si  è  pale¬ 
sato  quasi  esclusivamente  nei  lavori  del  verismo,  che 
non  hanno  carattere  drammatico.  Il  Rossi  non  agisce 
che  nel  v^ro  dramma,  e  la  sua  passione  per  gli  eroi  di 
Shakespeare  e  di  Schiller  è  una  conferma  della  superio¬ 
rità  della  sua  arte.  Il  Rossi  dà  ai  suoi  uditori  l’esempio 
della  magìa  poetica  che  l’attore  può  esercitare  colla 
maestria  del  suo  giuoco.  È  vero  che  l’attore  dipende 
dal  poeta.  Ma  ciò  appunto  ingrandisce  gli  effetti  del¬ 
l’arte  sua.  Il  giuoco  dell’attore  è  per  sè  stesso,  e  dev^’es- 
sere  una  creazione  poetica,  il  macigno  destinato  a  dar 
corpo  e  consistenza  all’ediflzio  fantastico,  immaginato 
dal  poeta.  E  molte  volte  avviene,  che  il  genio  dell’at¬ 
tore  supplisce  all’impotenza  del  poeta,  e  che  nelle  parti 
più  meschine,  l’attore  trascina  l’uditorio  con  gli  effetU 
più  grandiosi. 

Un’altra  condizione  è  richiesta  dall’arte  rappresen¬ 
tativa,  ed  è  V armonia  delV  insieme  mimico  (l' ensemble) . 
L’effetto  totale  dei  momenti  scenici  e  drammatici  vien 
meno  quando  tutte  le  parti  deU’esecuzione  non  siano 
ugualmente  belle  e  proporzionate  all’ insieme.  Nè  questa 
necessità  ha  bisogno  di  essere  dimostrata.  Il  giuoco 
degli  attori  deve  essere  concertato  come  gli  stromenti 
di  un’orchestra,  e  basta  che  una  parte  sia  eseguita 
male  o  mediocremente,  per  isconcertare  l’effetto  totale. 
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L’arte  dell’attore  non  ha  il  solo  scopo  di  allettare 
i  sensi  dello  spettatore  col  carattere  spettacoloso  delle 
sue  forme  ;  essa  non  agisce  sui  soli  sensi,  nè  prende 
ad  imprestito  costumi  e  decorazioni,  pel  solo  scopo 
di  tener  desta  l’immaginazione  dello  spettatore;  l’arte 
dell’attore  non  ha  per  solo  fine  di  divertire  l’uditorio  ; 
essa  bensì  lo  solleva  sulla  volgarità  del  mondo  esterno, 

10  trasporta  nell’impero  ideale  del  bello  umano  e  dis¬ 
pone  di  una  varietà  così  ricca  di  effetti  sublimi,  da 
doversi  considerare  come  mezzo  efficacissimo  all’edu¬ 
cazione  ed  alla  grandezza  morale  dei  popoli,  E  dalla 
storia  civile  delle  nazioni  noi  apprendiamo,  che  l’ori¬ 
gine  e  lo  sviluppo  del  dramma  procedono  pari  col¬ 
l’origine  e  lo  sviluppo  dell’arte  scenica;  e  che  il  fiore 
e  la  decadenza  delle  scene  seguono  ugualmente  il  fiore 
e  la  decadenza  del  dramma. 

Come  il  dramma,  anche  l’arte  scenica  ha  avuta  la 
sua  culla  nella  Grecia,  vale  a  dire  in  Atene.  I  miei  let¬ 
tori  conoscono  l’origine  religiosa  del  dramma.  Sacra  e 
religiosa,  come  la  forma  e  l’indole  del  dramma,  ne  era  in 
Grecia  la  rappresentazione.  Ip  Atene  l’arte  scenica  era 
sottoposta  alla  sorveglianza  dello  Stato.  Per  le  rappresen¬ 
tazioni  drammatiche,  che  cadevano  nelle  feste  minori  di 
Dionisio  (i  Lenei)  la  competenza  era  attribuita  aXYArchoìi 
Basiìàas,  e  per  le  maggiori  bXV Archon  Eponymos.  Il  poeta 
che  intendeva  far  rappresentare  un  dramma,  dovea  aver 
compiuti  i  trent’anni.  Era  la  condilio  sine  qua  non  richie¬ 
sta  dalle  leggi.  I  miei  lettori  comprenderanno  facilmente 

11  perchè  di  tale  restrizione.  Nè  si  può  idear  cosa  più 
saggia,  più  equa  e  più  utile  all’arte.  A  trent’anni  noi 
compiamo  l’adolescenza,  passando  allo  stato  virile.  A 
trent’anni  la  mente  giovanile  è  affrancata  dal  processo 
di  epurazione,  che  scevera  l’intimo  suo  e  lo  libera  da 
ogni  necessità  fisica.  A  trent’anni  il  genio  dell’uomo 
tocca  il  culmine  del  semicircolo,  oltre  al  quale  non  gli 
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è  possibile  di  salire,  e  da  cui  egli  discende  più  maturo 
ed  in  pari  tempo  più  perfetto  ed  umano.  Trent’anni  se¬ 
gnano  il  limite  dell’emancipazione  del  genio  dai  vin¬ 
coli  dell’adolescenza.  E  poiché  nella  creazione  dramma¬ 
tica  si  manifestala  maggiore  vigorìa  e  la  compiuta  matu¬ 
rità  della  mente  poetica,  i  Greci  non  ammettevano  alcuno 
al  magisterio  poetico,  nè  a  quello  drammatico,  prima 
che  avesse  raggiunto  il  limite  naturale  di  trent’anni. 
Ed  io  comprendo  che  questa  usanza  greca  debba  tornar 
a  disdoro  dei  nostri  moderni  poetucoli  imberbi;  ma  io 
me  ne  rallegro  nello  stesso  tempo  ed  insisto  su  questo 
esempio  degli  antichi,  perchè  nell’adolescenza  precoce, 
la  quale,  come  oggi  avviene,  mena  stragi  rimate,  per 
vendicarsi  degli  studi  da  cui  abborre  e  dei  vizi  che 
le  avvelenavano  resistenza;  perchè,  ripeto  in  questa 
adolescenza  traviata  io  scorgo  uno  dei  sintomi  del 
pervertimento  della  coscienza  poetica  degli  Italiani;  io 
vi  scorgo  uno  dei  motivi  della  decadenza  della  nostra 
poesia  e  del  nostro  teatro.  Adunque  prima  di  tren¬ 
t’anni  al  poeta  greco  era  vietato  di  far  rappresentare 
i  suoi  drammi.  Se  l’età  legale  vi  era,  il  poeta  faceva 
istanza  bXV Archon,  e  chiedeva  la  concessione  di  un 
coro,  vale  a  dire  la  licenza,  di  far  rappresentare  il 
suo  dramma.  VArchon  leggeva  il  poema,  e  trova¬ 
tolo  buono,  accordava  il  permesso  in  un  colla  legitti¬ 
mazione,  che  il  poeta  presentava  al  direttore  della  Co¬ 
regia  {Choregié). 

La  Coregia  era  un  ufficio  di  finanza,  che  ammini¬ 
strava  i  fondi  destinati  alle  spese  per  le  esercitazioni 
e  le  rappresentazioni  del  coro  tragico. 

Il  direttore  della  Coregia  provvedeva  alla  messa  in 
scena,  alle  prove  del  dramma  e  del  coro,  ed  al  mante¬ 
nimento  dei  coristi  fino  al  giorno  della  rappresen¬ 
tazione. 

I  miei  lettori  lo  sanno:  il  poeta  tragico  offriva  sem- 
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pre  tre  drammi  alla  rappresentazione,  vale  a  dire 
una  trilogia,  con  annesso  un  dramma  satiHco.  Cosic¬ 
ché  gli  antichi  rappresentavano  quattro  drammi  in  una 
volta,  chiamati  tetralogia.  E  poiché  la  rappresenta¬ 
zione  drammatica  era  considerata  come  una  gara  delle 
muse,  cosi  pure  i  poeti  concorrenti  alla  rappresenta¬ 
zione  dovevano  esser  tre.  A  decidere  fra  i  concorrenti, 

10  Stato  nominava  una  Commissione  di  giurati  (agono- 
teti).  Finita  la  rappresentazione,  gli  agonoteti  pronun¬ 
ziavano  il  loro  giudizio  sulla  produzione  del  poeta  e 
su  quella  del  coro  e  degli  attori,  designando  i  vincitori 
cui  spettava  il  premio. 

I  premii  consistevano  :  per  il  poeta,  in  una  ghir¬ 
landa  di  spighe;  per  il  direttore  del  coro,  oltre  alla 
ghirlanda  di  spighe,  nel  diritto  di  consacrare  un  dono 
a  Dionisio  -  solitamente  un  tripode  -  che  si  collocava 
0  nell’interno  del  teatro  (nella  galleria  dei  tripodi)  op¬ 
pure  nel  tempio. 

Gli  attori,  oltre  aU’onorario,  percepivano  una  gratifi¬ 
cazione  in  danaro.  Essi  erano  trattati  a  colpi  di  verga 
quando  la  loro  azione  non  fosse  piaciuta.  E  tale  pu¬ 
nizione  era  loro  inflitta  alla  presenza  degli  spettatori,  e 
per  le  mani  degli  spettatori  stessi. 

Durante  la  rappresentazione  l’ordine  pubblico  ed 

11  silenzio  erano  mantenuti  dai  Mastigoforoi,  ufficio  di 
polizia  dipendente  dagli  agonoteti.  Il  personale  arti¬ 
stico  si  componeva  del  coro  e  degli  attori.  Il  coro  era 
diviso  in  tragico  e  satù'ico.  Tragico  chiamavasi  quello 
che  agiva  nella  trilogia  seria,  ossia  nella  tragedia 
propriamente  detta,  satirico  quello  che  funzionava 
nel  dramma  satirico,  eseguito  dopo  la  trilogia.  Fino  ad 
Eschilo  il  coro  tragico  era  composto  di  cinquanta 
persone. 

Dopo  Eschilo  il  suo  numero  fu  ridotto  a  quindici. 
Lo  stesso  numero  agiva  nel  coro  satirico.  Il  coro  si 
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formava  di  uomini  e  di  donne;  esso  non  interveniva 
direttamente  nell’azione  tragica,  ma  bensì  vi  parteci¬ 
pava  come  testimonio  e  spenditore  di  consigli,  di  am¬ 
monizioni  e  di  conforto.  Anche  negli  intervalli  fra  un 
atto  e  l’altro,  e  durante  le  pause  dell’azione,  il  coro 
agiva  e  riempiva  le  pause  con  effusioni  liriche. 

Già  dissi  che  V allestimento  del  coro  era,  in  Gre¬ 
cia,  una  delle  più  gravi  faccende  di  Stato,  affidata  al 
direttore  della  Coregia,  chiamato  il  Choregos.  Il  Chore- 
gos  ’sceglieva  e  convocava  i  coristi,  i  quali,  a  diffe¬ 
renza  degli  attori,  solitamente  schiavi,  non  erano  vin¬ 
colati  al  teatro,  e  godevano  la  libertà  civile.  Indi 
cominciavan  le  prove  sotto  la  direzione  di  un  maestro, 
nominato  all’uopo  e  chiamato  Chorodidascalos.  Il  Cho- 
rodidascalos  radunava  i  coristi  nella  propria  casa,  od 
in  altro  luogo,  e  li  esercitava  nel  canto  e  nel  ballo. 
Per  tutto  il  tempo  delle  prove  il  Choregos  provvedeva 
al  mantenimento  dei  coristi.  Egli  provvedeva  altresi  i 
costumi,  le  maschere,  gli  oggetti  di  abbigliamento,  le 
ghirlande  d’oro,  ecc.,  occorrenti  alla  rappresentazione. 
L’allestimento  del  coro  tragico  cagionava  dispendio  e 
lusso  maggiore,  che  non  il  comico  o  satirico;  si  cal¬ 
cola,  che  la  messa  in  scena  del  coro  tragico  costasse 
circa  settecento  talleri  in  moneta  tedesca,  mentre  che 
l’allestimento  del  coro  satirico  non  ne  costava  che 
quattrocento. 

Il  coro  agiva  sul  davanti  della  scena,  nella  parte 
che  comunicava  col  proscenio  e  coll’orchestra.  Esso 
incedeva,  o  in  colonna  di  marcia,  oppure  in  linea  cir¬ 
colare,  movendo  intorno  alla  thymele,  il  palco  eretto 
nell’orchestra  e  destinato  al  ballo  del  coro.  Talvolta  il 
coro  si  divideva  in  due  parti,  ed  ogni  sei  coristi  erano 
guidati  da  un  capo,  detto  corifeo. 

I  cantori  erano  accompagnati  da  un  sonatore  di 
flauto  0  di  chitarra.  A  seconda  che  l’allestimento  e 
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l’azione  del  coro  erano  graditi  daU’uditorio,  la  tragedia 
vinceva  il  premio.  Di  simili  premii  si  è  detto  più  sopra; 
e  noi  passeremo  agli  attori.  Tutte  le  parti,  anche  le  fem¬ 
minili,  erano  sostenute  da  uomini.  Il  motivo  se  ne  ri¬ 
trova  nella  origine  del  dramma,  inquantochè  derivato 
dal  culto  di  Dionisio,  siffatto  culto,  legato  al  rito  tra¬ 
dizionale,  doveva  esercitarsi  da  uomini.  Il  poeta  sce¬ 
glieva  gli  attori  del  suo  dramma,  e  nei  tempi  antichis¬ 
simi  doveva  egli  stesso  rappresentarne  una  parte.  Il 
numero  degli  attori  era  Asso:  nelle  tragedie  di  fischilo 
agivano  due,  in  quelle  di  Sofocle  tre  attori.  Dovevano 
essere  esperti  nella  musica,  nel  canto  e  nella  decla¬ 
mazione;  avere  buona  memoria,  voce  robusta,  pronuncia 
chiara  e  parola  corretta. 

Fra  gli  attori  presentati  dal  poeta,  decideva  la 
sorte.  I  tre  designati  eseguivano  le  prove  sotto  la  di¬ 
rezione  dell’autore.  L’attore  che  in  una  recita  passata 
era  piaciuto,  non  aveva  Tobbligo  di  intervenire  alle 
prove  successive. 

Nella  società  attica  era  rispettatissimo  il  ceto  degli 
attori;  celebri  oratori  chiedevano  i  loro  insegnamenti, 
ed  è  noto  che  Demostene  frequentava  la  scuola  del¬ 
l’artista  Neotolomeo  (Neoptolemos).  Frequenti  volte  la 
memoria  di  attori  insigni  era  eternata  per  mezzo  di 
epigrafi  e  di  monumenti  preziosi.  Le  diverse  parti  di 
un  dramma  erano  distribuite  fra  gli  attori  secondo 
l’importanza  poetica  o  secondo  la  lunghezza  delle  parti. 

Gli  attori  erano  distinti  in  protagonista,  deutera¬ 
gonista  e  tritagonista,  ossia  primo,  secondo  e  terzo 
attore.  Spesse  volte  il  protagonista  chiamavasi  tale, 
perchè  recitava  una  parte  più  lunga  delle  altre,  men¬ 
tre  i  secondi  e  terzi  attori,  disimpegnavano  ciascuno 
quattro  o  cinque  parti. 

Parecchi  scrittori  fanno  credere  che  nell’antico 
teatro  attico  fosse  regola  costante,  che  il  protagonista 

33 
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entrasse  in  scena  dall’  ingresso  nel  mezzo  del  fondo, 
ogniqualvolta  la  scena  rappresentava  un  palazzo.  Ora 
ciò  sembra  un  errore. 

Il  protagonista  soleva  entrare  dalla  porta  di  mezzo, 
essendoché,  come  attore  principale,  rappresentava  per 

10  più  il  re,  0  come  tale  doveva  uscire  dall’ interno 
dei  palazzo  e  quindi  per  la  porta  maggiore,  ossia  reale. 
Nè  meno  ipotetica,  secondo  la  critica  moderna,  è  l’as- 
serzione  di  Polluce  (Pollux)  secondo  il  quale  il  deute¬ 
ragonista  entrava  sempre  per  la  porta  a  diritta  ed 

11  tritagonista  per  quella  a  sinistra.  Ciò  non  era  regola. 
Bensì  era  norma  costante,  che  le  persone  provenienti 
dalla  città  e  campagna  entrassero  a  destra,  e  quelle 
provenienti  per  la  via  di  mare  e  dall’estero,  a  sinistra 
dello  spettatore. 

Tale  consuetudine  era  venuta  da  Atene,  dove  la 
situazione  del  teatro  di  Dionisio  l’aveva  resa  neces¬ 
saria;  e  da  Atene  essa  si  era  propagata  nelle  altre 
parti  della  Grecia. 

Rarissimo  la  rappresentazione  richiedeva  l’inter¬ 
vento  di  un  quarto  attore.  Questo  intervento  straordi¬ 
nario  era  chiamato  Parachoregema,  o,  secondo  altri, 
Paraskcnion.  Oltre  ai  detti  personaggi,  il  poeta  era  in 
facoltà  di  far  comparire  sulla  scena  un  numero  conve¬ 
niente  di  figuranti,  ossia  -personaggi  muti,  rappresen¬ 
tanti  il  seguito  dei  re,  delle  regine,  degli  eroi,  ecc. 

Questi  personaggi  muti  erano  chiamati  Theraphon- 
tes,  e  quando  erano  armati,  Dorypìioroi;  la  servitù  fem¬ 
minile  avea  nome  TJierapainai ;  anche  il  seguito  era 
allestito  per  cura  del  Chorego. 

La  guardaroba  della  tragedia  ed  il  vestiario  dei 
personaggi  erano  i  seguenti:  Per  i  re,  eroi  e  perso¬ 
naggi  giovanili,  una  tunica  di  tessuto  con  maniche  a 
più  colori,  e  lunga  da  coprire  i  ginocchi;  per  le  per¬ 
sone  attempate  la  tunica  scendeva  sino  ai  piedi.  Il 
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petto  copriva  una  giubba,  e  dalle  spalle  dell’eroe  pen¬ 
deva  un  mantello  verde,  orlato  di  porpora  e  ricamato 
in  oro. 

I  personaggi  nobilissimi  indossavano  un  mantello 
corto,  pure  di  porpora,  ricamato  in  oro  e  stretto  da 
ampia  cinta  sfarzosamente  ricamata;  la  toilette  della 
regina  si  componeva  di  una  lunga  veste  porporina  o 
nera,  (in  caso  di  lutto),  strascico  e  mantiglia  azzurra 
0  giallo-scura;  i  prigionieri,  fuggitivi  ed  altri  infelici 
portavano  abiti  grigi  o  neri.  Le  scarpe  aveano  i  tal¬ 
loni  elevati  {coturni),  la  capigliatura  era  alta  e  foltis¬ 
sima  (onko^),  il  petto  ed  altre  parti  del  corpo  stivati 
ad  arte,  onde  imitare  sulla  scena  le  erculee  figure  degli 
antichi  eroi. 

A  complemento  della  guardaroba,  eranvi  armi  di 
ogni  specie,  scettri,  bastoni  d’araldi,  ecc.  Tale  fu  Tal- 
lestimento  della  tragedia  greca.  Quanto  al  teatro  in 
cui  si  rappresentava,  io  completerò  i  cenni  dati  più  in¬ 
nanzi  sul  Proskenion. 

II  teatro  greco  era  scoperto,  esposto  al  sole  ed 
all’acqua,  e  le  rappresentazioni  erano  diurne.  La  co¬ 
struzione  dei  teatri  greci  era  fatta  preferibilmente  in 
luoghi  ampi,  che  ai  lati  dello  spettatore  e  nella  dire¬ 
zione  della  scena,  offrivano  la  veduta  del  mare  o  di  una 
amena  campagna.  Più  di  tutte  eran  preferite  quelle 
situazioni,  dove  l’elevazione  naturale  del  suolo  si  pre¬ 
stava  a  collocare  i  posti  per  l’uditorio.  Il  complesso  del 
teatro  era  composto  di  tre  parti  : 

a)  l\  theatron  (teatrone),  lo  spazio  semicircolare 
destinato  agli  spettatori  ; 

b)  Lo  skene  (la  scena),  il  fabbricato  eretto  tras¬ 
versalmente  alle  due  estremità  del  semicircolo; 

c)  \J  orcha^tra,  la  piazza  circolare  fra  la  scena 
e  il  teatrone,  e  per  la  quale  gli  spettatori  eran  divisi 
dagli  attori.  L’orchestra  era  bassa  ;  la  scena  dieci  o 
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dodici  piedi  più  alta  deH’orchestra,  e  così  pure  la  prima 
fila  dei  posti  a  sedere. 

Il  teatrone  era  una  serie  di  gradini  collocati  a  fog¬ 
gia  d’anfiteatro  l’uno  sovra  l’altro  ;  la  loro  altezza  era 
di  un  piede  e  mezzo,  la  larghezza  di  due  e  mezzo  a 
tre  piedi  circa.  I  gradini  erano  scolpiti  nella  viva 
roccia  e  modellati  nei  più  differenti  profili;  se  il  suolo 
non  era  roccioso,  il  teatrone  si  costruiva  di  quadri, 
ed  i  posti  a  sedere  erano  ricoperti  di  marmo  e  muniti 
di  cuscini  durante  la  rappresentazione.  Il  teatrone  era 
diviso  in  due  a  tre  sezioni,  per  mezzo  di  corridoi  con¬ 
centrici,  che  percorrevano  la  gradinata.  Inoltre  vi  erano 
delle  scale  a  forma  di  radii,  che  dall’orchestra  salivano 
sino  alla  sommità  della  gradinata,  dividendo  i  piani  con¬ 
centrici  in  sezioni  coniche. 

Il  teatro  di  Dionisio  in  Atene  aveva  36  gradini, 
con  due  corridoi  formanti  tre  piani  a  dodici  gradini 
ciascuno.  Il  primo  piano  era  attraversato  da  otto  scale, 
che  salivano  alla  cima;  e  poiché  le  file  a  sedere  del 
secondo  piano  erano  troppo  lunghe,  e  rendevano  dif- 
cile  l’accesso  del  pubblico,  così  fra  le  otto  scale  già 
esistenti,  se  ne  costruirono  altre  cinque  ed  un  numero 
ancor  maggiore  fra  i  coni  del  terzo  piano.  Tali  sezioni 
coniche  erano  chiamate  Kerkides.  I  Kerkides  erano  as¬ 
segnati,  secondo  la  loro  posizione,  alle  differenti  classi 
del  pubblico.  Ogni  Kerkides  portava  il  nome  di  una 
divinità,  e  negli  Stati  monarchici  di  un  membro  della 
famiglia  reale.  Questi  nomi  erano  incisi  all’intorno 
della  pietra  che  cingeva  il  Kerkides.  La  prima  gradi¬ 
nata  dietro  l’orchestra  era  riservata  ai  sommi  digni¬ 
tari  ed  ai  capi  delle  pubbliche  Assemblee,  cioè  ai  per¬ 
sonaggi  che  avevano  il  privilegio  della  Proedria. 

I  gradini  più  alti  erano  assegnati  alla  plebe.  Nei 
teatri  l’onore  della  Proedria  era  accordato  ai  generali, 
ai  sacerdoti,  e  particolarmente  a  quelli  di  Dionisio,  agli 
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ambasciatori  esteri,  ai  rappresentanti  delle  città  amiche 
ed  a  quanti  avevano  meriti  per  la  patria,  in  modo  che 
dello  stesso  privilegio  fruivano  gli  orfani  dei  caduti 
nelle  guerre  nazionali.  Posti  distinti  erano  accordati 
ai  consiglieri  ed  ai  cosiddetti  efebi  (epheben).  Gli  efebi 
formavano  una  casta  di  giovani  abilitati  per  l’ età 
(18  anni  compiuti)  e  previo  pubblico  esame  alla  cittadi¬ 
nanza  dello  Stato.  Quanto  alle  donne,  l’accesso  al  teatro 
era  questione  delicata.  Nella  repubblica  di.  Sparta  le 
meretrici,  anche  le  più  celebri,  erano  confinate  agli 
ultimi  gradini. 

Non  sembra,  tuttavia,  che  lo  stesso  diritto  lo  aves¬ 
sero  negli  altri  Stati  della  Grecia.  Pure  gli  schiavi  e 
la  gioventù  minore  aveano  accesso  al  teatro,  a  condi¬ 
zione  che  vi  fossero  posti  disponibili.  Ogni  posto  era 
numerato  e  contraddistinto  con  un  segno  lineare.  L’in¬ 
gresso  aveva  luogo  mediante  una  marca  (Symbolon) 
portante  il  numero  del  posto  ed  il  nome  del  poeta,  del 
quale  si  rappresentava  il  dramma;  le  due  estremità 
del  teatrone  erano  custodite  da  un  parapetto,  che  se¬ 
guiva  in  linea  obliqua,  o  ad  intervalli,  l’inclinazione  della 
gradinata.  Anche  sulla  cima  della  gradinata  s’inal¬ 
zava  un  parapetto  od  un  atrio  a  colonne  ,  che  per  ra¬ 
gioni  acustiche  aveva  l’altezza  del  teatrone. 

L’architetto  Vitruvio  da  Verona  ricorda,  a  proposito 
del  teatro  greco,  recipienti  acustici  di  terra  e  metallo, 
che  egli  vuole  fossero  collocati  sui  coni  fra  le  file  del¬ 
l’uditorio,  al  fine  di  rendere  più  sensibile  la  voce  degli 
attori.  È  tuttavia  a  supporsi,  che  tali  .apparecchi  non 
fossero  che  esperimenti  teorici  e  misure  provvisorie, 
inquantochè  nel  teatro  di  Atene  non  erano  mai  stati 
adottati. 

Io  mi  limito  a  questi  cenni  intorno  al  teatro  dei  Greci, 
dovendo  discorrerne  diffusamente  nel  capitolo  della  sto¬ 
ria  deir  arte  scenica;  pertanto  ritornerò  alla  tragedia  ed 
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esaminerò  il  carattere  che  aveva  nell’antica  Roma.  La 
tragedia  dei  Romani  fu  uno  dei  retaggi  poetici,  lasciati 
dalla  Grecia  civile  ai  popoli  che  eressero  la  loro  gran¬ 
dezza  sulle  rovine  del  passato. 

Da  Atene  la  tragedia  pervenne  a  Roma  circa  cen- 
tocinquant’anni  dopo  Sofocle  ed  Euripide.  E  conforme 
al  carattere  ruvido  e  scettico  del  genio  romano,  ed 
al  realismo  della  sua  civiltà,  la  tragedia  latina  non 
ebbe  mai  originalità  vera  e  rimase  quale  fu  dalle  sue 
origini,  una  imitazione  del  dramma  greco.  La  conoscenza, 
per  altro,  che  noi  possiamo  avere  della  tragedia  romana, 
è  assai  incompleta.  Io  ne  dedurrei  che  la  letteratura 
tragica  fosse  presso  i  Romani  neglettissima  e  che  il 
popolo  -  materiale  e  guerriero,  anziché  intimo  e  reli¬ 
gioso  -  l’abbia  avuta  in  alcuna  stima.  Eccettuando  le 
dieci  tragedie  di  Seneca,  meschine  nella  forma  e  nella 
materia,  non  ci  avanzano  che  frammenti  della  tragedia 
romana.  Quanto  a  Seneca,  l’arte  sua  presta  un  criterio 
della  infirriità  del  teatro  latino,  dato  e  non  concesso 
che  neirantica  Roma  la  tragedia  fosse  oggetto  di  culto 
ideale  e  religioso.  I  drammi  di  Seneca  mancano  di 
azione  drammatica  e  nella  loro  forma  riscontrerei  (|uasi 
analogie  cossiane,  orazioni  prolissei,  frasi  ampollose,  in 
una  parola  tutti  i  vizi  del  convenzionalismo  verista. 
Quanto  alla  materia  il  Seneca  non  ha  nè  carattere,  nè 
verità  psicologica.  Ed  invero  il  Seneca  stesso  sembra 
compreso  della  inferiorità  drammatica  delle  sue  tra¬ 
gedie,  inquantochè  egli  non  le  destinava  alla  rappre¬ 
sentazione  pubblica,  ma  unicamente  alla  lettura  privata. 

Nè  si  può  supporre  che  i  Romani  avessero  l’intuito 
dell’economia  drammatica  dei  Greci.  In  nessun  caso 
eravi  in  essi  il  sentimento  drammatico  che  avea  ma¬ 
turato  aurei  frutti  nella  terra  dei  Greci.  Nè  gli  scrit¬ 
tori  romani  ci  lasciarono  notizie  suU’origine  e  l’eco¬ 
nomia  della  loro  tragedia.  La  drammaturgia  latina  si 
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limita  a  relazioni  didascaliche  intorno  SiWepoca  ed  al 
modo  scenico  delle  rappresentazioni  tragiche.  I  fonda¬ 
tori  della  tragedia  romana,  Livio  Andronico,  Ennio  e 
Nevio,  eran  provenuti  da  Taranto  e  dalla  Campania, 
A  Taranto  le  feste  di  Bacco  solennizzavansi  colla  rap¬ 
presentazione  di  tragedie  e  di  commedie.  Dai  frammenti 
e  titoli  rimastici,  noi  rileviamo,  che  da  Andronico  sino 
alTèra  di  Augusto  le  tragedie  latine  fossero  traduzioni 
od  imitazioni  dal  greco.  Era  la  tragedia  greca  traspor¬ 
tata  sul  teatro  latino,  colla  sola  innovazione  del  metro. 

Abitudine  prediletta  dei  Romani  era  di  fondere  in¬ 
sieme  due  0  tre  tragedie  o  commedie,  e  formarne  un 
dramma  solo.  Più  tardi,  ossia,  dopo  Augusto,  il  dramma 
romano  assunse  una  fisionomia  originale.  Primo  a  dram¬ 
matizzare  soggetti  patrii  fu  il  poeta  Pacuvio  (Pucuvius). 
Siffatti  drammi  erano  chiamati  fahulae pretextae.V kzi\o 
{Attiiis)  scrisse  due  di  tali  fabule  pretextae,  Duna  dal 
titolo  Brutus  e  l’altra  Aeneadae.  Un  altro  Brutus  fu 
pure  scritto  dal  Cassi us  Parmensis,  Curiazio  Materno 
scrisse  un  Nerone  ed  un  Calo  Uticensis.  Parecchi  di 
questi  poeti,  fra  i  quali  Ennio,  Azzio,  Pacuvio,  Cassio 
e  Curiazio  scrissero  pure  tragedie.  Tragici  erano  inoltre 
Attilio,  Tizio,  Giulio  Cesare,  Strabene  Gracco,  Pomponio, 
Secondo  e  Seneca.  La  tragedia  latina  più  famosa  è  il 
Thysestes,  rappresentato  nelle  feste  trionfali  per  la  vit¬ 
toria  di  Azio. 

Nell’antica  Roma,  Euripide  era  il  più  popolare  fra 
i  tragici  greci.  Il  senso  pratico  dei  Romani  si  dilettava 
della  concisione  e  del  modo  di  sentenziare  di  questo 
poeta.  Più  tardi  cominciossi  a  studiare  ed  a  tradurre 
anche  il  Sofocle  e  TEschilo.  A  sistema  siffatto  di  imi¬ 
tare  il  teatro  greco  rispondeva  pure  l’usanza  dei  Ro¬ 
mani,  di  chiamare  a  Roma  attori  greci,  affidando  loro 
la  rappresentazione  dei  drammi  nazionali.  Vi  furono 
infine  poeti  latini  che  si  onoravano  di  scrivere  tragedie 
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in  lingua  greca,  come  Pompeio,  Macero  e  Plinio  il 
minore. 

Vediamo  ora  il  sistema  scenico,  il  teatro  dei  Latini. 

In  Roma  la  rappresentazione  drammatica  era  di  com¬ 
petenza  dell’autorità.  Gli  edili  curuli  ed  il  pretore  ur¬ 
bano  provvedevano  del  proprio  alla  messa  in  scena  dei 
drammi,  e,  per  natura  ambiziosi,  gareggiavano  di  lusso 
e  splendore  neirallestimento  degli  spettacoli.  Un  fun¬ 
zionario  pubblico,  chiamato  Datar  muneris,  provve¬ 
deva  all’apparato  scenico,  alle  decorazioni,  alle  mac¬ 
chine  teatrali  ed  al  costume  degli  attori.  Egli  scontava 
al  poeta  l’onorario  dovuto  per  il  dramma,  gratificava 
gli  attori,  dirigeva  le  prove  ed  annunziava  gli  spetta¬ 
coli.  Dal  Dator  muneris  dipendeva  un  altro  funzionario, 
il  Fracco,  il  quale  intimava  il  silenzio  al  principio  della 
rappresentazione.  Inoltre  vi  erano  i  designatores,  che 
assegnavano  i  posti  agli  spettatori  e  tutelavano  l’ordine 
e  la  tranquillità  durante  lo  spettacolo,  ed  infine  i  con- 
quisitores,  incaricati  di  dar  cenno  al  pubblico,  quando 
doveva  battere  le  mani  ed  approvare.  I  conquisitores 
erano  ciò  che  nel  moderno  teatro  romano  è  chiamato 
la  claque.  La  celebrità  del  dramma  cossiano  è  per 
quattro  quinti  opera  dei  moderni  conquisitores,  vulgo 
claquisti.  Al  tempo  degli  imperatori  il  loro  numero  fu 
aumentato.  Gli  attori,  pochissimo  stimati  nel  tempo  ro¬ 
mano,  erano  chiamati  istrioni,  tragoedi,  comoedi^  ac- 
tores,  artifices  e  ben  anche  ludii  e  ludiones.  Essi 
formavano  compagnie  sotto  la  direzione  di  un  Actor 
primaruni  partium,  da  essi  chiamato  Dominus  gregis, 
mentre  gli  attori  eran  chiamati  gregales.  Tali  com¬ 
pagnie  formavano  in  certa  guisa  altrettante  scuole 
drammatiche,  ed  erano  in  fiore  ai  tempi  di  Cicerone. 
Celebri  attori,  quali  Roscio  e  Pilade,  godevano  la  stima 
dei  loro  contemporanei  e  la  protezione  dei  grandi.  Il 
Dator  muneris  concertava  col  direttore  della  compagnia 
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l’onorario  da  corrispondersi  agli  attori  ed  il  giorno  e 
l’ora  della  rappresentazione.  Se  gli  attori  erano  schiavi, 
l’onorario  era  pagato  al  proprietario;  se  liberi,  al  tito¬ 
lare.  I  grandi  attori  erano  splendidamente  retribuiti  ; 
in  media  si  corrispondevano  loro  da  cinque  a  sette  de¬ 
nari  per  caduna  rappresentazione.  Al  tempo  di  Tiberio,  il 
soldo  degli  attori  era  rincarito  talmente,  che  lo  si  dovette 
ridurre  mediante  pubblica  legge.  Marco  Antonino  lo 
aveva  fissato  a  cinque  aurei,  ordinando  che  non  potesse 
aumentare  oltre  i  dieci  aurei.  Assai  volte  gli  attori  rice¬ 
vevano  speciali  doni  d’onore.  Le  parti  eran  distribuite 
dall’autore  o  dal  direttore.  Pure  in  Roma  le  parti  fem¬ 
minili  erano  sostenute  lungo  tempo  da  uomini  e  solo 
all’èra  degl’imperatori  cominciarono  ad  agire  le  donne. 
Il  numero  degli  attori  non  era  limitato  come  presso  i 
Greci,  bensì  esso  variava  secondo  l’indole  del  dramma. 
I  costumi  erano  conformi  alle  usanze  del  ceto,  a  cui 
apparteneva  il  personaggio  drammatico.  L’uso  della 
maschera  era  limitato  nella  commedia  e  fu  introdotto 
assai  tardi  da  Terenzio.  Spesse  volte  tuttavia  si  costrin¬ 
gevano  gli  attori  ad  abbassarla,  per  ammirare  le  con¬ 
trazioni  del  volto.  Anche  in  Roma  vi  era  da  tempo 
antichissimo  l’usanza,  che  i  poeti  agissero  nella  rap¬ 
presentazione  dei  loro  drammi,  e  molti  attori  godettero 
altissima  la  stima  dei  loro  contemporanei.  Pur  tuttavia 
il  mestiere  dell’ istrione  era  spregiato  nell’antica  Roma, 
nè  vi  accorreva,  se  non  gente  delle  più  infime  classi 
sociali.  Tale  fu  la  tragedia  romana. 

Un  quadro  dettagliato  del  teatro  e  dell’arte  scenica 
degli  antichi  io  esporrò  ai  lettori  quando,  come  già 
accennai,  dovrò  trattare  della  storia  del  teatro.  Lo 
stesso  vale  per  la  tragedia  medioevale  e  moderna.  E 
qui  chiudo  i  preliminari  sulla  tragedia.  La  tragedia  è 
il  fenomeno  più  elevato  della  creazione  del  genio  poe- 
tico-drammatico.  È  lo  specchio  presentato  all’uomo, 

84 
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nel  quale  si  riflette  fedele  l’ immagine  della  fragilità  ed 
impotenza  umana  di  fronte  alla  potenza  infinita  di  Dio. 
La  tragedia  è  il  frutto  più  prezioso  della  poesia,  il  col¬ 
tivarlo,  sacro  dovere  del  poeta.  Anche  in  tempi  tristi 
la  tragedia  assicura  il  retaggio  dei  buoni,  e  presso  di 
lei,  per  servirmi  di  una  metafora  di  Schiller,  trovano" 
rifugio  il  vero  ed  i  suoi  ideali. 

Von  ihrer  Zeit  verstossen,  fluchte 
Die  ernste  Wahrheit  zum  Gedichte 
Und  flnde  Schutz  in  der  Camònen  Chor. 

In  ihres  Glanzes  hòchster  Fùlle, 

Furchtbarer  in  des  Reizes  Hùlle 
Erstehe  sie  in  dem  Gesange 
Und  ràche  sich  mit  Siegesklange 
An  des  Verfolgers  feigem  Ohr. 


VII. 


Tieck  ed  il  perìodo  sentimentale. 


Nei  precedenti  capitoli  si  è  accennato  alla  contro¬ 
versia  estetica  intorno  al  sentimentalismo  dell’èra  Tieck 
ed  alle  obiezioni  teoretiche  del  Tieck,  siccome  di  uno 
dei  maggiori  campioni  della  critica  drammaturgica. 
Ben  più  chiaro,  che  non  a  proposito  del  Principe  di 
Homburg  del  Kleist,  il  Tieck  esprime  nella  prefazione 
ai  fogli  drammaturgici  il  suo  giudizio  intorno  alla  com¬ 
mozione  sentimentale  del  dramma,  ed  io  riferirò  anche 
questo,  poiché  esso  integra  a  meraviglia,  anziché  de¬ 
molire,  l’importanza  per  la  poesia  di  questo  nuovo  ele¬ 
mento  estetico,  già  raccomandato,  come  vedemmo,  dallo 
Schiller. 

Tieck  scrive  :  ^  «  In  luògo  della  commedia  e  della 


^  Statt  des  Lustspiels  und  der  Tragedie  ward  es  bald  die 
Liebhaberei  der  Deutschen,  eine  Gattung  auszubilden,  die,  zwischen 
beiden  schwebend,  die  Ersclieinungen  des  Lebens  mit  alien  ihren 
Zufàlligkeiten  abzuschildern  strebt,  und  ohne  jene  Begeisterung 
des  Làcherlichen  oder  Erhabenen  durch  eine  leicht  zu  gewinnende 
Rùhrung  Bilder  interessant  zu  machen,  die  gewissermassen  ohne 
alien  Kunstrahmen  hingestellt  werden.  Die  frùhere  Schule  batte 
eben  nicht  viel  Vortreffliches  aufzuweisen,  aber  ihr  Streben  war 
ein  anderes  und  es  ist  eben  nicht  nòthig,  dass  eine  Schule,  so  wie 
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«  tragedia  i  Tedeschi  incominciarono  a  prediligere  ed 
«  a  coltivare  un  genere  medio,  lontano  ugualmente  dal 
«  tragico  e  dal  comico,  ed  il  quale  mirava  a  ritrarre 
«  i  fenomeni  accidentali  della  vita,  che  riuscivano  in- 
«  teressanti,  non  già  per  l’entusiasmo  del  ridicolo  o 
«  del  sublime,  ma  bensì  per  mezzo  di  una  facile  com- 
«  mozione,  la  quale  si  presentava  naturale  ed  in  certa 
«  guisa  sciolta  da  ogni  ornamentazione  artistica.  La 

sie  nur  erst  gegrùndet  ist,  lauter  Meisterstucke  hervorbringe ,  es 
ist  schon  Gewinn,  wenn  die  Schùler  sich  nur  des  Weges,  den  sie 
gehen  sollen,  bewusst  sind.  Diese  Lust  aber  an  der  Ruhrung,  die  den 
Deutschen  so  auftallend  characterisirt,  bemàchtigte  sich  verblen- 
dend  des  Theaters,  und  eine  Anzalil  von  Kleingemàlden  mit  falscher 
Sentimentalitàt  und  scliwàchliclien  Schilderungen  menschlichen 
Elends  und  veràchtlicher  Erbàrmlichkeit  erfiìllte  unsere  Theater. 
Diese  Neuerung  verdrài)gte  die  Aniage  zu  einer  deutschen  Schule 
so  vòllig,  dass  man  diese  Schilderungen  jetzt  selber  so  nennen 
mùsste,  weil  sie  lange  Zeit  fast  ausschliessend  herrschten.  Diese 
Bilder,  roh  aus  dem  Leben  aufgegritfen,  hatten  nodi  den  Nach- 
theil,  dass  sie  die  Schauspielkunst  fast  ùberflùssig  machten,  und 
den  Zuschauer  gevòhnten,  nur  das  Natiirliche,  Unbedeutende,  ohne 
weitern  Zusammenhang  mit  der  Kunst,  gern  zu  ergreifen,  und  die 
grobe  Tàuschung  fiir  die  wahre  und  àchte  zu  nehmen.  Nun  war 
es  der  Menge  leicht,  nach  augenblicklichen  Gefùhlen  ein  Urtheil 
zu  fàllen,  und  schon  damals  entstand  eine  sonderbare  Kritik,  die 
um  so  mehr  zu  loben  fand,  je  mehr  sich  jene  schwàchlichen  Ge- 
burten  von  aller  Kunst  entfernten,  die  Begeisterung  verhòhnten 
und  der  Natur  selbst  einen  so  sehlecht  geschliffenen  Spiegel 
vorhielten,  dass  nur  Ungeheuer  und  Fratzen  sich  in  ihm  ab- 
bildeten. 

Jeder  Kùnstler  will  erkannt  sein,  er  wùnscht  Stimmen  zu 
hòren,  die  sein  Bestreben  rechtfertigen  oder  auf  die  bessere  Bahn 
lenken.  Eine  mannigfaltige  Kritik  bestrebte  sich  auch,  mit  mehr  oder 
minder  Gluck,  diese  Foderung  zu  befriedigen.  Eigene  Blàtter 
waren  dieser  Liebhaberei  gewidmet,  die  nur  der  Schauspieler 
oder  Theaterfreund  las.  Aber  mit  der  wachsenden  Lust  am  Scliau- 
spiel,  die  freilich  immer  mehr  ein  Bedùrfniss  ward,  nur  die  Zeit 
auszufùllen  und  zu  vertreiben,  vermehrten  sich  auch  die  Ta- 
gesblàtter  in  jeder  Stadi  in  demselben  Masse,  als  eine  nùchterne, 
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«  scuola  vecchia  non  possedeva,  è  vero,  tradizioni  gran- 
«  demente  onorevoli,  ma  la  sua  tendenza  era  diversa, 
«  nè  egli  fa  d’uopo  che  una  scuola,  appena  fondata, 
«  produca  dei  capolavori.  È  già  un  guadagno,  quando 
«  gli  scolari  conoscono  la  via  che  devono  percorrere. 
«  Ma  questa  vaghezza  di  commuoversi,  che  caratte- 
«  rizza  il  tedesco  in  modo  cosi  strano,  si  è  impadro- 
«  nita  tosto  di  tutto  il  teatro  e  le  nostre  scene  formi- 

stets  hungernde  Lesegier  diejenigen  peinigte,  die,  zu  wenig  ge- 
bildet,  um  in  àchten  Schriften  sich  zu  unterrichten,  doch  Yon  der 
Welt  und  ihren  Erscheinungen  erfahren  und  Gedanken  in  sich 
hervorbringen  wollten,  die  auf  das  Edle  und  Scliòne  hinzudeuten 
schienen. 

Nach  manchen  Versuchen  unsrer  besten  Schriftsteller,  das 
Publikum  fiir  Untersuchungen  ùber  die  Kunst  zu  interessiren, 
nach  einer  vorùbergehenden  Anstrengung  der  Nation,  sich  fiir 
Philosophie  und  Wissenschaft  zu  begeistern,  is+  an  die  Stelle  einer 
vielleicht  einseitigen  Energie  eine  fast  allgemeine  SchlafFheit 
eingetreten,  eine  tràge  Skepsis,  die  jeder  Wahrheit  wie  Unter- 
suchung  scheu  aus  dem  Wege  tritt  und  in  anmassender  Sicher- 
heit  nur  den  Effect,  und  irnmer  wieder  den  ElFect  predigt,  jede 
Zurechtweisung  verlachend,  als  wenn  Bildung  und  Kunstsinn  nicht 
eben  jene  Wirkungen  verschmàhend  von  sich  wiesen,  die  den 
rohen  Haufen  so  oft  entziicken. 

Diese  Meinungen  des  Haufens,  scine  Lobpreisungen,  sein  irrer 
Tadel  und  poetisches  Faseln  alle  diese  Ergiessungen  der  Unwis- 
senheit  finden  heut  zu  Tage  ihren  Platz  in  jenen  Magazinen  un- 
serer  zahllosen  Tagesblàtter.  Nicht  dass  sich  in  manchen  nicht 
lobenswerthe  Arbeiten  von  vorziiglichen  Schriftstellern  finden 
sollten,  oder  einige  dieser  Blàtter  selbst  ein  besseres  Bestreben 
ausspràchen:  der  Mehrzahl  geschieht  kein  Unrecht,  wenn  man 
sie  zum  Abfall  und  Kehricht  unserer  Literatur  reclmet.  Demi 
hier  haben  Stimmen  Gelegenheit,  sich  hòrbar  zu  machen,  die  sich 
ehemals  nirgend  durften  vernehmen  lassen,  die  ungesalzensten 
Erzàhlungen,  die  àrmsten  Spàsse,  die  verwirrtesten  Meinungen, 
die  sich  die  Miene  der  Kritik  geben,  finden  hier  ihre  Stelle.  Die 
Lesenden  gewòhnen  sich  immer  mehr  an  dieses  Geschwàtz,  und 
werden  immer  unfàhiger,  ein  Buch  zu  vestehn.  Das  seichteste  in 
dieser  Masse  ist  ohne  Zweifel,  was  man  in  diesen  Blàttern  uber 
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«  colavano  di  quadri  drammatici  in  miniatura,  ispi- 
«  rati  ad  un  falso  sentimentalismo  ed  al  diletto  di 
«  riprodurre  le  miserie  umane.  Questa  commozione 
«  si  frappose  alFidea  di  ricostruire  una  nuova  scuo- 
«  la,  in  modo  che  oggi  bisognerebbe  considerar  tale 
«  essa  stessa,  che  ha  per  lungo  tempo  dominate  le 
«  nostre  scene.  Questi  quadri ,  raccolti  dalla  rozza 
«  natura,  avevano  altresì  il  difetto  di  rendere  quasi 

die  verschiedenen  deutschen  Theater  findet.  Und  was  soli  man 
zu  den  sogenannten  Kritiken  ùber  die  Schauspieler  sagen?  Den 
meisten  sieht  man  Unkunde  und  Partheiliclikeit  beim  Aufschlagen 
an.  Manche  wollen  durcli  scharfe  Bitterkeit  auifallen,  aber  die 
Mehrzalil  lobt  in  alien  Tònen.  Wehe  den  armen  Schauspielern 
uber  dieses  Lob  und  diesen  Tadel  !  Am  meisten  aber  sind  die  Schau- 
spielerinnen  zu  bedauern!  Was  sollen  sie  dodi  mit  diesen  ge- 
druckten  Liebeserklàrungen  anfangen,  die  so  oft  im  Tone  eines 
Faunen  oder  schmachtenden  Weichlings  sich  vernehmen  lassen? 
Schàmen  wenigstens  sollten  sie  sich  dieser  zu  òffentlichen  Hul- 
digungen.  Ein  autfallender  Widerspruch  ist  es,  dass  unsere  Zar- 
theit  jetzt  im  Theater  so  leicht  von  einem  Scherz  eines  àlteren 
Dichters  verletzt  wird,  dass  oft  die  Kùnstlerinnen  diese  und  jene 
Rolle  versagen,  an  denen  man  ehemals  keinen  Anstoss  nahra,  und 
das  feine  Gefiihl  dodi  von  jener  lauten  Anbetung  nicht  beleidigt 
wird,  die  so  oft  an  den  Ton  der  Frechheit  grànzt.  Sonderbar  ist 
es,  dass  so  unbedingt  und  laut  von  alien  Stimnien  jugendlicher 
Reiz,  iippige  Formcn  u.  s.  w.  gefordert  werden,  und  Jedermann 
zu  vergessen  scheint,  dass  eine  Unzehnann-Betlimann  nodi  im 
Alter  jungd  Rollen  vortréfflich  spielte,  und  eine  Siddons  selbst 
hochbejahrt  in  der  Tragedie  als  Jungfrau  bewundert  wurde. 

Diesen  Sinnenreiz  suchen  also  die  meisten  mànnlichen  Be- 
sucher  im  Theater,  und  sprechen  unverhohlen  diesen  Wunsch  aus. 
Ist  es  zu  verwunderii,  dass  die  Schauspielerinnen,  uns  nur  zu 
gefallen,  diesem  Wunsche  entgegen  kommen?  Viele  wenigstens 
und  unter  diesen  nicht  unberiihmte,  stellen  die  Natur  und  soge- 
nannte  Naivetàt  so  dar,  dass  es  das  wird,  was  man  ehemals 
ùbertriebene  Koketterie  nannte.  Die  Zuschauer  selbst  wdssen 
dies  eigentlich  auch,  aber  sie  sind  zufrieden,  weiin  sie  nur  ge- 
reizt  sind. 

Wie  kann  bei  solcher  Stimmung  nodi  von  einem  Kunstgenuss 
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«  superflua  l’arte  rappresentativa,  imperocché  abi- 
«  .tuavano  lo  spettatore,  a  pascersi  del  naturale  e  del 
«  meschino,  senza  associarlo  coll’arte,  e  di  ricevere 
«  un  inganno  qualunque,  in  cambio  di  una  vera  illu- 
«  sione.  Quindi  era  facile  alla  folla  di  emettere  giu- 
«  dizi  secondo  l’impressione  del  momento,  e  fin  d’al- 
«  lora  sorse  una  strana  scuola  di  critici,  tanto  più 
«  facili  a  lodare,  quanto  più  quei  meschini  aborti  si 
«  allontanavano  da  tutte  le  leggi  dell’arte,  insultando 
«  all’entusiasmo  e  presentando  alla  natura  uno  specchio 


die  Rede  sein  ?  Wahrlich,  die  Theater  und  ihre  Besitzer  bieten 
von  dieser  Seite  allein  den  Zeloten,  deren  Stimine  jetzt  wieder 
erwacht,  eine  schlimme  Elesse. 

Als  der  Alexandriner,  vorziiglich  durch  Lessings  Bemùhungen, 
vom  Theater  verdràngt  wurde,  glaubten  die  besseren  Kòpfe  da- 
mals  viel  fur  die  Freiheit  gewonnen  zu  haben.  Sie  sahen  freilich 
nicht  vorher,  dass  das  Diirftige,  unter  dem  Titel  der  Natur,  sich 
nach  einer  gewissen  Zeit  so  durchaus  des  Theaters  bemàchtigen 
wurde.  Doch  wurden  zu  Lessings  Zeit  und  bald  nach  ihm  alle 
unsere  wahrhaft  grossen  Schauspieler  gebildet.  Auf  dieser  Prosa 
ruhte  ihr  gròsstes  Verdienst;  und  wie  sie  diese  zu  behandeln 
verstanden,  mit  welche.r  Kunst  sie  sprachen,  wandelten  und  sich 
geberdeten,  davon  ist  freilicl^  den  jiingern  Schauspielern  auch 
jede  Ahnung  entschwunden.  Die  Zeitjener  Familiengemàlde  scha- 
dete  ihrer  K  mst  wesentlich,  noch  mehr  aber  jener  fruchtbare 
Schriftsteller,  der,  selbst  ohne  Arg  dariiber,  sich  die  Aufgabe  ge- 
setzt  zu  haben  schien,  die  Natur  in  alien  ihren  Erscheinungen  zu 
entstellen.  Wo  Natur  und  Wahrheit  in  der  Dichtung  vòllig  man- 
geln,  da  kann  der  Schauspieler  zwar  ùberkleiden  und  verhullen, 
um  die  Karikatur  wieder  zu  einem  Gemàlde  zurecht  zu  rùcken; 
soli  er  aber  lange  diese  missliche  Uebung  vornehmen,  so  wird  er 
endlich  erschlaffen,  er  wird  auch  die  grellen  Uebergànge  nicht 
mehr  scheuen,  sich  in  der  Uebertreibung  und  den  groben  Pinsel- 
strichen  gefallen,  und  der  Zuschauer  wird  sich  verwòhnt  bald 
iiberreden,  dieses  robe  Bild  sei  die  wahre  Erscheinung  der  Natur, 
und  durch  ungeziemenden  Beifall  den  Darsteller  um  so  sicherer, 
und  vielleicht  auf  immer  verderben.  (Vedi  Tieck,  Op.,  tom.  i, 
pag.  VII,  ff.) 
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«  cosi  male  lisciato,  da  renderne  T  immagine  come  di 
«  una  mostruosa  caricatura. 

«  Ogni  artista  pretende  d’essere  apprezzato,  desi- 
«  dera  di  udir  voci  che  incoraggino  o  indirizzino  a 
«  miglior  via  i  suoi  passi. 

«  Infatti  una  critica  multicolore  procurava  di  sod- 
«  disfare  con  più  o  meno  successo  a  questo  bisogno. 
«Vi  furono  giornali  consacrati  espressamente  a  questo 
«  fine,  e  letti  unicamente  dagli  artisti  o  dagli  amatori 
«  del  teatro.  Ma  a  misura  che  cresceva  l’amore  pel 
«  teatro,  come  mero  oggetto  di  passatempo,  si  mol- 
«  tiplicava  il  numero  delle  gazzette  quotidiane  ed  al 
«  numero  di  esse  corrispondeva  la  massa  di  coloro,  i 
«  quali,  avidi  di  una  lettura  qualunque  e  non  abba- 
«  stanza  colti  per  istruirsi  colla  lettura  di  opere  serie, 
«  pure  ambivano  di  conoscere  il  mondo  e  le  sue  mani- 
«  festazioni,  e  di  ispirarsi  a  concetti  che  avessero  atti- 
«  nenza  col  bello. 

«  Falliti  i  tentativi  di  molti  fra  i  nostri  migliori 
«  scrittori,  di  interessare  il  pubblico  nelle  ricerche  del- 
«  l’arte,  e  dopo  uno  sforzo  passeggierò  della  nazione, 
«  di  entusiasmarsi  per  la  filosofia  e  la  scienza,  è  suben- 
«  trato,  al  posto  di  un’energia  non  abbastanza  univer- 
«  sale,  uno  sfinimento  quasi  generale  ed  uno  scetticismo 
«  inerte,  il  quale  ricalcitra  così  dalla  verità,  come  dal- 
«  l’ indagine,  e  cullandosi  in  una  sicurezza  presuntuosa, 
«  non  cerca  che  l’effetto  e  non  predica  altro  che  l’ef- 
«  fette,  e  deride  qualsiasi  insegnamento,  come  se  la 
«  scienza  e  la  coscienza  non  respingessero  sdegnose 
«  quegli  effetti  che  spesse  volte  entusiasmano  la  folla. 

«  Ora  tutti  questi  pregiudizi  della  folla,  le  sue  lodi, 
«  i  suoi  biasimi  confusi  ed  i  suoi  deliri  poetici,  tutte  que- 
«  ste  effusioni  dell’  ignoranza,  trovano  libero  sfogo  nei 
«  magazzini  di  siffatta  stampa  quotidiana.  Non  già  che 
«  in  parecchi  di  questi  giornali  non  vi  fossero  lavori  pre* 
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«  gevoli  di  eminenti  scrittori,  nè  che  altri  fra  di  essi  non 
«  mirassero  a  fini  meno  triviali  :  ma  nella  loro  maggio- 
«  ranza  queste  gazzette  vanno  considerate  come  i  ca- 
«  scarni  e  l’immondezza  della  nostra  letteratura.  Imperoc- 
«  chè  esse  porgono  occasione  di  gridare  e  di  farsi  udire 
«  a  certe  voci,  che  altrimenti  non  avrebbero  mai  avuto 
«  il  mezzo  di  farsi  udire,  e  accordano  ospitalità  ai  più 
«  insipidi  racconti,  ai  più  poveri  scherzi  ed  alle  più  con- 
«  fuse  opinioni,  purché  arieggino  la  gravità  dell^  critica. 
«  I  lettori,  avvezzati  a  poco  a  poco  a  queste  ciarle,  diven¬ 
ne  tano  ogni  giorno  più  incapaci  di  intendere  un  libro. 
«  Il  meno  buono  in  questa  marea  di  gazzette  è  ciò  che 
«  si  stampa  intorno  ai  teatri.  E  che  cosa  dobbiamo  dire 
«  delle  cosiddette  critiche  drammatiche?  Le  più  di  esse 
«  rendono,  appena  si  guardano,  la  fisonomia  dell’igno- 
«  ranza  e  della  parzialità:  Parecchie  vorrebbero  im- 
«  porre  colla  puntura  dell’acredine,  ma  la  maggioranza 
«  di  esse  loda  in  tutti  i  toni.  Guai  ai  poveri  attori,  cui 
€  toccano  queste  lodi  e  questi  biasimi!  E  più  infelici 
«  ancora  sono  le  attrici.  Che  cosa  debbono  fare  esse  di 
«  queste  dichiarazioni  d’amore  cartaceo,  il  quale  cosi 
«  spesso  assume  la  voce  del  fauno  e  della  mollezza  in- 
«  numerata?  Il  meno  che  dovrebbero,  sarebbe  di  arros¬ 
te  sire  di  tali  scandalose  dichiarazioni.  Ed  è  strana  con- 
«  traddizione,  come  la  suscettibilità  femminile  d’oggi- 
«  giorno  si  offenda  cosi  facilmente  dei  frizzi  di  qualche 
«  poeta  antico,  e  che  le  attrici  rifiutino  spesse  volte  la 
«  tale  0  la  tal’altra  parte,  che  prima  d’ora  non  avrebbe 
«  urtato  nessuno,  mentre  la  stessa  delicatezza  e  senti¬ 
le  mentalità  non  impedisce  alle  attrici  di  gradire  quelle 
«  aperte  ovazioni,  che  bene  spesso  trascendono  nel  tono 
«  dell’impertinenza.  È  strano  questo  insistere  della  mag- 
«  gioranza  nella  gioventù  e  nella  procacità  delle  fem- 
«  mine,  mentre  tutti  sanno,  che  la  Unzelmann-Bethman 
«  in  età  già  matura  eseguiva  le  più  brillanti  parti  amo- 
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«  rose,  e  la  Siddon,  non  meno  insigne,  si  faceva  ammi¬ 
se  rare,  stravecchia,  nelle  parti  ingenue  della  tragedia. 

«  Sono  dunque  gli  uomini  che  desiderano  questi 
«  stimoli  sensuali  e  che  manifestano  apertamente  que- 
«  sto  desiderio.  È  egli  ora  da  stupirsi  se  le  attrici,  per 
«  piacere  al  pubblico,  assecondano  questo  desiderio? 
«  Molte  almeno,  e  fra  queste  le  migliori,  ci  rendono  la 
«  natura  e  la  cosiddetta  ingenuità,  in  quella  guisa  che 
«  un  tempo  già  era  chiamata  esagerata  civetteria.  Gli 
«  spettatori  lo  sanno  benissimo,  ma  essi  sono  felici 
«  purché  vi  sia  lo  stimolo. 

«  Si  può  in  siffatta  condizione  di  cose  parlare  an- 
«  cera  di  arte?  Invero,  che  i  teatri  ed  i  loro  proprietari 
«  da  questo  lato  non  fanno  che  scoprirsi  ai  zeloti, 
«  che  oggi  ritornano  ad  alzare  la  voce. 

«  Allorché,  grazie  alle  premure  del  Lessing,  il  verso 
«  alessandrino  dei  francesi  fu  bandito  dal  teatro,  le  mi- 
«  gliori  intelligenze  credevano  d’aver  fatto  chissà  che 
«  acquisto  per  la  libertà.  Senza  dubbio  non  prevede- 
«  vano  che  dietro  la  maschera  della  natura  la  mescili- 
«  nità  si  sarebbe  in  breve  tempo  impadronita  delle  scene. 
«  Eppure  al  tempo  di  Lessing  e  poco  dopo  di  lui  si  for- 
«  marono  i  nostri  più  grandi  attori.  Il  loro  maggior 
«  merito  era  fondato  su  quella  prosa,  e  come  essi  se  ne 
«  servissero,  e  con  che  arte  parlassero,  si  movessero  e 
«  gesticolassero,  di  tutto  questo  gli  attori  e  gli  spetta¬ 
le  tori  moderni  non  hanno  neppur  l’idea.  Il  tempo  di 
«  quei  quadri  di  genere  ha  nociuto  assai  alla  loro  arte, 
«  e  più  ancora  quel  fecondo  poeta,  il  quale,  senza  sa- 
«  pedo,  si  era  proposto  di  deformare  la  natura  in  tutte 
«  ed  anche  nelle  più  meschine  sue  manifestazioni. 
«  Quando  il  poema  manca  di  natura  e  di  verità,  l’at- 
«  tore  può  a  ragione  caricare  e  coprire  per  rimettere  al 
«  bello  la  caricatura;  ma  quando  egli  é  costretto  a  con- 
<(  tiuuare  un  cosi  rischioso  esercizio,  egli  finirà  per  spos- 
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«  sarsi,  egli  non  eviterà  più  i  passaggi  troppo  gagliardi, 
«  si  compiacerà  nella  esagerazione  e  nelle  tinte  forti  e 
«  lo  spettatore,  male  avvezzo,  si  persuaderà  tosto  di 
«  vedere  nel  rozzo  quadro  l’immagine  della  natura  e  col 
«  suo  plauso  imprudente  guasterà  sicuramente  e  per 
«  sempre  l’attore. 

«  Ma  anche  questo  tempo  è  passato.  Un  gran  poeta 
«  accorse  in  aiuto  del  morente  teatro,  e  fece  risonare 
«  il  verso  e  ci  donò  opere  sublimi,  che  oggi  più  di  qua- 
«  lunque  altra  produzione  tedesca,  sono  diventate  patri- 
«  monio  di  tutta  la  nazione. 

«  Crii  attori  della  vecchia  scuola,  chi  più,  chi  meno, 
«  chi  apertamente,  chi  nascostamente,  si  opponevano  a 
«  questo  nuovo  verso.  Non  che  non  l’avessero  saputo 
«  recitare,  chè  anzi  noi  non  l’udremo  più  come  l’abbiamo 
«  udito  dalla  bocca  degli  Schròder,  Fleck  e  Brockmann, 
«  ma  bensì  perchè  gli  attori  prevedevano,  che  la  loro 
«  libertà  scenica  ne  avrebbe  sofferto  e  che  il  giuoco 
«  drammatico  avrebbe  assunto  una  falsa  direzione. 

«  E  le  conseguenze  hanno  giustificato  i  loro  timori. 
«  Dire  che  il  nostro  Schiller  ne  abbia  la  colpa,  sarebbe 
«  un’ingiustizia.  In  alcuni  dei  suoi  drammi,  emerge  è 
€  vero,  la  maniera  epica  o  lirica,  la  quale  arresta  il 
«  giuoco  mimico  e  la  recitazione,  e  costringe  quasi  l’at- 
«  tore  ad  uscire  dalla  sua  parte;  pure  l’elemento  dram¬ 
me  matico  è  prevalente  nello  Schiller  e  non  avrebbe  po- 
«  tute  esercitare  influenze  perniciose  sulla  scena,  se 
«  altri  non  l’avessero  seguito,  formando  in  certa  guisa 
«  una  scuola  e  coltivando  sistematicamente  ciò  che 
«  nello  Schiller  era  un  errore. 

«  E  grazie  a  questo  sistema  gli  attori,  e  specie  i  più 
«  giovani,  sono  stati  addestrati  a  fare  di  un  capolavoro  tra- 
«  gico  un  concerto  di  declamazione,  e  gli  uditori,  abituati 
«  a  questa  perfetta  mostruosità,  vanno  in  visibilio  ed 
«  applaudono  quanto  più  il  giovane  attore  o  l’attrice  del 
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«  loro  cuore  si  staccano  dall’ insieme  e  gridano  addosso 
«  al  pubblico  i  loro  versi,  senza  neppure  curarsi  dei  loro 
«  compagni.  Poco  dopo  si  fa  avanti  un  altro,  che  fa  lo 
«  stesso,  e  cosi  di  seguito,  in  guisa  da  farci  dimenticare 
<K  il  teatro  ed  il  poema,  e  riempirci  gli  orecchi  di  as- 
«  sordanti  esercitazioni  vocali,  quali  altre  volte  non 
«  erano  in  uso  che  nelle  scuole  di  bambini  o  nelle 
«  prime  esercitazioni  di  declamazione  ». 

E  dire  che  nel  milleottocentottantuno  il  Governo  del 
Regno  d’Italia  non  ha  rossore  di  mantenere  in  Firenze 
a  spese  dello  Stato  una  regia  scuola  di  declama¬ 
zione,  e  ciò,  come  dicono  i  programmi,  ad  incremento 
dell’arte  drammatica. 

Quando  vediamo  in  questo  modo  aiutare  gli  inte¬ 
ressi  della  scena  da  coloro  che  da  un  ufficio  magistrale,- 
ed  in  ogni  caso  da  un’autorità  ministeriale,  derivano 
la  loro  competenza  in  cose  di  arte,  davvero  che  non  fa 
più  specie  l’epidemia  drammatica  che  oggigiorno  in¬ 
festa  IL  nostro  teatro,  che  è  miglior  consiglio  fug¬ 
gire,  anziché  tentar  di  salvare. 

Il  Tieck  prosegue:  «  Lungo  tempo  era  generale  il 
4c  lamento,  che  in  Germania  non  vi  fossero  teatri  sta- 
«  bili  e  che  nessun  principe  volesse  patrocinarli.  Oggi 
«  abbiamo  l’uno  e  l’altro,  e  non  vi  è  città  di  qualche 
«  importanza,  la  quale  non  possegga  un  teatro  proprio 
«  ed  anche  qualcosa  di  più.  Ma  forse  quello  che  noi 
«  già  abbiamo,  è  troppo,  perchè  per  noi  possa  avere 
«  un  gran  valore.  Almeno  è  dimostrato  dall’ esperienza, 
«  che  la  soverchia  grandezza  e  magnificenza  delle  sale, 
«  e  specie  i  lumi  artificiali,  debbono  rovinare  intera- 
«  mente  il  nostro  dramma.  Quando  non  si  vedono  più  nè 
€  uomini  nè  volti  umani,  e  non  si  ha  mezzo  di  av- 
«  vertire  i  passaggi  fini  e  le  colorature  del  discorso,  è 
«  chiaro  che  non  è  neppur  possibile  osservare  il  giuoco, 
€  e  che  con  esso  viene  meno  il  diletto  teatrale.  Questi 
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«  magnifici  teatri  potranno  esser  vantaggiosi  all’opera 
«  ma  dove  vi  è  l’opera,  la  magnificenza  della  sala  eli- 
«  mina  a  poco  a  poco  la  scena  recitativa. 

«  E  perchè  l’insieme  sia  armonico  ed  ogni  parte 
«  risponda  all’intero,  si  dipingono  decorazioni,  non  già 
«  per  decorare  la  scena,  ma  bensì  per  far  ammirare 
«  le  decorazioni  stesse.  Anche  questo  potrà  convenire 
«  all’opera,  non  mai  però  alla  scena  recitativa.  Nè  le 
«  decorazioni  bastano.  Per  attirare  avventori  e  corn¬ 
ac  pensare  in  qualche  modo  la  scena,  si  ricorre  a  quanto 
«  può  solleticare  i  sensi,  si  dispongono  spettacoli  grandi 
«  e  costosi;  cavalli  in  gran  numero  cuoprono  e  .sba- 
»  lordiscono  gli  oratori,  fuochi  artificiali  crepitano  e 
«  spaventano,  luci  d’ogni  colore  abbagliano;  ballerini 
«  e  pantomimi  riempiono  gl’intervalli,  costumi  di  ogni 
«  secolo  millantano  una  puerile  erudizione  e  tutto  con- 
«  corre  a  corrompere  la  folla  ed  a  tenerla,  il  più  che 
«  possibile,  lontana  da  ogni  vero  diletto  ideale.  Come 
«  se  non  si  sapesse  che  anche  nell’arte  scenica,  simil- 
«  mente  che  nella  pittura  e  scultura,  la  decorazione  ed 
«  il  costume  siano  mezzi  subordinati  ai  fini  superiori 
«  dell’arte,  e  come  se  non  fosse  necessario  che  spiac- 
«  ciano  appunto  alla  folla  presuntuosa  per  convenire 
«  ai  fini  dell’arte. 

«  E  a  questa  confusione  hanno  potentemente  con- 
«  tribuito  i  poeti  moderni.  È  discutibile,  se  nel  genere 
«  recitativo,  vale  a  dire  all’ infuori  àoiY  opera,  vi  possa 
«  0  no  essere  un  dramma  lirico.  Parecchi  drammi  del 
4c  Calderon  accennano  alla  soluzione  di  questa  impor¬ 
le  tante  questione.  Ma  incoraggiati  dalla  Pulcella  d"Or- 
«  leans  e  dalla  Sposa  di  Messina  i  Werner,  i  Mùllner,  i 
«  Grillparzer,  gli  Houwald,  i  Raupach  ed  altri  ci  hanno 
«  dato  dei  poemi  in  forme  così  strane,  da  doversi  chia- 
«  mare  difformi.  Colle  più  orride  situazioni  ed  abbas- 
€  sando  l’uomo  al  di  sotto  deH’animale,  molti  cercano 
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€  di  stimolare  e  di  commuovere  i  sensi  illanguiditi  e 
«  ciò  nello  stesso  tempo,  in  cui  si  corre  dietro  ad  un 
«  ideale  che  si  dilegua  in  un  nihil  di  tenerezza:  altri 
«  di  questi  poemi  sembrano  componimenti  da  scolaro 
«  e  ci  trasportano  in  quell’epoca  primitiva  dell’arte  dram- 
«  matica,  quando  era  stata  appena  scoperta  la  forma 
«  dialogica.  Altri  poeti  ancora  non  si  peritano  di  adat- 
«  tare  i  loro  drammi  alle  decorazioni,  ai  vacui  rumori 
«  ed  alla  pompa  inutile,  nel  mentre  che  i  teatri  secon¬ 
de  dari  di  Parigi  ci  provvedono  di  malfattori  d’ogni 
«  specie,  la  cui  rappresentazione  ci  muove  a  delle  com- 
«  mozioni,  maravigliosamente  analoghe  agli  orrori  di 
«  una  esecuzione  criminale. 

«  E  la  nostra  moderna  commedia  !  Per  lungo  tempo 
«  eravamo  tormentati  dalle  piccole  produzioni  epigram- 
«  maliche  di  due  o  tre  personaggi  senza  azione  di 
«  sorta.  Ed  oggi  un  autore  celebre  nel  mondo  ci  ha 
«  provveduti  di  azioni,  nelle  quali  ci  si  fanno  sentire 
«  le  frasi  più  comuni,  e  satire  da  farci  rimpiangere  le 
«  più  deboli  produzioni  del  Kotzebue  e  dell’ Ifflandt. 

«  In  una  parola,  poeti  ed  attori,  tragici  e  comici, 
«  balli  e  decorazioni,  costumi  e  drammi  sanguinari,  e 
«  tutti  d’accordo  coi  poeti,  colle  ballerine  e  colle  at- 
«  trici  si  sforzano  di  stimolare  la  voluttà  volgare  dei 
«  sensi;  e  l’arte,  la  critica,  la  satira,  lo  scherzo  e  l’ar- 
«  guzia  non  solo  tacciono,  ma  procurano  anzi ,  per 
«  quanto  inutilmente,  di  giustificare  in  tono  amaro  o 
«  dolce,  in  versi  od  in  prosa,  questa  tendenza  del  no- 
«  stro  teatro  ». 

Il  biasimo  del  Tieck  non  colpisce  dunque  il  senti¬ 
mentalismo  come  tale,  ma  bensì  il  modo  con  cui  è  stato 
travisato  dai  poeti. 

Il  Tieck  anzi  lo  fa  derivare  non  senza  ragione  dallo 
Schiller,  e  cosi  l’esempio  dei  due  maggiori  poeti  tede¬ 
schi,  del  Gòthe  e  dello  Schiller,  rende  per  lo  meno  con- 
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troverso  se  il  Tieck  abbia  inteso  di  biasimare  la  spe¬ 
cie,  piuttostochè  i  rappresentanti  di  essa. 

Tra  i  fautori  del  dramma  sentimentale  vi  è  pure  il 
Gellert,  nella  sua  «  Abhandlung  tur  das  rùhrende  Lust- 
«  spiel  »  (Dissertazione  sulla  commedia  commovente). 
Contemporaneamente  un  anonimo  francese,  in  un 
.  saggio  rumoroso  sull’arte  drammatica,  ^  esamina  lun- 

*■  Je  vais  prouver  que  le  nouveau  gerire,  appelé  drame,  qui 
résulte  de  la  tragèdie  et  de  la  comédie,  ayant  le  pathétique  de  fune  et 
les  peintures  naives  de  l’auti’e,  est  inlìnement  plus  utile,  plus  vrai, 
plus  intéressant,  comme  étant  plus  à  portée  de  la  fonie  des  citoyens. 

On  appele  par  dérision  ce  gerire  utile,  le  gerire  larmoyani : 
mais  peu  import  le  nom  ;  pourvu  qu’il  ne  soit  ni  faux  ni  outré,  ni 
factice,  il  l’emportera  necessairement  sur  tout  autre. 

Je  suis  liomme,  puis-je  crier  au  poéte  dramatique!  Montrez- 
moi  ce  que  je  suis,  développez  à  mes  yeux  mes  propres  facultés; 
c’est  à  vous  de  m’intéresser,  de  m’instruire,  de  me  remuer  for- 
tement.  Jusqu’ici  l’avez-vous  fait?  Où  sont  les  fruits  de  vos  tra- 
vaux?  Pourquoi  avez-vous  travaillé?  Vos  succés  ont-ils  été  con- 
firmés  par  les  acclamations  du  peuple?  Il  ignore,  peut-étre,  et 
vos  travaux  et  votre  existence.  Quelle  est  donc  l’influence  de  votre 
art  sur  votre  siècle  et  sur  vos  compatriotes? 

On  a  voulu  proscrire  parmi  nous  le  mot  drame,  qui  est  le  mot 
collectif,  le  mot  originel,  le  mot  propre.  Mais  j’oserai  dire  que  la  dis- 
tinction  de  tragèdie  et  de  comèdie  a  stìrement  étè  très-funeste  à 
l’art.  Le  poéte,  qui  a  fait  une  tragèdie,  s’est  crii  dans  l’obligation 
d’étre  toujours  tendu,  serieux,  imposant;  il  a  dédaignè  ces  dètails 
qui  pouvoient  étre  nobles,  quoique  communs,  ces  graces  simples, 
ce  naturel  qui  vivide  un  ouvrage  et  lui  donne  les  couleurs  vraies. 
L’idée  que  la  tragèdie  devoit  nécessairement  faire  pleurer,  a  amene 
sur  la  scène  des  trèpas  imprèvus,  qui  font  ressembler  la  piume 
de  l’auteur  à  la  faulx  sanglante  de  la  mort;  et  d’après  une  fausse 
idèe,  voulant  toujours  arraclier  des  larmes,  il  en  a  tari  la  source. 

Celui  qui  a  fait  une  comèdie,  s’est  attaché  de  son  còtè  à 
faire  rire  et  n’a  eu  presque  que  ce  but  unique;  pour  cet  effet  il 
a  chargé  ses  portraits,  il  s’est  cru  obligé  de  contraster  fortement 
avec  l’auteur  tragique,  il  a  presque  dèdaigné  l’art  du  premier  et 
tout  ce  qui  ètoit  du  ressort  du  pathétique.  (Vedi  Du  théàtre,  ou 
nouvel  essai  sur  Vari  dramatique.  Amsterdam,  1773). 


—  280  — 

gamente  le  proprietà  estetiche,  che  caratterizzano  la 
commedia,  com’  egli  la  chiama,  sentimentale. 

«  Io  vi  voglio  provare  -  scrive  egli  -  che  il  nuovo 
«  genere,  appellato  dramma,  e  che  risulta  dalla  tra- 
€  gedia  e  dalla  commedia,  avendo  il  patetico  dell’ una 
«  e  la  pittura  ingenua  dell’altra,  è  infinitamente  più 
«  utile,  più  vero  e  più  interessante  di  quanto  non  creda  * 
«  la  folla  dei  cittadini. 

«  Questo  genere  utile  è  stato  battezzato  derisoria- 
«  mente’  il  genere  lacrimevole;  ma  poco  importa  il 
«  nome;  occorre  sopra  ogni  cosa  provvedere  che  esso 
«  non  sia  nè  falso,  nè  esagerato,  nè  artificioso. 

«  Sono  uomo  !  posso  gridare  ai  poeti  drammatici, 

«  Mostratemi  ciò  eh’  io  sono,  sviluppate*  ai  miei  occhi 
«  le  mie  proprie  facoltà;  sta  in  voi  di  interessarmi,  di 
«  istruirmi,  di  commuovermi  fortemente.  L’avete  voi 
«  fatto  finora?  Dove  sono  i  frutti  del  vostro  lavoro? 

«  Perchè  avete  voi  lavorato?  I  vostri  successi  sono 
«  forse  stati  confermati  dall’acclamazione  del  popolo? 

«  Esso  ignora  probabilmente  i  vostri  lavori  e  la  vostra 
«  esistenza.  Quale  è  dunque  l’influenza  della  vostra  arte 
«  sul  vostro  secolo  e  sui  vostri  compatriotti  ? 

«  Si  è  voluto  proscrivere  fra  di  noi  la  voce  dramma, 

«  che  è  il  nome  collettivo,  il  nome  originale,  il  nome 
«  proprio.  Ma  io  oso  dire,  che  la  distinzione  di  trage- 
«  dia  e  commedia  è  stata  senza  dubbio  molto  funesta 
«  all’arte.  Il  poeta  che  ha  fatto  una  tragedia,  si  è  cre- 
«  duto  nell’ obbligo  di  rimanere  sempre  teso,  serio, 

«  importante,  egli  ha  sdegnato  quei  dettagli,  che  pos- 
«  sono  essere  nobili,  quantunque  comuni,  quella  grazia 
«  semplice,  quella  naturalezza  che  vivifica  un’opera  e 
«  le  dà  l’impronta  del  vero.  L’idea  che  la  tragedia 
«  debba  necessariamente  far  piangere,  ha  condotto 
«  sulla  scena  la  morte  improvvisa,  che  fa  rassomigliare 
€  la  penna  dell’autore  alla  falce  sanguinosa  della  morte; 
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«  e  di  più  una  falsa  idea  voleva  a  tutti  i  costi  strappar 
«  lagrime  e  ne  ha  esaurita  la  fonte.  Colui  che  scri¬ 
ve  veva  commedie,  si  proponeva  dal  suo  lato  di  far 
«  ridere  ed  il  riso  era  l’unico  scopo  che  conseguiva. 
«  Ad  esso  miravano  i  suoi  tipi,  egli  si  credeva  in  ob- 
«  bligo  di  contrastare  fortemente  coll’autore  tragico, 
«  egli  sdegnava  quasi  l’arte  di  quello  e  tutto  ciò  che 
«  poteva  assumere  l’aria  del  patetico;  egli  non  ha  po- 
«  tuto  fare  un  passo  che  non  tendesse  a  questa  falsa 
«  idea,  dimenticando  che  il  voler  sempre  far  ridere,  è 
«  un’ambizione  più  ridicola  di  quella  che  non  il  voler 
«  muovere  continuamente  alle  lagrime. 

«  La  poesia  drammatica  si  può  defluire  siccome 
«  la  imitazione  delle  cose,  e  soprattutto  delle  umane. 
«  E  se  la  deflnizione  è  giusta,  i  poeti,  in  luogo  di  con- 
«  ciliare  i  contrasti,  ne  hanno  ingrandite  le  propor- 
«  zioni.  Ma  non  anticipiamo  l’oggetto  e  procediamo  con 
«  metodo. 

«  Nell’infanzia  del  nostro  teatro  vi  era  la  tragicom- 
«  media;  un  genere  pessimo,  non  già  in  sè  stesso,  ma 
«  per  la  maniera  in  cui  fu  trattato,  e  cioè  per  la  esa- 
«  gerazione  con  cui  erano  frammischiati  gli  estremi, 
«  per  l’assurdità  di  questa  esagerazione,  per  la  rapi- 
«  dità  e  la  ripugnante  maniera  dei  passaggi,  per  la 
«  asprezza  dei  contrasti  fra  i  personaggi,  per  la  pre- 
«  ponderanza  del  buffo  sul  serio,  ed  inflne  perchè  non 
«  vi  era  quella  unità,  la  quale  non  è  già  un  precetto 
«  di  Aristotile,  ma  bensì  del  buon  senso. 

«  Questo  genere,  per  sua  natura  buonissimo,  è  reso 
«  detestabile  dall’esecuzione,  ed  è  stato  compromesso  da 
«  una  mole  di  produzioni,  che  finiranno  necessaria- 
«  mente  di  screditarlo  ». 

L’autore  prosegue  di  questo  passo  a  rilevare  ed  a 
biasimare  la  insufficienza  estetica,  la  unilateralità  della 
tragedia  Q  della  commedia  classica  dei  Francesi. 

36 
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Delle  esagerazioni  rettoriche  della  prima  egli  fa 
responsabile  il  Corneille,  delle  escandescenze  dramma¬ 
tiche  della  seconda  il  Molière. 

Subito  dopo  egli  passa  ad  un’analisi  comparativa 
fra  il  cosiddetto  dramma  e  la  commedia,  e  dimostra 
con  sottile  dialettica  che  si  aveva  torto  a  classificare 
il  genere  sentimentale  fra  le  varietà  comiche. 

Noi  non  possiamo,  senza  abbandonare  il  filo  delle 
nostre  ricerche  seguire  l’autore  in  questo  brillantissimo 
esame  che  egli  fa  delle  analogie  fra  il  sentimentale 
ed  il  tragico  dall’una,  e  fra  il  sentimentale  ed  il  co¬ 
mico  dall’altra  parte. 

A  noi  interessa  piuttosto  di  definire  questo  nuovo 
elemento  estetico  della  poetica  drammatica. 

Io  tratterò  del  patetico  e  del  comico  e  delle  loro 
varietà  appena  l’ordine  della  discussione  mi  avrà  fatto 
entrare  nell’indole  estetica  delle  varietà  drammatiche. 

Pertanto  chiuderò  la  lezione  con  un  cenno  filosofico 
sul  sentimentale. 

Esteticamente  la  sfera  del  sentimentalismo  com¬ 
prende  tutto  quanto  aderisce,  risponde  ed  è  inerente  alla 
vita  del  cuore  o  del  sentimento  umano. 

Che  questa  sfera  sia  in  tutto  e  per  tutto  diversa  e 
psicologicamente  distinta  dalla  sfera  tragica  e  comica 
della  poetica  drammatica,  io  ho  già  accennato,  e  lo  svi¬ 
lupperò  ampiamente  a  tempo  e  luogo. 

Ma  la  essenziale  differenza  del  sentimentale  dal 
patetico  e  dal  comico  è  nella  delicatezza  e  nella  in- 
temila  del  sentimento  stesso. 

Delicatezza  ed  intensità,  che  subordinano  il  senti¬ 
mento  e  lo  rendono  schiavo  alla  ragione  ed  all’intuito 
morale. 

È  la  sensibilità  del  cuore,  la  mollezza  del  sentire 
umano,  che,  impotente  ad  emergere  sul  raziocinio  e 
sulla  spontaneità  del  volere,  si  abbandona  all’intuito 
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morale,  alla  convinzione  religiosa  del  bene  e  della 
virtù,  e  col  sussidio  di  questi  subisce,  soffre  e  si  ras¬ 
segna  al  destino,  ai  dolori  ed  alle  gioie  della  vita. 

Ora,  chi  potrebbe  negare  che  nella  sfera  di  questo 
sentire  delicato  non  vi  sia  materia  infinita  alla  estrin¬ 
secazione  poetica  e  rispettivamente  drammatica  del 
vero  umano  e  di  quanto  commuove  V intimo  nostro? 
Quante  gradazioni  di  affetti  non  sono  qui  possibili, 
e  quante  forme  ideali  deU’/o  che  gode,  e  dell’w  che 
soffre!  Dalla  infantile  simpatia  della  ingenuità  e  del- 
r innocenza  sino  al  sommo  gradino  della  scala  degli 
affetti  umani,  al  fanatismo  della  passione,  non  importa 
se  sacra  o  profana  !  Dalla  serena  compiacenza  della  più 
pura  felicità,  nelle  schiette  condizioni  del  vivere,  sino 
alla  nobile  rassegnazione  ed  all’oblio  delle  speranze  che 
fallirono;  dalla  gioia  dell’infanzia  sino  al  lutto  ed  alla 
pietà  della  tomba  ;  dall’arditezza  dei  sogni  giovanili, 
sino  alla  prostrazione  ed  alle  reminiscenze  della  vec¬ 
chiaia;  dalla  fede  ingenua  e  dall’atea  trepidanza,  sino 
alla  intuizione  religiosa  dell’immortalità  !  Quanta  va¬ 
rietà  di  accordi  intimi,  e  quale  abbondanza  di  emo¬ 
zioni,  si  offrono  qui  al  poeta,  purché  egli  sappia  tro¬ 
vare  e  combinare  le  situazioni.  E  nella  stessa  guisa, 
che  la  disposizione  dell’anima  è  lieta  o  triste,  il  dramma 
sentimentale  potrà  avere  carattere  di  letizia  o  di  af¬ 
flizione.  E  lo  ha  infatti,  inquantochè  s’avvicina  da  una 
parte  aWidillico  e  dall’altra  sàV elegiaco.  Ora,  egli  è  in¬ 
differente  assai,  se  le  lagrime,  che  il  dramma  fa  spar¬ 
gere  all’uditore,  siano  lagrime  di  gioia,  o  di  dolore  ; 
in  un  caso  e  nell’altro  sono  lagrime  che  lo  commuovono, 
e  senza  esser  tragiche  nè  comiche,  la  commozione  ca¬ 
gionatagli  per  esse  è  sempre  umana,  e  conseguente¬ 
mente  poetica. 

A  siffatta  commozione,  proveniente  dal  dramma  sen¬ 
timentale,  si  è  attribuita  la  colpa  di  effeminare  il  senti- 
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mento.  Ciò  potrà  essere,  allorquando  per  il  poeta  non  si 
tratti  che  di  vuotare  le  fistole  lagrimali  deiruditorio. 
Dall’altra  parte  non  si  deve  negare  che  nel  dramma 
sentimentale  è  facile  assai  di  adulterare  la  commozione, 
esagerando  le  debolezze  umane,  e  si  hanno  esempi  nel 
teatro  moderno,  sopratutto  degli  Italiani,  quante  volte 
la  moralità  sia  chiamata  a  far  le  spese  della  commozione 
drammatica. 

Nè  qui  si  tratta  di  definire  le  aberrazioni,  ma  bensì 
le  norme  del  sentimentale.  La  soave  commozione  del 
dramma  non  potrà  mai  esser  causa  di  effeminatezza, 
nè  si  potrebbe  ragionevolmente  accusare  la  tragedia, 
di  indurire  i  cuori  colla  potenza  dei  suoi  effetti,  quando 
il  dramma  e  la  tragedia  subordinino  le  loro  commo¬ 
zioni  ai  fini  dell’estetica,  dalla  quale  derivano  la  loro 
ragione  di  essere.  Fine  estetico  della  tragedia  è  di 
sollevarci  oltre  i  confini  della  natura,  facendoci  provare 
le  emozioni  del  sublime.  Fine  estetico  del  dramma  sen¬ 
timentale  è  di  ricondurci  alla  'verginità  della  natura, 
dilettandoci  colla  soavità  del  più  intimo  sentimento  del 
cuore.  E  ciò  avviene  in  grado  eminente,  quando  il 
dramma  abbia  carattere  idillico.  In  tal  caso  la  dolcezza 
della  commozione  scaturisce  dal  sentimento  del  con¬ 
trasto  fra  la  realtà  artifiziosa  e  la  verginità  naturale 
del  carattere.  Viceversa  l’indole  elegiaca  avvicinerà  gli 
effetti  del  dramma  alla  commozione  tragica.  Ed  in  tal 
caso  dramma  e  tragedia  avranno  comune  lo  stile  pate¬ 
tico.  Idillica  od  elegiaca  però,  la  commozione  sentimen¬ 
tale  dovrà  risolversi  esteticamente,  e  cioè  conforme  a 
sè  stessa  e  non  mai  alla  tragedia  :  -  la  forza  morale 
dovrà  trionfare  sul  dolore  -  trionfo,  che  risponde  ap¬ 
punto  alla  grandezza  della  natura  umana  e  che  dà  alla 
creazione  del  poeta  il  timbro  drammatico.  La  soluzione 
sarà  inestetica  ogniqualvolta  l’eroe  soccomberà  passi¬ 
vamente,  imperocché  la  passività  attribuisce  all’eroe 
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una  mollezza  ed  inerzia  che  contrastano  colla  natura 
del  dramma.  Bensì  egli  vi  potrà  soccombere  a  somi¬ 
glianza  dell’eroe  tragico,  purché  la  fine  sciagurata  pro¬ 
venga  da  cause  morali  o  religiose,  non  contrarie  alla 
idealità  ed  elevatezza  dell’eroe  drammatico.  Qui  dunque 
vi  sarebbe  analogia  tra  il  dramma  sentimentale  e  la 
tragedia.  Pure  essa  non  è  intrinseca.  I  motivi  religiosi 
che  fanno- precipitare  l’eroe  sentimentale,  non  possono 
non  essere  cristiano-religiosi  ;  ed  il  principio  cristiano¬ 
religioso  insegna  appunto  la  rassegnazione  al  dolore  e 
la  saldezza  morale  di  sopportarlo. 

Nella  rassegnazione  l’eroe  cristiano  differisce  dal- 
Vellenico.  Questo  lottava  contro  la  potenza  degli  dèi  e 
del  fato,  nella  inscienza  delle  leggi  morali  e  della  virtù, 
che  riavvicina  l’uomo  alla  divinità.  Ed  è  appunto  nella 
lotta  sovrumana  dell’uomo  contro  il  potere  recondito 
dell’infinito,  che  si  compendia  la  grandiosità  simbolica 
dell’azione  e  della  soluzione  tragica.  L’eroe  cristiano 
trova  nel  principio  morale  la  base  della  resistenza  al 
destino,  rappresentatogli  come  una  necessità  imposta 
dalla  somma  virtù  e  giustizia  di  Dio. 

Ciò  che  nell’eroe  tragico  era  passione  e  si  mani¬ 
festava  nella  lotta,  direi,  sovrumana  dell’uomo,  a  nulla 
ossequente  all’ infuori  che  alle  leggi  di  natura,  nell’eroe 
cristiano  si  raffina  ad  un  convincimento  morale,  ad  un 
sentimento  di  virtii,  che  riempie  il  cuore  ed  invade 
l’anima  nobilitandola  con  quella  dolce  rassegnazione, 
che  resiste  e  soffre  non  già  per  un  istinto  di  natura, 
ma  bensì  per  una  convinzione  morale  e  religiosa.  La 
religiosità  ellenica  conduce  al  tragico,  e  la  cristiana  al 
sentimentale. 

Da  ciò  risulta,  i  limiti  dell’arte  drammatica  andare 
ben  al  di  là  del  tragico  e  del  comico,  ed  essere  stato 
un  errore  degli  estetici  l’aver  tentato  di  respingere  il 
dramma  sentimentale,  unicamente  perchè  nuovo  e  non 
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conosciuto  presso  gli  antichi.  Un’idea,  come  dissi,  quan¬ 
tunque  vaga  del  dramma  sentimentale,  si  manifesta  pure 
nel  dramma  antico. 

In  ogni  modo,  come  il  dramma,  anche  gli  elementi 
della  vita  drammatica  vanno  desunti  dalla  natura.  In 
via  allegorica  si  potrebbe  allargare  l’immagine  sull’e¬ 
sempio  della  vita  del  tempo.  Il  tempo  non  è  solo  nella 
luce  del  giorno  e  nelle  tenebre  della  notte.,  ma  vi  ha 
fra  i  due  il  dolce  crepuscolo  che  li  divide,  V  idillico  del 
mattino  allorché  spunta  il  giorno,  e  ^elegiaco  della  sera 
allorché  imbrunisce  la  notte.  E  considerando  la  vita 
stessa  dell’uomo,  essa  non  si  compone  solo  di  scene 
puramente  serie  o  facete,  di  lutto  e  di  gioie,  di  lagrime 
e  di  sorrisi ,  ma  vi  hanno  bensì  le  lagrime  di  gioia 
e  le  voluttà  del  dolore;  in  una  parola,  situazioni,  le 
quali,  senza  essere  né  tragiche,  né  comiche,  senza  muo¬ 
vere  né  a  paura,  né  a  pietà,  né  a  riso,  pur  sono  umane, 
e  provengono  àdAV  intimo  nostro,  al  quale  ritornano 
commovendolo  e  stimolandolo  a  compartecipare  ai  casi 
deU’uomo.  È  questa  compartecipazione  umana,  che  già 
Aristotile  definiva  sensus  hurnanitatis  -  filantropia. 

Ora,  se  la  vita  dell’uomo  rende  tali  situazioni,  per¬ 
ché  esse  non  potrebbero  pur  esistere  sulla  scena?  Perciò 
io  concludo,  il  sentimentale  aver  la  sua  piena  ragione 
di  essere  nei  limiti  delle  leggi  estetiche,  nel  che  mi 
conforta  il  fatto,  che  il  sentimentale  risponde  perfetta¬ 
mente  allo  spirito  del  cristianesimo  gallico  e  germa¬ 
nico,  da  cui  fu  generato.  Io  chiudo.  Il  sentimentalismo 
idealizza  il  sentimento  morale  dell’uomo  sollevandone 
lo  spirito  sino  alla  intuizione  del  sacro  e  del  divino. 

Davvero  che  il  genio  umano  non  può  concepire 
meta  più  sublime.  E  a  ragione  dice  il  poeta  : 

Oltre  alla  nube,  che  mi  cerchia  e  in  seno 
Agita  i  venti  e  i  fulmini  dell’ira, 

A  più  largo  orizzonte,  a  più  sereno 
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Cielo,  a  più  lieto  voi  ranimo  aspira; 
Ove  congiunto  con  libero  freno 
I  forti  canti  alla  pietosa  lira, 

Di  feconda  armonia  l’etere  suoni, 

E  sian  gli  inni  di  lode  acuti  sproni 
Alla  virtù,  che  tanto  si  sospira. 
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APPENDICE. 


Mentre  stavo  ordinando  le  materie  del  presente 
volume  ed  una  buona  parte  di  esse  era  già  stam¬ 
pata,  mi  cadde  sott’occhio  il  seguente  giudizio  dato 
sulla  mia  opera  da  uno  dei  più  popolari  fogli  di 
Roma  : 

«  Dal  professore  Stahly  abbiamo  ricevuto  il  libro 
or  ora  venuto  in  luce,  per  cura  dei  fratelli  Bocca, 
dal  titolo:  Elementi  di  un  sistema  di  dramma¬ 
turgia,  ossia  di  un  edifizio  teorico  delle  arti  dram¬ 
matiche.  È  un  libro  che  abbiamo  letto  con  vivo 
piacere,  ricordando  che  noi  fummo  tra  i  primi  a 
deplorare  le  condizioni  miserevoli  del  teatro  italiano, 
e  che  ci  parvero  e  ci  paiono  una  conseguenza  della 
prostrazione  dell’arte  drammatica  e  delle  discipline 
ad  essa  inerenti. 

«  Se  ben  ci  ricorda,  proponemmo  allora  al¬ 
l’onorevole  Ministro  della  pubblica  istruzione  di  fare 
ciò  che  egli  solo  potrebbe  per  il  risorgimento  dei 
teatri  e  delle  discipline  drammatiche,  l’istituzione, 
cioè,  di  cattedre  per  l’insegnamento  delle  discipline 
drammaturgiche. 
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«  Oggi,  a  proposito  dell’ importante  pubblica¬ 
zione  cui  accennammo,  noi  abbiamo  la  soddisfazione 
di  veder  appoggiata  la  nostra  proposta  e  confermati 
i  nostri  giudizi  da  persona  competente  in  materia, 
com’è  il  professore  Arturo  Stahly,  i  cui  studi  dramma¬ 
turgici  ed  il  cui  insegnamento  estetico-drammatico 
alla  romana  Università  tengono  rivolta  da  più  tempo 
l’attenzione  degli  studiosi  all’arte  delle  scene  ed  alle 
sue  teorie. 

«  Nel  suo  libro,  che  il  professore  Stahly  ha  de¬ 
dicato  all’onorevole  Ceppino,  egli  rileva  la  grande 
responsabilità  che  hanno  il  teatro  e  la  coltura  dram¬ 
maturgica  nell’incivilimento  delle  nazioni.  Il  teatro 
è  scuola  ;  e,  tale  essendo,  deve  diventar  oggetto  di 
studi  sistematici,  come  lo  è  in  Germania,  in  In¬ 
ghilterra  ed  in  Francia. 

<  Utili  ci  sembrano  perciò  i  consigli  e  assen¬ 
nate  le  riflessioni  dell’egregio  autore  intorno  alla 
virtù  didattica  e  pedagogica  delle  discipline  dram¬ 
maturgiche.  Se  è  vero  -  egli  scrive  -  che  l’azione 
didattica  e  pedagogica  della  scuola  non  mira  sol¬ 
tanto  all’emancipazione  dell’  intelletto,  ma  anche  alla 
coltura  del  cuore  ed  all’ingentilimento  delle  forze 
elementari,  dei  sentimenti  e  delle  passioni  che  vi 
risiedono,  egli  è  chiaro  che  lo  Stato  non  potrà  esi¬ 
mersi  dal  promuovere  e  dal  patrocinare  la  suprema 
fra  le  scuole  dell’uomo,  la  scuola  del  sentimento. 

€  Ma  vi  è  un  tesoro  delle  più  pratiche  e  delle 
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più  erudite  osservazioni  in  questa  dedica,  rivolta 
implicitamente  anche  a  quanti  presiedono  ed  hanno 
responsabilità  negli  ordinamenti  pedagogici  del- 
r  Italia,  ed  essa  va  letta  e  ponderata  nella  sua  in¬ 
tegrità. 

«  Noi  non  entriamo  nelle  altre  parti  del  libro, 
resame  del  quale  ci  condurrebbe  troppo  lungi.  Le 
lezioni  universitarie  dell’autore  hanno  chiara  fama, 
e  noi  commetteremmo  una  indiscretezza  solleti¬ 
cando  i  nostri  lettori  colle  piccanterie  critiche  e 
filosofiche  di  cui  sono  condite. 

«  Bensì  manifestiamo  il  desiderio  che  le  teorie 
dell’autore  possano,  pel  meglio  del  nostro  teatro, 
diventare  presto  una  realtà  ». 

(Vedi  il  Popolo  Romano  del  21  maggio  1881, 
pag.  3,  col.  B). 
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